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A segun e s  y  par ecer e s

El encuentro con La Virgen

Joel Cruz Castellanos

Hace poco más de cuatro años, don Felipe Lara, 
bailador de Santiago Tuxtla, me invitó por vez 
primera a acompañarlo a buscar a La Virgen de 
los Remedios; la iba a velar en su casa y la quería 
traer con música. Rápidamente distinguí que era 
una buena oportunidad para participar de esta 
tradición que estaba fuertemente ligada a la mú-
sica de jarana y de la que ya había escuchado en 
los relatos que alguna vez nos compartieran don 
José Palma y don Juan Zapata en aquellas tantas 
tardes que pasamos juntos en el parque de San-
tiago, hace más de diez y nueve años. Así que 
invité a algunos amigos a que fuéramos sin saber 
muy bien a qué nos estábamos asomando: y fui-
mos. Ya después me contó don Felipe Lara que a 
La Virgen le gustaba la música y que si no había 
música ella cambiaba de expresión su rostro y su 
piel se ponía colorada. Cuando yo escuchaba eso 
me daba cuenta de la importancia que tenía en-
tonces nuestra labor como músicos. Les compar-
tí a mis compañeros y todos nos entusiasmamos 
mucho. Varios llegamos a la cita.

Eran las siete de la mañana de un día de abril 
del 2006, en esa época el sol es muy gentil y sale 
tan sutilmente que lo puedes mirar directamen-
te. Nos trepamos a una camioneta con gente 
que acompañaba a la familia de don Felipe, no-
sotros los chamacos íbamos todos emocionados 
y un poco sin saber lo que nos esperaba, en el 
camino nos repartieron tortas y refrescos. Lle-
gamos a San Andrés como a las ocho de la ma-
ñana, entramos por el rumbo de la vieja estación 
de ferrocarriles, nos bajamos de la camioneta de 
redilas y caminamos hasta una capilla con don 
Felipe y su familia, tocamos unos sones para

afinarnos y después de esperar un buen rato, La 
Virgen llegó, venía de otro velorio celebrado en 
Hueyapan, la traían en la batea de una camione-
ta pequeña y unas cantadoras venían entonando 
plegarias: Venimos Reina hermosa, al pie de tus 
altares, con flores y cantares. No había jaraneros y 
cuando llegaron una mujer morena tomó el nicho 
de la Virgen y lo bajó ella sola, caminó con el ni-
cho en la espalda hasta que la colocó en su capilla.

Ese fue el primer contacto que tuve con La Vir-
gen de los Remedios. Cuando estuvo en su altar, 
la gente que la traía de Hueyapan le cantó otras 
alabanzas, entre ellas una tonada de despedida y 
al terminar de cantar, con lágrimas en los ojos, 
salieron todos juntos. Luego entró la gente de 
Santiago rodeando de poco en poco a la Virgen. 
Le rezaron y prendieron veladoras. Todo el mun-
do ahí se persignaba ante ella, le lloraban, le re-
zaban. Acto seguido un señor que le decimos El 
Brujo, tomó el nicho y se lo echó a la espalda, la 
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sacó de la capilla y comenzamos a caminar, ade-
lante de la procesión iba el señor de los cohetes, 
anunciando el tránsito de la procesión, luego La 
Virgen y las y los cargadores, le seguían las se-
ñoras que cantan plegarias y atrás, nosotros los 
músicos. Sólo se toca y no se canta, y aunque no-
sotros no sabíamos nada de cómo se acarreaba 
a La Virgen, de alguna manera existen códigos 
que se sobreentienden, así que, sin saberlo, al 
parecer lo hicimos bien. Llegamos caminando 
hasta la salida de San Andrés, ahí nos esperaban 
dos vehículos: uno para La Virgen y otro para la 
gente que acompañaba a la familia. La subieron 
en una camioneta y a los músicos nos pidieron 
que nos subiéramos con ella y que le tocáramos 
todo el camino para que no fuera triste. El aire 
se llevaba el sonido, era muy difícil mantener el 
son, todos nos mirábamos para seguir tocando. 
Mientras miraba las comunidades que están en 
la carretera me imaginaba cómo la música, fi-
nalmente, trazaba un camino y sin duda dejaba 
un rastro, una huella a seguir. El sol estaba muy 
fuerte, era el medio día y había muchas nubes en 
el cielo, el paisaje era cálido, los palos de nanche 

estaban en f lor y uno que otro roble amarillo 
rompía con el verdor casi continuo…

Llegamos a Santiago y nos bajamos en la mera 
entrada, poco antes de donde está la cruz, al so-
nido de los arranques comenzamos el trayecto 
hacia la casa de don Felipe, caminamos un tramo 
de la carretera: la gente que pasaba en sus autos 
se persignaba y miraba con gusto la procesión; 
algunos alcanzaban a preguntar: ¿en dónde la 
van a velar? y a gritos alguien de la bola contes-
taba: ¡En ca’ Felipe Lara, allá por la diez y seis. 
Allá no’vemos! Entramos al pueblo por el barrio 
de Buena Vista, que está en la parte más alta, son 
calles muy angostas y empinadas, las casas son 
pequeñas, aún se conservan muchas casas de ma-
dera. La gente por esos barrios tiene unos jardi-
nes muy bonitos, con rosas de castilla, matas de 
albahaca y de chile chilpaya, al fondo se ve todo 
el centro del pueblo. Todos salieron a las calles 
a mirar a La Virgen y cuando tenían oportuni-
dad tocaban el nicho haciendo una cruz y luego 
se persignaban, se notaba mucha alegría, decían 
que hacía mucho que ella venía triste porque ya 
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no había músicos que la acompañaran pero aque-
lla vez éramos como diez. Seguimos atravesando 
el barrio de la sexta para después encaminarnos 
hacia Puente Chiquito y luego la calle 16 de sep-
tiembre. La gente seguía saliendo a mirar la pe-
regrinación con mucha alegría, algunos llorando; 
sentí que, por mucho, todo lo que hacíamos valía 
la pena, comprendí que el hecho de ser músico 
en esta región va mucho más allá del dinero y 
de la fama, sino que la cuestión aquí es cumplir 
con un compromiso social con el que la gente de-
trás de nosotros fue responsable y que nosotros 
por el hecho de traer una jarana o una guitarra al 
hombro ya habíamos adquirido ese compromiso 
también, a través de sus enseñanzas. 

Llegamos a casa de don Felipe, La Virgen entró a 
su casa, los cohetes seguían tronando en el cielo, 
el son que sonaba era La Bamba, cuando coloca-
ron a La Virgen en su altar paramos la música. 
Ya nos estaban esperando con platos de mole y 
refrescos, todo estaba listo, comimos, platicamos 
un poco, luego nos dispersamos y quedamos de 
vernos en la noche para hacer el huapango. Esa 
misma noche varias señoras nos invitaron a par-
ticipar en sus velorios; ese año fuimos como siete 
veces por La Virgen y el siguiente y el siguiente… 
Desde entonces acompañamos 
a la gente, si la van a velar les 
dicen: vayan a ver a Los Cas-
tellanos, ellos siempre la van 
a buscar. A mí me gusta mu-
cho y me da alegría que nos 
relacionen con La Virgen, ya 
la casera nos conoce y a veces 
cuando la vamos a dejar nos 
vamos a la otra velada, a algu-
na ranchería del rumbo de San 
Andrés. Esto nos ha servido 
para conocer a muchos amigos 
y también para comprender 
cómo es que funcionan estas 
celebraciones, expresiones co-
munitarias que no dependen 

de las instituciones, ni de los proyectos cultura-
les, …más bien tienen su origen en los sentimien-
tos y en la fe de las personas.

El fin de semana pasado don Felipe veló a La Vir-
gen y nuevamente nos invitó. El casi no camina, 
todavía hace seis años bailaba, pero ya no, sólo 
nos observa y en sus ojos hay alegría, pero tam-
bién mucha melancolía. Él no pierde su fe, no 
pierde la esperanza de estar mejor y en algunos 
años poderse echar aunque sea unos taconeos en 
la tarima: mantiene las ganas de compartir con 
sus amigos estos momentos que son los que per-
manecerán en nuestros recuerdos. 

Las cosas van cambiando, los viejos se nos están 
yendo, con ellos una época y un estilo de tocar, 
pero también un estilo de vivir la vida, una for-
ma de percibir el compromiso, una forma natu-
ral, orgánica de ser músicos y aunque uno quisie-
ra regresar el tiempo es imposible. Lo que creo es 
que sí podemos aprender de ellos estos valores y 
la disposición para que nuestro tiempo, lejos de 
estar marcado por el ego y la vanidad, esté mar-
cado por la unidad y el compromiso.
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