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La Manta y La Raya
Universos sonoros en diálogo

Desde fines de la década de los 90 del siglo pa-
sado, un conjunto de episodios daban a entender 
que la cultura musical del son jarocho y la fiesta 
comunitaria del fandango empezaban a conver-
tirse en un ‘fenómeno global ’. 

Suficiente agua ha corrido desde que ‘el amor co-
menzó’ en los años 70, cuando diversas iniciati-
vas ciudadanas, institucionales, académicas, ra-
diofónicas y de músicos de distintas formaciones 
y procedencias se conjuntaron para dar inicio a 
lo que algunos años más tarde se conocería como 
el movimiento jaranero, un movimiento social de 
recuperación y fortalecimiento del son jarocho 
campesino y del fandango en el sur de Veracruz.

Un balance a vuelo de pájaro haría posible con-
cluír que el son jarocho dejó de ser una música 
en peligro de extinción para convertirse en una 
vigorosa cultura musical en creciente expansión, 
una cultura musical colonizadora. 

Los Encuentros de Jaraneros, en su momento 
una alternativa inteligente para hacer visible y 
fortalecer una tradición musical decaída, hoy se 
reproducen ad infinitum por pueblos y ciudades 
de todo el orbe. A aquella generación de muy 
jóvenes que hace cuatro décadas se encargaron 
de restablecer los vínculos sociales fracturados 
por los procesos de industrialización del país se 
han sumado ahora cientos de practicantes y pro-
motores de todas las edades, procedencias, reli-
giones, condiciones socioeconómicas, idiomas e 
ideologías que hacen del son jarocho una música 
comunitaria y escénica a escala mundial.

E d i to r i a l
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En la profunda transformación que en los úl-
timos años han experimentado los quehaceres, 
discursos, geografías y sensibilidades que concu-
rren en el son jarocho, las llanuras del Sotavento 
constituyen hoy día uno de los muchos espacios 
en donde pueden escucharse los sones y tonadas 
que desde finales del siglo X VIII ya se recreaban  
en las tierras bajas del Golfo de México, pero no 
el único. El resto debe buscarse en insospechadas 
cartografías de apenas un par de décadas, donde 
en la actualidad la música jarocha se produce, 
consume, circula, festeja o imagina a la menor 
provocación. Transcurridas entonces casi cuatro 
décadas de iniciado el movimiento jaranero, una 
pléyade de músicos de antología, bailadoras de 
época, personajes míticos, agrupaciones de en-
sueño, hombres-árbol, grupos de fama y presti-
gio internacional, encuentros de jaraneros como 
liebres, libros, videos, revistas, centros de docu-
mentación, páginas web, redes sociales, graba-
ciones fonográficas, podcasts, grupos de internet 
o aplicaciones digitales constituyen el pasado y 
presente de una cultura musical viva que dialoga 
con su pasado y su futuro.

En ese pasaje y soplo de tiempo, La Manta y 
La Raya hace su aparición para contribuir a la 
ref lexión, memoria y difusión de los complejos 
culturales y músicas comunitarias sotaventinas 

en su diálogo, renovación y reinvención con 
otras culturas regionales de México y el mundo. 
Al hacerlo saluda y se reconoce heredera de pro-
yectos editoriales previos realizados en torno a 
la cultura del son jarocho, entre los cuales desta-
ca sin lugar a dudas la revista Son del Sur, pero 
donde también pueden recordarse con nostál-
gica alegría los Cuadernos y Documentos de la 
Unidad Regional de Culturas Populares de Aca-
yucan, los impresos del Taller Martín Pescador, 
los Cuadernos de Cultura Popular del IVEC, la 
producción editorial del Programa Sotavento o 
la Revista Jarocha que editara hace casi medio si-
glo el historiador veracruzano Leonardo Pasquel. 

Tres impulsos alientan la emergencia editorial de 
La Manta y La Raya: El primero, la puesta al día 
de la memoria social de las culturas jarochas, tras 
décadas de fructíferos diálogos y ref lexiones; en 
particular elementos de su historia, su geografía, 
costumbres y creencias, música y baile, laudería, 
cocina, versada, naturaleza, arquitectura... El se-
gundo, ref lexionar en torno al diálogo y acerca-
miento de las distintas tradiciones musicales, un 
tema a f lor de piel y, por lo tanto, impostergable, 
que nos parece importante tomar en cuenta a 
partir de los procesos globales de mediatización, 
circulación y consumo de las músicas regionales. 
Por último, analizar y compartir experiencias 



       número  0  /  oct  2015     La manta y la rayaLa manta y la raya      número  0   /  oct  20156     7     La manta y la raya      número  0   /  oct  2015 Edi tor i al6     

Eran tres de caballería...

Secciones de la revista   

Asegunes y pareceres
 Textua l idades e imaginarios a debate 

Dijera “aquel”
 Los otros relatos de la memoria social

Así, como suena
 Recuentos y puestas al día del quehacer creativo

Palos de ciego 
 Instrumentos y saberes

R ecio y clarito
 Experiencias de viva voz

Las perlas del cristal
 Relatos visuales y otras cositas

sobre los nuevos contextos de creación, repro-
ducción y difusión del son jarocho y su impacto 
social y sonoro en otros territorios.
 
Un esfuerzo como el que nos proponemos con-
lleva una actitud crítica y autoref lexiva al res-
pecto de lo que suele presentarse como la cultura 
y música tradicional jarocha (con todas las comi-
llas que hagan falta), o los mitos que, a fuerza 
de repetirse, han construido la imaginería popu-
lar de los tiempos recientes. Parece importante 
darnos la oportunidad de escuchar o conocer las 
diferentes ‘versiones de los hechos’ desde otras
 perspectivas, personajes o testimonios a los que 
estamos acostumbrados. 

Sea pues La Manta y La Raya un espacio de en-
cuentro, una provocación textual  para decir lo 
que hemos sido, lo que somos y lo que nos gus-
taría llegar a ser. Un espacio editorial donde las 
artes de la tradición se expresen en voz de sus 
creadores, recreadores, estudiosos, degustadores 
y críticos. Una vez puesto el vehículo, toca a to-
dos animar y dar vida a lo que de la cultura del 
son jarocho se pueda hacer y decir. 
    

L os  e di tor es

(Félix Machucho,
Tereso Vega y 
Hermilo de Tres 
Zapotes.)
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A segun e s  y  par ecer e s

El encuentro con La Virgen

Joel Cruz Castellanos

Hace poco más de cuatro años, don Felipe Lara, 
bailador de Santiago Tuxtla, me invitó por vez 
primera a acompañarlo a buscar a La Virgen de 
los Remedios; la iba a velar en su casa y la quería 
traer con música. Rápidamente distinguí que era 
una buena oportunidad para participar de esta 
tradición que estaba fuertemente ligada a la mú-
sica de jarana y de la que ya había escuchado en 
los relatos que alguna vez nos compartieran don 
José Palma y don Juan Zapata en aquellas tantas 
tardes que pasamos juntos en el parque de San-
tiago, hace más de diez y nueve años. Así que 
invité a algunos amigos a que fuéramos sin saber 
muy bien a qué nos estábamos asomando: y fui-
mos. Ya después me contó don Felipe Lara que a 
La Virgen le gustaba la música y que si no había 
música ella cambiaba de expresión su rostro y su 
piel se ponía colorada. Cuando yo escuchaba eso 
me daba cuenta de la importancia que tenía en-
tonces nuestra labor como músicos. Les compar-
tí a mis compañeros y todos nos entusiasmamos 
mucho. Varios llegamos a la cita.

Eran las siete de la mañana de un día de abril 
del 2006, en esa época el sol es muy gentil y sale 
tan sutilmente que lo puedes mirar directamen-
te. Nos trepamos a una camioneta con gente 
que acompañaba a la familia de don Felipe, no-
sotros los chamacos íbamos todos emocionados 
y un poco sin saber lo que nos esperaba, en el 
camino nos repartieron tortas y refrescos. Lle-
gamos a San Andrés como a las ocho de la ma-
ñana, entramos por el rumbo de la vieja estación 
de ferrocarriles, nos bajamos de la camioneta de 
redilas y caminamos hasta una capilla con don 
Felipe y su familia, tocamos unos sones para

afinarnos y después de esperar un buen rato, La 
Virgen llegó, venía de otro velorio celebrado en 
Hueyapan, la traían en la batea de una camione-
ta pequeña y unas cantadoras venían entonando 
plegarias: Venimos Reina hermosa, al pie de tus 
altares, con flores y cantares. No había jaraneros y 
cuando llegaron una mujer morena tomó el nicho 
de la Virgen y lo bajó ella sola, caminó con el ni-
cho en la espalda hasta que la colocó en su capilla.

Ese fue el primer contacto que tuve con La Vir-
gen de los Remedios. Cuando estuvo en su altar, 
la gente que la traía de Hueyapan le cantó otras 
alabanzas, entre ellas una tonada de despedida y 
al terminar de cantar, con lágrimas en los ojos, 
salieron todos juntos. Luego entró la gente de 
Santiago rodeando de poco en poco a la Virgen. 
Le rezaron y prendieron veladoras. Todo el mun-
do ahí se persignaba ante ella, le lloraban, le re-
zaban. Acto seguido un señor que le decimos El 
Brujo, tomó el nicho y se lo echó a la espalda, la 
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sacó de la capilla y comenzamos a caminar, ade-
lante de la procesión iba el señor de los cohetes, 
anunciando el tránsito de la procesión, luego La 
Virgen y las y los cargadores, le seguían las se-
ñoras que cantan plegarias y atrás, nosotros los 
músicos. Sólo se toca y no se canta, y aunque no-
sotros no sabíamos nada de cómo se acarreaba 
a La Virgen, de alguna manera existen códigos 
que se sobreentienden, así que, sin saberlo, al 
parecer lo hicimos bien. Llegamos caminando 
hasta la salida de San Andrés, ahí nos esperaban 
dos vehículos: uno para La Virgen y otro para la 
gente que acompañaba a la familia. La subieron 
en una camioneta y a los músicos nos pidieron 
que nos subiéramos con ella y que le tocáramos 
todo el camino para que no fuera triste. El aire 
se llevaba el sonido, era muy difícil mantener el 
son, todos nos mirábamos para seguir tocando. 
Mientras miraba las comunidades que están en 
la carretera me imaginaba cómo la música, fi-
nalmente, trazaba un camino y sin duda dejaba 
un rastro, una huella a seguir. El sol estaba muy 
fuerte, era el medio día y había muchas nubes en 
el cielo, el paisaje era cálido, los palos de nanche 

estaban en f lor y uno que otro roble amarillo 
rompía con el verdor casi continuo…

Llegamos a Santiago y nos bajamos en la mera 
entrada, poco antes de donde está la cruz, al so-
nido de los arranques comenzamos el trayecto 
hacia la casa de don Felipe, caminamos un tramo 
de la carretera: la gente que pasaba en sus autos 
se persignaba y miraba con gusto la procesión; 
algunos alcanzaban a preguntar: ¿en dónde la 
van a velar? y a gritos alguien de la bola contes-
taba: ¡En ca’ Felipe Lara, allá por la diez y seis. 
Allá no’vemos! Entramos al pueblo por el barrio 
de Buena Vista, que está en la parte más alta, son 
calles muy angostas y empinadas, las casas son 
pequeñas, aún se conservan muchas casas de ma-
dera. La gente por esos barrios tiene unos jardi-
nes muy bonitos, con rosas de castilla, matas de 
albahaca y de chile chilpaya, al fondo se ve todo 
el centro del pueblo. Todos salieron a las calles 
a mirar a La Virgen y cuando tenían oportuni-
dad tocaban el nicho haciendo una cruz y luego 
se persignaban, se notaba mucha alegría, decían 
que hacía mucho que ella venía triste porque ya 

Acarreo de la Virgen de los Remedios.
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no había músicos que la acompañaran pero aque-
lla vez éramos como diez. Seguimos atravesando 
el barrio de la sexta para después encaminarnos 
hacia Puente Chiquito y luego la calle 16 de sep-
tiembre. La gente seguía saliendo a mirar la pe-
regrinación con mucha alegría, algunos llorando; 
sentí que, por mucho, todo lo que hacíamos valía 
la pena, comprendí que el hecho de ser músico 
en esta región va mucho más allá del dinero y 
de la fama, sino que la cuestión aquí es cumplir 
con un compromiso social con el que la gente de-
trás de nosotros fue responsable y que nosotros 
por el hecho de traer una jarana o una guitarra al 
hombro ya habíamos adquirido ese compromiso 
también, a través de sus enseñanzas. 

Llegamos a casa de don Felipe, La Virgen entró a 
su casa, los cohetes seguían tronando en el cielo, 
el son que sonaba era La Bamba, cuando coloca-
ron a La Virgen en su altar paramos la música. 
Ya nos estaban esperando con platos de mole y 
refrescos, todo estaba listo, comimos, platicamos 
un poco, luego nos dispersamos y quedamos de 
vernos en la noche para hacer el huapango. Esa 
misma noche varias señoras nos invitaron a par-
ticipar en sus velorios; ese año fuimos como siete 
veces por La Virgen y el siguiente y el siguiente… 
Desde entonces acompañamos 
a la gente, si la van a velar les 
dicen: vayan a ver a Los Cas-
tellanos, ellos siempre la van 
a buscar. A mí me gusta mu-
cho y me da alegría que nos 
relacionen con La Virgen, ya 
la casera nos conoce y a veces 
cuando la vamos a dejar nos 
vamos a la otra velada, a algu-
na ranchería del rumbo de San 
Andrés. Esto nos ha servido 
para conocer a muchos amigos 
y también para comprender 
cómo es que funcionan estas 
celebraciones, expresiones co-
munitarias que no dependen 

de las instituciones, ni de los proyectos cultura-
les, …más bien tienen su origen en los sentimien-
tos y en la fe de las personas.

El fin de semana pasado don Felipe veló a La Vir-
gen y nuevamente nos invitó. El casi no camina, 
todavía hace seis años bailaba, pero ya no, sólo 
nos observa y en sus ojos hay alegría, pero tam-
bién mucha melancolía. Él no pierde su fe, no 
pierde la esperanza de estar mejor y en algunos 
años poderse echar aunque sea unos taconeos en 
la tarima: mantiene las ganas de compartir con 
sus amigos estos momentos que son los que per-
manecerán en nuestros recuerdos. 

Las cosas van cambiando, los viejos se nos están 
yendo, con ellos una época y un estilo de tocar, 
pero también un estilo de vivir la vida, una for-
ma de percibir el compromiso, una forma natu-
ral, orgánica de ser músicos y aunque uno quisie-
ra regresar el tiempo es imposible. Lo que creo es 
que sí podemos aprender de ellos estos valores y 
la disposición para que nuestro tiempo, lejos de 
estar marcado por el ego y la vanidad, esté mar-
cado por la unidad y el compromiso.
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Durante los últimos veinte años las regiones 
culturales han sido un tema a debate, tanto en 
la esfera político-social como en los espacios 
académicos. Hasta finales de los años setentas 
las políticas culturales del mundo estaban más 
orientadas a la construcción y consolidación de 
las ´identidades nacionales´ y al borramiento / 
ocultación de las diferencias de raza, etnia, len-
gua o territorio, bajo el aparente consenso de 
un “ser nacional” al que se colocaba por encima 
de cualquier tipo de diferencia entre los habi-
tantes de un país. Los estruendosos fracasos de 
estos proyectos, visibles en las reivindicaciones 
ideológicas de los movimientos separatistas a 
lo largo y ancho del mundo demostraron que a 
pesar de décadas y décadas de adoctrinamiento 
nacional, las identidades regionales no sólo con-
tinuaban vigentes sino que demandaban su libre 
derecho a expresar y fortalecer sus respectivas 
matrices culturales. Fue a partir de las décadas 
de los años ochentas cuando la difusión de nue-
vas ideas en torno a la tolerancia y diálogo, la di-

mensión inmaterial del patrimonio o el respeto 
a la alteridad y reconocimiento de formas cultu-
rales alternas a la cultura ´occidental´ empiezan 
a influenciar el diseño de las políticas institucio-
nales, dando origen a la creación de proyectos y 
programas para conservar, impulsar y mantener 
activas formas culturales alternas a los modelos 
seguidos hasta ese entonces.

Dentro de estas tendencias México no fue la ex-
cepción. Las políticas culturales de las admins-
traciones gubernamentales posteriores a la revo-
lución mexicana se dieron a la tarea de construir 
un dicurso nacionalista que diera cuenta feha-
ciente de esa ´unidad de lo diverso´ que era la 
nación mexicana. El cine, la radio y los proyec-
tos educativos sexenales contribuyeron a promo-
ver, consolidar e introyectar los símbolos de la 
mexicanidad: los charros, el tequila, el México 
bronco y bravío, la “amistosa” relación con la 
muerte, los héroes nacionales, la música de los 
mariachis, el culto a las madrecitas, símbolos pa-

                                         Lo popular ¿vuelto moda? 

Reflexiones en torno a la emergencia de lo popular y las culturas populares (1)                    

                                                                                Alvaro Alcántara López   
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trios y un sin número de imágenes que supues-
tamente expresaban la esencia de lo mexicano 
permitieron construir los estereotipos cultura-
les de ´lo mexicano´ que siguen siendo visibles 
al día de hoy. Al nivel estatal también se realizó 
este proyecto y cada entidad federativa produjo 
sus trajes, comida, música y formas de ser “tí-
picas”, desconociendo de este modo las diversas 
culturas que convivían dentro de las fronteras y 
límites estatales. 

Durante las últimas dos décadas –y en conso-
nancia con las transformaciones que ha experi-
mentado la noción de patrimonio cultural en 
todo el mundo– las estrategias actuales de la po-
lítica cultural de México tienden no sólo a reco-
nocer las diferencias regionales y a sus respecti-
vas identidades, sino a reafirmar el derecho a ser 
distinto, a tener códigos de valores alternos a los 
de la pretendida “cultura nacional” y a ejercer el 
pleno derecho de expresarse según formas socio-
culturales relativas a muy particulares procesos 
históricos. De este modo se ha visto una emer-
gencia de las culturas regionales y micro- regio-
nales con la correspondiente recomposición de 
narrativas identitarias que han encontrado en 
la memoria histórica, las artes, el lenguaje, los 
oficios, las tradiciones festivas o la música los 
elementos cohesionadores de identidades regio-
nales en franca recomposición. 
 
Este retorno a discutir, respetar y consolidar la 
diversidad identitaria ha estado acompañado de 
un resurgir de ´lo popular´. Si hace algunos años 
la promoción cultural se orientaba hacia lo que 
se conoce coloquialmente como cultura de éli-
te, hoy en día las expresiones culturales deno-
minadas populares atraen la atención de progra-
mas sociales, proyectos culturales y de estudios 
académicos – aunque es justo decir que en una 
proporción bastante menor respecto a lo que se 
invierte en las aún llamadas “bellas artes”. Los 
medios masivos de comunicación poco a poco 
empiezan a  dirigir su atención hacia la promo-

ción de la música de corte ´popular´, como la 
norteña, cumbias, corridos, sones, huapangos, 
vallenatos, quebradita, etc.; expresiones musi-
cales que antaño se pensaba eran de gente “co-
rriente y vulgar” o se asociaban a borrachos y 
delincuentes, pero que hoy son programadas lo 
mismo en la estación más alternativa de la radio, 
que en cualquier discoteca afamada, sufriendo 
un proceso de masificación, al mismo tiempo 
que apropiación por parte de las clases medias y 
altas del país. 2

Los jóvenes roqueros y raperos graban sus ma-
teriales discográficos con músicos tradicionales 
nacionales y extranjeros y adaptan las versiones 
de sus melodías a formas y estructuras musica-
les muy cercanas a los de la llamada música tra-
dicional. Así mismo, el reconocimiento de las 
músicas tradicionales del mundo ha creado una 
nueva categoría en las tiendas llamada world mu-
sic o música del mundo, modalidad que, por otro 
lado, resulta accesible sólo a un reducido sector 
de la población debido a sus altos costos de ven-
ta. A nivel mundial, el impacto en marketing de 
la producción discográfica “Buenavista Social 
Club” ilustra adecuadamente esta cuestión; y en 
general, el reconocimiento dado en la actualidad 
a las expresiones artísticas provenientes de los 
países de “economías alternas”, constatan que la 
cultura popular está de moda y constituye uno 
de los productos más rentables y comercializa-
bles del momento. En nuestro país resulta indu-
dable que una de esas expresiones que han alcan-
zado notable popularidad y difusión es el son 
jarocho sotaventino, en sus diversas expresiones 
y en su rica variedad de estilos y modos de ejecu-
ción. El crecimiento y proyección de estos gru-
pos de son jarocho reunidos en torno al llamado 

´movimiento jaranero´, no sólo llamaron fuerte-
mente la atención para pensar y discutir las ma-
trices culturales de la región sotaventina, sino 
que estas agrupaciones musicales resultan indis-
pensable para entender la reinvención de la iden-
tidad jarocha operada en los últimos diez años.

                                         Lo popular ¿vuelto moda? 

Reflexiones en torno a la emergencia de lo popular y las culturas populares (1)                    

                                                                                Alvaro Alcántara López   
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Sin embargo cuando se observan 
con más detalle la efervescencia, 
impulso y difusión que han teni-
do en las últimas dos décadas los 
fenómenos culturales me pregunto 
¿Hasta qué punto es real este reco-
nocimiento a formas culturales al-
ternas a las de la cultura occidental 
predominante? ¿Qué tipo de be-
neficio obtienen las comunidades 
tanto urbanas como rurales de esa 
revalorización que hacen las insti-
tuciones gubernamentales, medios masivos de 
comunicación y la industria de entretenimiento 
de sus expresiones cotidianas? ¿Este reconoci-
miento de “lo popular” implica la puesta al día 
de una mirada exótica que el mundo civilizado 
dirige a las sociedades ´atrasadas´ o en ´vías de 
desarrollo´? ¿La aceptación o inclusión que se 
da a las culturas tradicionales cuestiona o re-
fuerza las imágenes estereotípicas que el discur-
so nacionalista ha construido sobre las culturas 
populares?

La duda aflora cuando se constata que este re-
conocimiento de lo cultural vuelve a plantear la 
trampa de concebir el quehacer cultural local y 
regional como un ámbito independiente de los 
procesos sociales y económicos que privan en 
todo el planeta. Si aceptamos la idea que la so-
ciedad moderna está dividida al menos tres esfe-
ras de acción, a saber, la tecnológica-económica, 
el régimen político y la cultura, cada una con ló-
gicas, normas y comportamientos diferentes, las 
contradicciones empiezan a florecer. Tenemos 
entonces al orden tecno-económico regido por 
las reglas de la competencia, la productividad, la 
eficacia y la eliminación de los contrarios; por 
otro lado en el ámbito de la esfera política pre-
valece –al menos en el discurso– la exigencia de 
igualdad, referida no tan sólo a la igualdad de 
todos ante la ley, el sufragio universal y la liber-
tad de las igualdades públicas, sino a la igualdad 
de medios e incluso a la igualdad de resultados. 

Mientras que en el ámbito cultural las idea de la 
tolerancia, el respeto a la alteridad y el derecho 
a ser diferentes se presentan como principios bá-
sicos de cualquier comportamiento. La cuestión 
de cómo combinar o hacer coexistir estas tres 
lógicas resulta un problema central de las so-
ciedades contemporáneas (vid, Daniel Bell, Las 
contradicciones culturales del capitalismo).

Este asunto, lejos de sumergirse en los terrenos 
de una bizantina discusión filosófica tiene im-
plicaciones prácticas que se empiezan a observar 
en el territorio nacional. Por ejemplo, un asun-
to harto delicado que se esboza desde esta pers-
pectiva es el de cómo preservar, reactivar y/o 
reproducir mediante talleres, cursos y proyectos 
especiales las expresiones culturales de una co-
munidad cuando las generaciones jóvenes están 
emigrando de sus localidades en busca de un me-
jor futuro. Entiendo perfectamente que no está 
en la competencia de las instituciones culturales 
asegurar los modos de reproducción económica 
de las personas, pero es precisamente esta situa-
ción lo que dificulta que las acciones culturales 
planeadas puedan impactar de forma decisiva en 
la población. Tengo la impresión que a veces se 
nos olvida que las expresiones de cultura están 
íntimamente ligadas a las actividades de trabajo, 
a los ritmos sociales de vida que establecen las 
diferencias entre el tiempo del ocio y el tiempo 
de trabajo, a los procesos históricos y contactos 
con otros grupos humanos, a los ciclos climá-
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ticos, así como a las peculiares expresiones de 
religiosidad características de la zona, por citar 
algunas variables. 

Las actividades que las personas hacemos todos 
los días tienen siempre una utilidad y propor-
cionan un sentido a nuestras vidas, aunque este 
beneficio o sentido sea muchas veces de tipo 
inmaterial. Muchas actividades cotidianas que 
por convención llamamos tradicionales caen 
en desuso porque las acciones individuales o 
colectivas que le daban sentido y las organiza-
ban entraron en crisis o desaparecieron. Querer 
reactivar actividades culturales que han caído 
en desuso sin reactivar las dinámicas de trabajo, 
de asociación o de comunicación que les dieron 
origen tiene un handicap en contra que se antoja 
muy difícil de superar. Entiendo que planteadas 
de este modo las expectativas sobre la puesta 
en marcha de proyectos y procesos culturales e 
identitarios puede parecer poco exitoso. Todo lo 
contrario. Las constantes muestras de reacción y 
adaptación por parte de los grupos humanos me 
permiten tener una gran confianza en la creativi-
dad de las personas para sacar el mejor provecho 
de situaciones aparentemente adversas. Cierta 
tradición paternalista nos ha hecho pensar a las 
comunidades y grupos humanos sin mucha ca-
pacidad de respuesta, pero lo cierto es que  en 
la práctica ocurre todo lo contrario y las socie-
dades, de las más grande hasta las más pequeñas, 
continuamente se reinventan y reorganizan para 
responder a nuevas situaciones.

Lo que intento es abrir a la discusión que si nos 
concentramos en la esfera cultural disociándola 
de las dinámicas económicas, los procesos mi-
gratorios, la reestructuración social o de la pre-
sencia e impacto de los medios masivos de co-
municación en la vida cotidiana de ciudades y 
pueblos se corre el riesgo de confundir nuestras 
expectativas e ideas con las de la gente que viven 
en los lugares en donde queremos echar andar 
un proyecto o alguna investigación. Hasta don-
de puedo observar las políticas gubernamenta-
les continúan aislando los proyectos culturales 
respecto de la generación de programas que per-
mitan a las personas no tener que emigrar de su 
lugar de origen porque el producto de su trabajo 
se devalúa hasta niveles realmente vergonzantes, 
porque los ríos donde solían pescar están conta-
minados o porque una concesión de eucalipto ha 
dejado inútiles sus tierras por varios años. 

Utilizo el término “domesticación de lo popu-
lar” para referirme a la tendencia de reconocer, 
promover y difundir las diferentes identidades 
culturales –y las expresiones derivadas de ellas–  
están atendiendo sólo los productos y menos las 
condiciones que generan tales producciones. La 
comercialización de lo popular y tradicional crea 
paulatinamente diferenciaciones al interior de 
las comunidades y colectividades construyendo 
nuevos estereotipos que parecieran ser útiles y 
necesarios preferentemente a las expectativas de 
compra y venta del intercambio cultural. Lo cier-
to es que la diversidad cultural del mundo sólo 

es accesible a quienes pueden pagar 
los caros discos compactos, asistir a 
conciertos en mega ciudades, pagar 
suscripciones de televisión por cable, 
para así poder conocer, vía canales 
culturales, las maneras en que indi-
viduos de otras regiones culturales 
expresan sus ideas sobre el mundo. 
Estamos domesticando lo popular si 
convertimos en exótico a un versador 
o músico de fandango sotaventino, y 
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le producimos un material discográfico pero no 
somos capaces de asegurar –institucionalmen-
te– que las generaciones jóvenes aprendan de él 
y hereden parte de sus enseñanzas, asegurando 
de esta forma que una parte significativa de sus 
saberes y técnicas puedan ser transmitidas a las 
generaciones venideras. 

Quizá sea pertinente que aquellos que nos sen-
timos identificados con o participamos en ese 
universo lúdico de la cultura popular nos pre-
guntemos si todo este boom de lo ´popular´ y los 
discursos a favor del reconocimiento a la alteri-
dad y la diferencia están convirtiendo a las prác-
ticas culturales en mercancías que se ofertan en 
el mercado, en la medida que se les desliga de los 
entramados sociales y comunitarios (mundos de 
vida) que les han dado sentido.

Pero incluso, aun en este supuesto, vale la pena 
tener fresco en la memoria que las culturas tra-

dicionales, formas de vida y concepciones del 
mundo a las que están asociadas confirman que 
otras maneras de convivir y existir en el mundo 
son posibles, confrontando el individualismo y 
consumo que desde el poder económico quieren 
hacernos creer como la única forma posible de 
gozar la vida.

Notas

(1) Estas ideas fueron presentadas en el marco del Primer 
Foro del Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, rea-
lizado en la ciudad de Tlacotalpan, Veracruz durante el mes de 
noviembre del 2001. Hago patente mi reconocimiento a las 
Unidades Regionales de Culturas Populares de Acayucan 
y Xalapa, al Instituto Veracruzano de la Cultura y a la Di-
rección de Vinculación Regional del CONACULTA por 
haberme invitado a aquel evento.  La versión que aquí se 
presenta forma parte de un texto más amplio que aparece 
en mi libro Dijera mi boca. Textualidades sonoras de un 
Sotavento imaginado, de próxima publicación.

(2)  Al momento de escribir este texto (2001) no imaginaba 
el impacto que en la difusión de las culturas musicales 
tendría la internet.
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Arq. Humberto Aguirre Tinoco
Fundador del  Encuentro de 

Jaraneros en Tl acotalpan y 

gran impulsor del  son jarocho

De una serie de entrevistas hechas 
por Honorio Robledo y Javier Amaro. 
al Maestro Tinoco

Cuando yo era pequeño recuerdo el repiqueteo 
del son en la “duermevela”, mientras me iba que-
dando dormido resonaba la música que se tocaba 
en la plaza de armas y con ella me adormecía. Fui 
creciendo y mi vida estuvo siempre envuelta en 
la efervescencia del son. Con ello me impregné y 
es parte medular de mi existencia. El son, para 
mí, es un tónico que te nutre al escucharlo y el 
bailarlo te llena de vitalidad. 

En mis recuerdos de infancia quedó intensamen-
te grabado el primer fandango al que asistí con 
mi familia. Fuimos invitados par un sacerdote 
que iba a bendecir las propiedades que un gana-
dero había comprado por el Tesechoacán y nos 
fuimos en una lancha río arriba. 
 
Acá, en Tlacotalpan, todo es claro; el llano es 
amplio, sin escondrijos, y el río es ancho, pero 
remontar las aguas azulencas del Tesechoacán 
fue una prodigiosa experiencia a mis ojos de 
niño, pues el río se iba encajonando entre unos 
murallones. En aquellos tiempos los ríos tenían 
sus aguas con tonos verdes o azules, pues no ha-

bía toda esa tala inclemente que provoca que las 
aguas bajen azolvadas, ni había contaminación. 
En las orillas del barranco crecían árboles altí-
simos, cuyas frondas se entreveraban en lo alto 
oscureciendo el trayecto, donde gritaban y corre-
teaban los monos, los loros y las iguanas.  
 
Ya ese viaje era una maravilla. Así llegamos al 
caserío, donde celebraron la misa en una expla-
nada alta, para resguardarse de las crecidas. Yo 
era muy chico y me quedé dormido. Desperté al 
anochecer. Ya mucha de la gente se había regre-
sado a Tlacotalpan, pero nosotros nos quedamos 
y ahí experimenté una de las cosas más bellas e 
impresionantes de mi vida, pues lo primero que 
escuché fue el retumbar de la tarima a lo lejos. 
 
Hay un momento al anochecer al que le llaman  

“conticinio”; es un tiempo de oscuridad por ahí por 
la media noche, en donde en el campo se hace un 
silencio total; los animales y las bestias callan. Los 
bichos enmudecen; nada se mueve y hasta el viento 
deja de soplar. En ese momento es cuando el retum-
bar de la tarima llenaba la noche entera. 

D i jer a  aque l

Reflexiones sobre 
el  Encuentro de 
Jaraneros
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Yo me acerqué siguiendo la luz de las candilejas que 
iluminaban el fandango en una colina. Las candi-
lejas eran una especie de tejas colocadas a buena al-
tura, porque no había electricidad. Las candilejas, 
con esa luz amarillenta e inestable, iluminaban a 
los participantes del fandango. La mayoría eran ca-
ñeros y campesinos, pero estaban todos renegridos 
por la zafra, así que, a la luz de las candilejas, las fac-
ciones se convertían en algo tremendamente espec-
tral, pero al mismo tiempo con una enorme vitali-
dad, entre ese juego de luces y sombras desvanecidas 
con la noche invadida de son jarocho. Las sombras 
devastadas de las fandangueras se proyectaban y se 
mezclaban en la pendiente de la colina, en un espec-
táculo silencioso, siempre cambiante. Yo permanecí 
extasiado durante horas, hasta que llegaron a bus-
carme pensando que me había perdido... 

La tarima es el centro de la fiesta primordial… el 
fandango. Antiguamente le ponían debajo cascabe-

les y unos platillitos de metal, así que al taconeo los 
platillos vibraban y se estremecían, dándole unas 
sonoridades que ahora muy poca gente ha experi-
mentado. Ya esa usanza se ha perdido o ya casi na-
die la sabe. 
 
En general los músicos empezaban a f lorear la tari-
ma con los sones, calentándola, y entonces entraban 
las bailadoras experimentadas que, a veces, hasta 
eran pagadas para animar el fandango. Así, poco 
a poco, se iban incorporando las jóvenes, imitando 
pasos y las mudanzas de las mayores. En Tlacotal-
pan, el fandango era una fiesta popular, pues muy 
pocas señoritas de “buena familia” se incorporaban 
a los fandangos de los barrios, aunque, por supues-
to, casi todas sabían bailar y versar. Para mí, desde 
mi experiencia y mi niñez en Tlacotalpan, el jaro-
cho es la mezcla de los españoles con los africanos. 
De España vienen las guitarras y las formas de la 
danza. Los indígenas tenían otros rituales, estaban 

Feria en Tlacotalpan, Ver.
Jarochas bailando huapango.
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Plaza Doña Marta

Tlacotalpan, Ver.

asentados en otras regiones, lejos; solamente apare-
cían para vender sus productos en las ferias. Para 
acá dominaba otra mezcla; la presencia europea y 
africana son las más acentuadas.

Plaza Doña Marta
Había un jardincito que cuidaba Doña Marta Te-
jedor. Era un jardín de traza muy antigua. Durante 
la etapa colonia se llamaba Plateros, ya después su 
nombre oficial fue Parque Matamoros. Esa señora 
lo cuidaba y se esmeraba en mantenerlo. La gente, 
correspondiendo a sus esfuerzos le dejó su nombre 
al parque: Doña Marta, sin hache, tal como viene 
en la Biblia. 

En el año 1969, hubo una gran inundación en la 
cuenca del río Papaloapan. En Tlacotalpan el agua 
subió hasta metro y medio. Después de la inunda-
ción yo hice una campaña en México para recabar 
fondos para los damnificados: organicé Noches Ja-
rochas, entre otros muchos eventos. Logré reunir 
$30,000.00 (treinta mil) pesos de aquella época, 
además de montones de víveres y ropa. Pero en eso 
salió una resolución presidencial que impedía y de-
salentaba todas las iniciativas sociales para ayudar a 
los damnificados. Claro, estaba muy fresco el 68(1) y 

1   Se refiere a la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres 

no querían participación de las organizaciones po-
pulares ni de la sociedad civil. Pero, con todo era 
nuestro pueblo y eran nuestros paisanos: teníamos 
la obligación de ayudar. 

Cuando yo llegué a Tlacotalpan con el dinero, todo 
el mundo me solicitaba esos fondos. Algunos edi-
les me pedían el dinero para hacer un drenaje en 
el campo de futbol, otros para poner las bancas en 
el campo de béisbol, puras obras para quedar bien, 
pero nada en verdad sustancial. Entonces, para que 
no me acusaran de robarme el dinero comencé los 
tratos con los dueños de la plazuela Doña Marta, 
(para entonces ya había alguien interesado en com-
prar el terreno para poner unas bodegas de muebles. 
¡Fue un milagro que no se le haya vendido!). Y bue-
no, como estaba en desnivel, con la inundación la 
plaza quedó convertida en un chaquistal.(2)

Culturas de Tlatelolco (ciudad de México) el 2 de octubre 
de 1968 y el desarrollo y posterior represión del movimien-
to estudiantil por el Estado mexicano (N. de Edit)

2 Nido de mosquitos “chaquistes” (Ceratopogonidae), unos in-
sectos diminutos que provocan picaduras dolorosas a las 
personas al chupar su sangre. Se reproducen favorablemen-
te en ambientes acuáticos o semiacuáticos (N. Edit).
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De la velocidad del son 
Por ahí de 1968, por las calles de Puente de Alva-
rado había unas cantinas donde a veces llegaban 
a tocar grupos de son jarocho. Algunos de los 
músicos que ahí tocaban eran unos borrachales. 
Los sones los interpretaban con ese estilo rápido, 
alvaradeño. Reflexionando sobre ese estilo veloz 
y escuchando las viejas grabaciones llegué a la 
conclusión de que aquellas primeras versiones, 
hechas en los años veinte, alteraron la manera 
tradicional de interpretar el son jarocho. La mú-
sica jarocha la empezaron a grabar en los Estados 
Unidos los tlalixcoyanos. (3)  

Yo encontré unos discos que pertenecieron a mi 
padre, grabados por ahí de 1920, se trata de esos 
discos pesados, de bakelita, que tienen la graba-
ción de un solo lado. Al escucharlos me di cuen-
ta de que ya comenzaba a sonar el estilo rápido; 
esa manera vertiginosa y preciosista de interpre-
tar el son, que después se haría moda. Me parece 
que los aparatos de reproducción, las victrolas,  

“aceleraban” la manera de tocar. Yo creo que los
 grupos compraron esos discos y pensaron que 
ese estilo era un mejoramiento, un paso dentro 
de la evolución del son tradicional. Pero he lle-
gado a pensar que no era por que así lo habían 

3 Oriundo del municipio de Tlalixcoyan, Ver. (N. Edit).

grabado, sino que, tanto las máqui-
nas de grabar y los aparatos de re-
producción, aceleraban la música, 
pues por todas estas regiones don-
de se tocaba el son lo hacían con 
un estilo bastante más reposado. 

Sigo creyendo que los grupos que 
escucharon esas grabaciones pensa-
ron que esa velocidad era una evo-
lución del son y continuaron con la 
tarea de acelerarlo, especialmente 
los grupos alvaradeños.  

Sobre el Encuentro de Jaraneros (4)

Fue en la Casa de la Cultura donde nació el En-
cuentro de jaraneros. El Negro Ojeda era un can-
tante muy reconocido desde la época de las pe-
ñas. Su madre es Tlacotalpeña, así que el doctor 
Ojeda llegaba con la familia cada vez que podía 
escaparse de la ciudad, por ello, desde siempre, 

“El Negro” fue un personaje aceptado.
 
En aquella época, yo dirigía la Casa de la Cultu-
ra de Tlacotalpan y en cierta ocasión me dijo el 
Negro que él tenía la posibilidad de traer gente 
de la Ciudad de México a grabar un programa 
sobre Agustín Lara, para trasmitirse en Radio 
Educación. Me pidió que yo reuniese en la tertu-
lia a músicos y amantes de las canciones de Lara 
para evocar esa época nostálgica.En aquellos mí-
ticos años sólo había dos radios en Tlacotalpan, 
así que los radioescuchas y los músicos se iban 
a cualquiera de las dos casas para escuchar las 
canciones que Lara estaba estrenando en su pro-
grama. Al terminar la transmisión, los jóvenes se 
iban al parque y, entre todos, armonizaban las 
canciones que habían escuchado y se iban por el 
pueblo, ofreciendo serenatas. 

4 Como lo aclara más adelante el propio Aguirre Tinoco, lo 
que en la actualidad se conoce como Encuentro Nacional de 
Jaraneros de Tlacotalpan, empezó bajo la modalidad de un 
concurso (N. Edit).
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En Tlacotalpan existía una tertulia que se encarga-
ba de mantener esas reuniones en honor al “Flaco” 
Lara. Ya con la propuesta de Radio Educación yo 
me encargué de reunir a los músicos, a los poetas y 
a los declamadores e hicimos una transmisión. La 
grabación quedó muy hermosa, tanto que al año 
siguiente decidieron repetirla. Pero para ese enton-
ces la tertulia larista estaba en extinción, porque 
muchos de los participantes se habían ido o habían 
emigrado. Así que yo me apoyé en el grupo de An-
drés Aguirre “Bizcola”, que era el grupo oficial de la 
Casa de la Cultura, para amenizar la programación. 
(“Bizcola”, con el grupo “Papaloapan”, realizó una
de las primeras grabaciones del “movimiento jara-
nero”). Ellos, desde el primer programa, estaban 
listos a participar, pero como se acabó el tiempo al 
aire, se quedaron con las ganas. De ese modo, para 
el nuevo programa, yo me encargué de contactar a 
muchos otros grupos  más de la región, para que 
viniesen a participar al encuentro. 

Para esas fechas yo ya había estado trabajando sobre 
la idea de que la sierra baja de Oaxaca, sobre todo 
Tuxtepec, era parte integral de la cultura veracru-
zana. En su momento eso significo una verdadera 
osadía, pues casi nadie se permitía la idea de que 
Oaxaca también tuviese una raíz jarocha o sotaven-
tina. Ahora ya es una cosa plenamente comprobada 
y ya hay un Festival del Golfo y del Sotavento, pero 
en aquella época no había ningún puente. Eso lo 
digo porque, en gran medida, Tuxtepec fue apunta-
lada por muchas familias y personas que emigraron 
de la cuenca, por ello es que está muy emparentada.

Bueno, me fui a buscar a los grupos de esas regiones 
para incorporarlos a la nueva programación, pues 
se dejó de lado el programa larista para dedicarnos 
exclusivamente al son jarocho, estableciendo el pri-
mer concurso. Fue ahí donde entró El Colegio de 
México y se definió también el lugar donde ahora 
se realiza: La Plaza Doña Marta. 

Es importante mencionar, a manera de acotación, 
que en un principio, los concursos se celebraban en 
el Parque Juárez, pero los dueños de las casas del 
frente, donde se realizaba el certamen, se quejaban 
de que había mucho ruido y mucha bulla. Enton-
ces yo determiné llevarme el fandango a la Plaza de 
Doña Marta. Así, teniendo ya el evento frente a mi 
casa, no le estorbaba a nadie; así fue como se insti-
tuyó también el primer paso para el desarrollo del 
son moderno. 

Desde muchos años atrás venían celebrándose los 
concursos de jaraneros y de bailadores; las sedes 
principales eran Alvarado, San Andrés Tuxtla y 
Tlacotalpan. Pero, por quién sabe qué misterio, los 
ganadores eran siempre del lugar donde se realizaba 
el concurso, puesto que los jueces o sinodales eran 
de esa región. Me di cuenta que la única manera 
para realmente resolver ese conflicto era invitar un 
jurado capacitado e imparcial que no tuviera com-
promisos con las regiones ni con los concursantes. 
Entonces, para evitar inclinaciones regionales, deci-
dí convocar a un al primer Encuentro de Jaraneros 
y como yo conocía a muchos grupos, y a muchos 
ancianos de la región, los invité y casi todos llega-

Salvador “Negro” Ojeda
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ron. Yo los alojé en mi casa y cuando subían a su 
presentación en el foro, se les daba cincuenta pe-
sos. Esa cantidad era suficiente para que comieran 
bien en el día y hasta les sobraba algo para su pasa-
je, puesto que no gastaban en alojamiento. Había 
que pensar que muchos de ellos eran jornaleros y 
que no podían dejar su trabajo nada más por venir 
a Tlacotalpan y encima, tener que gastar, cosa que 
creo que sucede en la actualidad, por eso creo que 
ya muy pocos viejos se aparecen por el encuentro.

Acerca del uso del pandero y del arpa 
hay muchos testimonios muy antiguos...
Ya el arpa aparece en los escritos bíblicos y el pan-
dero aparece con el nombre de “adufe”, así que esos 
instrumentos, al llegar a Sotavento, ya tenían larga 
trayectoria. Tengo una anécdota al respecto: cuan-
do yo dirigía la Casa de la Cultura llegó una delega-
ción celta de Irlanda a tomar clases de arpa, pues el 
arpa celta estaba ya casi perdida, así que llegaron a 
Tlacotalpan con la firme intención de recuperar esa 
tradición en los cursos que ofrecíamos. Ahora hay 
muchos grupos que tocan arpa celta, pero mucho 
de esa tradición la recuperaron por acá. 

Bueno, durante la realización del primer concurso, 
algunos sinodales de El Colegio de México descali-
ficaron al pandero, argumentando que ese instru-
mento no pertenecía al repertorio tradicional. ¡Pero 
por supuesto que sí lo es!: En mi infancia, en la na-
vidad, íbamos de casa en casa tocando La Rama 
con los panderos.

Al terminar la letanía los músicos arrancaban una 
fuga del son de El Zapateado o de La Bamba, acom-
pañados con los panderos y no era nada extraño es-
cuchar el pandero en los fandangos de barrio. Des-
pués de esa experiencia, un tanto arbitraria, de que 
el jurado descalificó el pandero, discurrí que eso de 
calificar grupos o instrumentos era una tarea impo-
sible y bastante injusta, pues en cada región del so-
tavento hay muchos estilos y muchos instrumentos 
que no se pueden poner en competencia y por ello 
decidí hacerlo desde entonces un encuentro, para 

que cada quien mostrase el estilo que había hereda-
do de sus abuelos. Por ejemplo, los de Soteapan no 
usan tarima y, a veces, ni siquiera zapatos; nomás 
tallan el piso. ¿De qué manera se podrían calificar? 
No hay modo; es una tradición completamente 
diferente. Sobre esto escribí un texto en la revista 
Tierra Adentro, describiendo los diversos estilos 
que conocí en mis andanzas. Cada región tiene su 
tesitura, su costumbre y sus tradiciones; todos los 
estilos son verdaderos, fuertes y diferentes.
 Durante mi estadía en la dirección de la Casa de 
la Cultura me ofrecieron un trabajo muy interesan-
te y me fui a trabajar algunos años a Orizaba y a 
Veracruz, estableciendo la Pinacoteca de Orizaba. 
Yo rescaté a los únicos pintores mexicanos que han 
pintado el mar: los jarochos le tenían terror al mar, 
puesto que por ahí les llegaban los filibusteros y las 
epidemias. También llevé a los pintores talentosos 
a varias exposiciones a la ciudad de México, donde 
se confirmó la tradición de los pintores ingenuos, 
con Nacho Canela a la cabeza y, de paso, impulsé el 
reconocimiento de los muebleros, quienes comenza-
ron a realizar copias de los muebles que aparecían 
en los cuadros de los pintores antiguos. 

Cuando volví a Tlacotalpan ya no tuve ningún 
nexo con la Casa de Cultura ni con la organi-
zación del encuentro que, desde entonces, ha  
quedado en manos de una asociación civil. Las 
nuevas corrientes del son me gustan y veo con 
agrado que hay mucha soltura y mucho desarro-
llo en las nuevas generaciones. Veo a los hijos 
y los nietos de los personajes que conocí, que 
tienen muy buenas ideas y están desarrollando 
cosas preciosas y claro, eso me da gusto puesto 
que, de alguna manera, todo viene de esa idea 
que yo fundé y promoví. Todo este movimiento 
es resultado de esos primeros encuentros.

Ahora el son tiene rumbos muy hermosos y unas 
posibilidades enormes; veo muchas propuestas 
y muchas jóvenes que están proponiendo y ha-
ciendo un tipo de son muy fresco, sin dejar de 
lado la tradición. ¡Felicidades!
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Génesis del libro 
 sones de la tierra y cantares jarochos (5) 

El primer libro del son jarocho contemporáneo 

Cuando estaba estudiando arquitectura en la 
Ciudad de México me iba a la biblioteca y al 
archivo a buscar datos sobre la región y ahí en-
contré los versos del “Chuchumbé”, y fueron los 
que publiqué en mi libro. Ahora ya hasta com-
pusieron un son, tomando como base esos testi-
monios. También encontré otros, que ahí están, 
esperando que alguien venga a retomarlos para 
investigar sus orígenes y su  música.

Yo regresé a Tlacotalpan, en la época en que la 
canción latinoamericana estaba poniéndose de 
moda, tras los golpes militares en Sudamérica. El 
arpa paraguaya sonaba en todas partes, grandes 
compositores y cantores, como Chabuca Gran-
da, Atahualpa Yupanqui, Bola de Nieve, etcétera, 
eran la moda en ciertas ambientes.

5 Aguirre Tinoco, Humberto., Sones de la tierra y cantares 
jarochos, La red de Jonás, Premia editora, México, 1983 (N. 
Edit).

Acá el son jarocho se había opacado, el fandan-
go había desaparecido en muchos pueblos. En-
tonces, retomando mis experiencias, me dio por 
juntar los versos y los sones que siempre habían 
estado presentes en mi niñez y los fui recopilan-
do, a manera de rescate y de testimonio, ya con 
una incipiente idea de conformar un libro. En-
trevisté a muchos ancianos que no hablaban ya 
del son jarocho porque de plano ya no tenían 
con quién compartir esa experiencia. Ellos me 
dieron todos los textos y todos los versos. 
 
 Mañana me voy para Veracruz
 a ver a mi china María de la Luz.
 Mañana me voy como lo verán
 a vuelta de viaje me las pagarán.

Son versitos sencillos, pero llenos de sentido 
para los ancianos que los habían tenido como 
flores para cortejar y para enamorar. O las co-
plas pícaras y festivas. Toda esa magnífica poesía. 
 
Entrevisté a una gran cantidad de ancianos y de 
ellos recopilé todas las décimas y los versos que 
aparecen en este libro. Fue una labor que me 
llevó muchos años y muchos kilómetros, aparte 
de kilómetros de lecturas en bibliotecas, en pe-
riódicos polvorientos y en revistas apelmazadas 
por musgo. Muchas veces me despertaba en la 
madrugada con una deducción interesante o con 
una nueva pista.
 
En el momento en que comencé la investigación 
para mi libro nadie se preocupaba del son jaro-
cho y nadie andaba por esas regiones entrevis-
tando a los ancianos. Llegaba con mi grabadora 
y como ya me conocían, me platicaban todas sus 
aventuras, sus desventuras y sus versadas, pues 
muchos ya no tenían a quién trasmitirles ese le-
gado y les daba mucho gusto que alguien se to-
mara el trabajo de ir hasta sus comunidades para 
visitarlos con el afán de conservar o revivir sus 
tradiciones. A pesar de que muchos de ellos no 
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sabían escribir, me explicaron y me enseñaron 
muchas cosas, aparte del son. Yo aprendí muchí-
simo y de una gran variedad de temas. 

El libro lo comencé en 1968 y lo vine a terminar 
hasta 1976. Lo anduve promoviendo, circulando 
y recibiendo también rechazos un montón de 
años. En esas tiempos lo que imperaba era la mú-
sica sudamericana. En lo que respecta al son ja-
rocho, las versiones que se conocían eran sólo las 
de Lino Chávez y de Los Huesca, que ya tenían 
mucho tiempo de estar siendo machacadas por 
los ballets folclóricos y por las escuelas, sin nin-
guna novedad ni cambios interesantes. De modo 
que, en esos tiempos, un libro testimonial como 
este, que es un documento de rescate del son ja-
rocho, no tenía interés comercial para ninguna 
editorial. De ese modo anduve recorriendo edi-
tores, hasta que la editorial Premia tuvo interés 
en publicarlo. Esa editorial me dio unos cuantos 
ejemplares. Pero a pesar de que mi libro lo exhi-
bían, tenía muy poca atracción sobre los com-
pradores. En esos años no había el interés que

ahora se ha formado en torno al son y yo creo 
que el libro, en gran parte, ha de haber termina-
do en algún remate. De todos modos, las escasas 
regalías que me dieron las invertí en comprar mi 
propio libro. 

Después el instituto Veracruzano de la Cultura 
retomó el libro y sacó la segunda edición.(6) Me 
parece que tuvo una mejor difusión, pero para 
mí fue una experiencia insatisfactoria, puesto 
que yo participé en los gastos de la edición, pero 
al final, solamente me dieron treinta libros, por 
lo que cada libro me costó unos trescientos pe-
sos y encima de todo, yo tenía que ir a comprar 
mis propios libros. 

No se cómo se manejaría la distribución, porque 
de pronto ya no encontré el libro por ningún 
lado. Tiempo después, corrió el rumor de que el 
libro lo estaban rematando por kilo en el merca-
do de La Lagunilla, en la ciudad de México.

Cuando me quedé con el paquete del Encuentro, 
Radio Educación se convirtió en la radiodifuso-
ra oficial para transmitirlo. Así se consolidó el 
apoyo para invitar a muchos grupos para darle 
forma y fuerza al evento. Ahí fue cuando comen-
zaron a participar esos grandes soneros como Ru-
tilo (Parroquín), (Francisco) Montoro, don Talí 
(Neftalí Rodríguez), (Andrés Aguirre) “Bizcola”, 
Don Julián (Cruz). Todos ellos ya estaban ins-
critos en mi libro con sus versadas. Pero también 
llegaron soneros legendarios, como Don Lauria-
ni, que hacia temblar la tierra a su paso, o don 
Juan, el jaranero más viejo de todos, que seguía 
bailando y sonando a sus 115 años. O como don 
José Luis Muñoz y muchos otros que me permi-
tieron publicar todo ese gran y hermoso legado 
que conforma el libro Sones de la Tierra. 

6 De hecho, esa segunda edición de Sones de la tierra y canta-
res jarochos apareció en 2004 editada por el Programa de De-
sarrollo Cultural del Sotavento, programa regional en el que 
participan el Instituto Veracruzano de la Cultura, la Secreta-
ría de Cultura de Oaxaca, la Secretaría de Cultura de Tabasco 
y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (N. Edit.). 
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Ellos me ofrecieron lo mejor de sus versos y el 
mejor de sus recuerdos tan sólo por el gusto de 
la amistad. Yo hubiera querido que se hubieran 
visto incluidos en el libro. La desdicha es que 
cuando éste apareció, muchos de ellos ya ha-
bían muerto, pues, como ya comenté, pasaron 
15 años para poder publicarlo y ya no alcancé a 
corresponderles con ese mínimo homenaje. De 
todos modos, esta nueva edición la dedico a to-
dos aquellos grandes poetas y decimeros que me 
ayudaron a conformarlo y también lo dedico a 

las nuevas generaciones de soneros que actual-
mente vibran el resurgimiento del son jarocho 
en todas las latitudes hasta donde lo están ha-
ciendo llegar.

Humberto Aguirre Tinoco 
Tlacotalpan, Veracruz, 2002-2004

Tlacotalpan, Ver.
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Hoy en día el uso del violín no es muy común 
en el fandango jarocho. De pronto se escucha en 
algunas grabaciones o en conciertos. Grupos de 
son jarocho como Mono Blanco, Son de Made-
ra, Chéjere, Sonex y Río Crecido han  usado el 
violín en sus grabaciones y presentaciones. No 
ha dejado de tener un lugar, aunque pequeño, 
dentro de este género pero sí resulta extraño oir 
un violín rústico tocado por un campesino en el 
fandango. Tal vez en la mayor parte del territo-
rio sotaventino esto nunca ha sucedido. No obs-
tante, en Santiago Tuxtla y más aun en San An-
drés Tuxtla, este instrumento era habitual en los 
fandangos. En Santiago Tuxtla solamente hemos 
localizado un violinista campesino que todavía 
toca. Hay dos más, pero por su edad y problemas 
de salud ya no participan en los fandangos. En 
San Andrés Tuxtla logramos grabar a cuatro vio-
linistas de distintas comunidades. Dos de ellos 
hablan nahuatl y son los únicos que siguen to-
cando con cierta frecuencia. 

Es importante señalar que los instrumentos toca-
dos aquí no están construidos como el violín con-
vencional. Están hechos como la jarana, cuyo cuer-
po es una sola pieza ahuecada. Después se le coloca 
la tapa y el diapasón. El cordal se hace de cuerno 

de vaca. Tampoco hay un tamaño convencional y 
eso hace que cada músico produce un sonido muy 
distinto con su instrumento. Santos Xolo toca el 
instrumento más grande, parecido a una viola, e 
Ignacio Bustamante toca un pequeño violín que 
el mismo fabricó. Rodolfo Cobix también hizo su 
propio violín que tiene 56cm de largo y 16 cm en 
su parte mas ancha. Podemos decir que este es el 
tamaño mediano de los ejemplos encontrados aquí. 
También inf luye en el sonido; la construcción del 
arco y las cuerdas del violín. Para el arco se usa cola 
de caballo o hilo de pescar. Para las cuerdas del vio-
lín se combinan cuerdas de metal con cuerdas de 
nylon, de distintos grosores y tensiones.
 En ningún caso hemos visto que alguno de los 
músicos participantes le haya enseñado a un fami-
liar a tocar el violín. Es decir, que la tradición oral 
se haya transmitido a través de un hijo o nieto. Sig-
nifica una severa ruptura en la tradición dado que 
la mayoría habían aprendido del padre o algún tío. 
Eso ha contribuido a la precaria existencia del vio-
lín en el contexto del fandango en Los Tuxtlas. 

Este disco tiene varios propositos. Uno es que se 
conozca un instrumento casi olvidado dentro del 
género de son jarocho. También queremos que se 
conozcan los pocos ejecutantes del violín que he-

Aquí  estamos todavía 
La supervivencia del violín en el Son Jarocho

Grabaciones de campo,  entrevistas  y  textos: 
A lec Dempster

intérpretes

   Fidel Domínguez       Cerro del Vigía

   Ignacio Bustamante     Buenos Aires Texalpan

   Santos Xolo                  Los Méridas

   Rodolfo Cóbix              Texcaltitan 

   Pascual Mozo               San Isidro

                       ANONA MUSIC 2007

 A sí ,  co mo  suena
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mos podido localizar en la región de Los Tuxtlas 
cuyo acervo musical es de un valor incalculable. 
Además esta recopilación, de un acervo más grande 
de grabaciones, es la primera muestra del papel que 
que desempeñaba el violín dentro del conjunto ja-
rocho campesino. Finalmente, que este disco sirva 
de inspiración y material didáctico para otros mú-
sicos que pueden ayudar para que  el violín regrese 
a los fandangos.

Entrevista con Fidel Domínguez Quinto
violinista de El Cerro del Vigía, Santiago Tuxtla

Bueno, ya como le digo mi papá fue tocador tam-
bién, de jarana. Mi tío Miguel, su hermano, ese 
tocaba el violín. Ya después que ya fui grande 
me casé y ya seguí con mi jarana. Tocábamos y 
ya vide tocar a mi tío porque veníamos aquí a las 
navidades. Salíamos allá a las diversiones y ya lo 
vide tocar y le digo -¿Tío, es muy difícil tocar el 
violín? Dice -Pos depende del interés que le ten-
gas, que te guste. Y así nos fuimos. Le digo –¿Tío 
sabe qué, me lo va a alquilar… si? Bueno yo vengo 
tal día. Dice él –Sí, te lo voy a prestar.

Ya me lo prestó. Dice él –Mira, te lo voy a dar 
pa’ que lo toques. No lo desbarates para que ahí 
aprendas a ponerlo. Pos como yo ya sabia tocar lo 
otro de tocando jarana ya, en los ocho días yo ya 
podía sacar los sones todo eso y así me fui hasta 
que no aprendí muy bien pero ya veníamos a to-
car aquí ya. En los encuentros que hacían traía 
mi violín.

¿Ahora en el Cerro hacen huapango?
Ya muy poco, pero cuando hay una fiestecita sí 
ahí llevamos un huapango, pero ya es más raro. 
Ya ahorita la juventud ya tienen otro ambiente. 
Les gusta el baile y todo eso. Ya la bailadera no 
les gusta son poquitas. En navidad, en año nuevo 
ahí. Pues, se hizo huapango el día último ya en la 
noche. Ya hacen nacimiento, se traen los niños, 
ya luego después bajan para acá. 

Ahorita ya no tengo grupo, nos desbaratamos y 
orita yo he venido enfermo, le digo yo a los com-
pañeros yo no sé, me pegó la tifoidea y la fiebre 
profilósis de ganado, yo ya me estaba recuperan-
do me venía a Santiago a una reunión de la reli-
gión de la iglesia, una señora me habló aquí arri-
bita. Ella iba para allá y yo iba acá de este lado y 
yo con el rabo del ojo vide que venía uno en una 
moto. Dije, me da tiempo, pasé corriendo pero 
este se fue a donde yo iba. Me fue agarrar a la 
orilla de allá, y yo todavía me frené, pero cuando 
yo sentí, me levantó y me azotó. ¿No me aventó? 
y dice él –¿Quién tiene la culpa? Pues dije –Fí-
jate que culpable eres tú porque yo te dejé tu ro-
dada acá y fíjate onde me fuiste agarrar saliendo 
la guarnición. 
 

Entrevista con Rodolfo Cóbix
violinista de Texcaltitan, S. Andrés Tuxtla

Yo aprendí a tocar primero un requinto que hice 
con unas tablitas. Empezaba yo a tocar. Después 
compré un requinto en Belén Grande y de ahí ya 
aprendí.  Era chamaco, ya estaba yo noviando, ya 
empezaba yo a calentar, y estaba un viejo acá, que ya
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murió. Era un tío de ahí.  -Mira sobrino nos vamos 
a divertir. -Pero es que no toqué muy bien. Me de-
cía  -¿A ver como anda tu requinto? Está por cuatro.  
Me lo compuso. –Ahora si vamos a tocar un pájaro, 
lo que caiga. Estamos tocando en varias partes, en 
los velorios, iba yo. Amanecía tocando con ellos que 
aprendí. Ahora que ya me retire del requinto, agarré 
el violín. Fui por San Andrés, vendíamos  maíz,  me 
encuentro con un señor que vendía un violín todo 
despegao. Digo –¿Me lo vendas?  –Llévalo ¿cuanto 
me vas a dar? -Te lo doy en cuarenta pesos. Digo  -Yo 
lo voy a componer. Digo, toda la tapa. Todo esto lo 
voy a hacer, si. Dice –Mira, llévalo en treinta pe-
sos. ¡Bien barato! Un requintito me había costado 
quince, doce pesos, pero era requinto. Ahora, ya 
aprendí y de ahí me fastidió. Digo, lastima más 
el requinto y este no, más blandito. Sigo adelante 
y ahora estoy enseñando a varios. No lo agarran, 
que está difícil. Está fácil. Digo, mira namás. 
Agarran este, mira (toma su violín para tocar al-
gunas notas) Aprender es así despacio. Un día lo 
vas a agarrar y ya. (¿Quien le enseñó?) –A nadie, 
a nadie. Yo miraba a un viejito que ya murió. Un 
viejito violinero.  Era Antiguo. –A ver, digo, tío.  
Se llamaba Hilario Ambros. Digo –Tío Hilarios, 
présteme el violín. Quiero aprender. Un día fui-
mos a traer Los Remedios pa’ allá. Venía medio 
borracho. Le digo –Te lo voy a llevar. –Vete to-
cando. Dice –Que lo vas a agarrar. Llegando más 
acá a Xoteapan, Polvorín, ya chingué. Dije, pare-
ce que ya ‘toy dando bien. Dice –No, ya aprende 
niño. Yo me voy a morir. Tu vas a quedar como 
chingón. Hasta ahora aprendí.
 
Mi papá tocaba requinto. Lo punteaba.  Ahí es 
donde le aprendí. Igual como el violín y la gui-
tarra. Murieron varios violinistas. Aquí murió 
el difunto Hilario Bustamante, Hilario Ambros 
de acá arriba, Crescencio Ambros Chigo (de) 
Texalpan, Santos Ambros Marcial que era mi 
compadre. Reyes Xolo. Ahorita soy nuevo. Aquí 
no hay violinero. Muchos vienen que les enseñe 
nomás. Primero hay que divertirse. Escuchar un 
huapango y la música.

¿Había cantadores por aquí?
Murió el difunto mi abuelito Joaquín Ixtepan. 
Murió Florentino Ixtepan Ambros. Fueron dos 
verseros. Alonso Cóbix que era mi tío. Chico 
Ixtepan que era mi compadre. Esos cuatro ver-
seros, donde una fiesta iban, que van a amane-
cer tocando, más si hay velorio. Cuando no es el 
otro, el otro. Iban dos. Oí que cantaron dos. A 
los quince días, ocho días van a cantar otros dos, 
en otra fiesta. Se iban turnando. Lo tocaban Los 
Panaderos, La Platanera, El Ahualulco,  La Palo-
ma, La María Cirila.

Entrevista  con Santos Escribano Cagal
violinista de El Nopal, S. Andrés Tuxtla 

Yo empecé  a tocar de doce años. Ahí andaba yo con 
el violín.  De ahí un señor me dice –Niño, te voy a 
hacer uno –¡Bueno! Por ahí me hizo uno chiquitito.
Sabía hacer jarana,  violín, guitarra; y como sabía-
tocar también el violín, guitarra, jarana, el sabrá de 
todo. Digo –ora me vas a enseñar a tocar. Iba yo 
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como un día domingo y llegaba yo a mi casa ya os-
cureciendo, pero no le agarré yo el son que el tocaba. 
Yo poco a poco lo fui agarrando y ya escuché un hua-
pango. Entonces ya empecé a salir. Ya me divertía.  
También entonces ya me fui a pegar a un primo 

El violín lo hizo el difunto tío Santiago Es-
cribano. Nací en el Cerro Amarillo. De ahí se 
vino a meter este ejido. Es ejido aquí. Yo tengo 
setenta años. Juan Pólito es más grande que yo. 
Con ese tocábamos y otro señor. Se llama Chi-
co Escribano Toto. Es primo. Con ese nos aga-
rrábamos. Andaban cuatro y otro señor viejito. 
Ese te cantaba en castellano. Nosotros decíamos 
los viejitos “macebal”. Así lo decían ellos. Ya nos 
agarrábamos entre cuatro con ese mi sobrino 
Domingo. ¡Ja! Seis cantando el huapango. Ese 
huapango no salía a ninguna parte. Le iban a 
dejar su aguardiente,  su refresco. No como aho-
ra. Tocan, ya salen. Se ponían ahí las mujeres y 
chamacas. Como a las dos paraba el huapango.   
Atocar íbamos a Miltepec,  Ranchoapan,  Mo-
relos y brincábamos aquí hasta San Andrés. Por 
ahí andábamos. Íbamos lejos y bailando varias 
muchachas. Ya nos reuníamos unos doce. Donde 
nos gustaba íbamos pa’ otro lado,  otra ranchería  
hasta que llegábamos aquí al centro. Llevábamos 
dos cantadores. Todavía viven.  Uno se llama Si-
món Baxin y el otro se llama Juan Baxin. Simón 
Baxin vive en Dos Amates pero no sale ya. Juan 
Baxin vive en Cerro Amarillo de abajo. Pa’ verso 
se agarraban dos.

Antes si había quien tocaba el violín. Muchos 
jaraneros. Antes un casamiento que te daba gus-
to. Un casamiento como ahora. Viernes mataron 
un toro y a medio día ya empezaba un huapango 
toda la noche a la una y sábado todo el santo día. 
Hasta el otro día domingo paraban el huapan-
go a la una de la mañana. ¡Pero era huapango! 
Había entablado . Se escuchaba bonito un casa-
miento.  Pues, ya poco a poco que aprendimos 
pues aquí estamos todavía.  Ahorita la música 
está bien porque dondequiera hay diversiones y 

antes no. Antes un casamiento te convidaban y 
ahora no. Ahora dondequiera. Ya cambió el esti-
lo de tocar. No como antes. Antes se bailaba una 
forma bien y ahora no. Ahora corrido. Antes era 
pausadito y pausadito tocaban. Ahora, si el bai-
lador quería corrido,  lo tocábamos corrido. No 
todo el tiempo.

Entrevista con Ignacio Bustamante
violinista de Buenos Aires Texalpan, S. Andrés Tuxtla 

Mi padre fue un campesino, nada más que cuando 
tenía madera fabricaba jaranas, guitarras, violi-
nes, sillas y mesas. Él murió de 105 años y también 
tocaba. Fue una descendencia grande porque mi 
abuelo fue violinero y un tío fue buenísimo, más 
que mi abuelo. Lo buscaban dondequiera y se lo 
llevaban por Ohuilapan y Miltepec. Yo aprendí 
porque tocaba la guitarra de son con otro señor 
nada más que agarró el chupe. Un día él estaba 
tocando el violín y le digo -préstame tu violín 
que también quiero aprender, y lo empecé a tocar. 
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Entrevista con Santos Xolo
violinista de Los Meridas, S. Andrés Tuxtla

Ahorita ya no trabajo en el campo. Ahorita estoy 
con mi hijo y ellos me dan todo. Ya no trabajo.  
No hacemos milpa. Trabajé mucho antes. Antes 
si trabajé bastante. Íbamos a San Andrés con ca-
ballo. Se llevaba la cosecha, maíz, frijol. Acá lo 
agarrábamos más cerca en Tilapan. Toda la co-
secha se iba a Tilapan, a Apixapa. Cuando había 
tren.  Ahí acaparaban las semillas de frijol maíz.  
Se llenaban las bodegas. Pasaba el tren  y se lo 
echaban. Habían unos señores que tenían unas 
tiendas y compraban. Tenían bodegas grandes 
y allí compraban todo. Se llamaba Goyo Marín. 
Pero murió Goyo. Quedaron sus hijos. Se llamó 
Sergio Marín.  Pero luego se fueron y un señor 
que se llamaba Herculano y otro era Nayo. Esos 
hombres acaparaban todas las semillas. Y aquí 
en Ohuilapan estaba un tal Manuel Aguirre.  Un 
gachupín que estaba. El era que compraba todo 
el maíz, frijol, arroz. Lo que hubiera. Todo com-
praba, pero fue en aquellos tiempos. Ya ahorita 
todos esos murieron. Ya una vez entró la carre-
tera ya levantaron el tren. Ya no está. También 
anduvimos en el tren. Íbamos a veces en Cuato-
tolapan o nos íbamos a Rodríguez, o a Villa Isla. 
A veces íbamos a trabajar por allí,  cuando acá  se 
escaseaba el trabajo. En Isla, en la piña, corte de 
chile, en la pizca. Siembran por cien hectáreas de 
milpa. Tiene mucha tierra esa gente y sembraban 
bastante e iba gente de aquí pa’ allá, y a trabajar. 
Nosotros estuvimos trabajando aquí en Blanco 
de Nopalapan.  Ahí estuvimos trabajando. Un 
tiempo. Ahí nos quedábamos. Ya los sábados ya 
nos veníamos.  Ahí nos daban en el piso pero nos 
daban costales pa’ dormir allí.

 Me casé a la edad de 18 años. No hubo boda por-
que en ese tiempo casi no. Pues, el que podía. En 
ese tiempo había mucha gente pobre. Trabajábamos 
al campo pero no daba. No daba para tanto gasto. 
Esta mujer nada más me la habían entregado.  Ya 
después nos casamos. En aquel tiempo para pedir 

una muchacha se necesitaba que el papá del mucha-
cho buscaba un embajador.  Buscaban otra persona 
que se hiciera responsable sobre el compromiso que 
iban a hacer el papá con el otro papá y sobre los no-
vios, y lo iban a pedir.  No es como hoy que ahori-
ta se enamoran por ahí por donde andan hasta en 
la escuela. No, antes no. Antes para conseguir una 
compañera necesitaba que el padre fuera. El emba-
jador representaba como haciéndose responsable 
del compromiso que iban a hacer. Y ese tenía que 
estar al frente si por algo que... por algún problema 
que hubiera entre los novios ahí tendría que estar 
el embajador. El tenía que ver como que clase de 
problemas y como lo iba resolver el de acuerdo con 
el papá.  Con los dos papas. Así fue antes. El día que 
se cumplía la boda el embajador era el que ordenaba 
como se iba a alistar la mesa. Como iban a hacer la 
comida. El papá iba nomás a lo que le decía el em-
bajador. Así fue antes pero ya después se perdió esa 
tradición. Ya no.

¿El embajador podía ser cualquiera persona?
Solamente una persona que tuviera mucho co-
nocimiento. No cualquier. Una persona de ma-
yor edad a que lo respetaran. Por eso a la hora 
de la entrega su compromiso era que le iba a 
dar consejo. Le daba consejo a la muchacha y al 
muchacho. Como iban a portarse. Como iban a 
vivir. Como podrían entenderse en lo adelante.
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 Todo era su trabajo. Por eso lo buscaban desde 
su principio. Desde para pedirlo a la muchacha. 

El embajador ya se hacía responsable el. Su com-
promiso era hasta la entrega. Ya una vez se lo en-
tregaban o se casaban, como fuera ya los aconse-
jaba como iban a vivir.  Como iban a entenderse. 
Ya les hacía ver muchas cosas. El compromiso que 
se echaba el muchacho con la muchacha, y la mu-
chacha con el muchacho. A lo último estaba muy 
bonito porque le daba a conocer que el papá lo 
respetara como padre y la mamá como madre, y 
el esposo como hermano, Que cuando se enoja-
ran pues que no alargaran mucho la muina. Bue-
no, unos consejos  que daban muy bien. Pero ya 
vez ahora ya no. Yo tuve mi embajador. Si lo tuve, 
pero de ahí se fue perdiendo esa tradición. Como 
todo. Como esta música. Estos aparatos que se 
fueron acabando. Ya ahorita es muy diferente. 
Que bueno que lo quieren levantar otra vez. Pues 
ojalá que hubiera jóvenes de gusto, porque sobre 
toda la voluntad y el gusto. Porque ahorita casi 
todos se empicaron con la televisión, con otras 
cosas, ya de estas cosas ya casi no les hacen caso. 
Les invita uno y dicen si pero no cuando. 

¿Aquí probaban a los novios?
Esa costumbre todavía la tienen por ahí. Parece 
que todavía. Antes…mucho antes, si, dicen que 
era igual dondequiera. Primero según que les ha-
cían hacer tortillas. No, ahora que le van a man-
dar hacer tortillas. Ahora los mandan a comprar. 
Ahora no es igual como antes. Antes era el me-
tate y con ese le daban los granos y luego vino 
el molinito ese de mano. Y ahora vino el molino 
grande. Ya no más la pura masa. Y ahora vino ya 
las tortilleras que ahorita ya el maíz casi por eso 
creo que no se siembra porque ya muy poco se 
usa. Ahorita pura tortilla. Está muy cambiado el 
tiempo ahorita.

Pascual Mozo

Carlos Escribano Domínguez
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Antes de hablar de los primeros instrumentos 
de cuerda frotada que llegaron a Europa en la 
Edad Media, –un tipo de rabel por Bizancio 
(Constantinopla) y el rabé morisco por al-Án-
dalus (Córdoba)–, es conveniente revisar, no 
solamente los antecesores inmediatos de estos 
dos instrumentos, sino también la aparición 
del arco de frotación de pelo de caballo ocurrida 
dos siglos antes y la gran repercusión que este 
descubrimiento tuvo en la música e instrumen-
tario de la época. Este tipo de arco de frotación 
se propagó, en el lapso de un siglo a todos los 
rincones de Asia, Europa y norte de África. 

La ‘nueva’ técnica de atacar y hacer vibrar las 
cuerdas, ya no punteadas con plectro o con los 
dedos, sino por frotación y así producir notas 
vibrantes de larga duración, continuas, liga-
das,... ; fue un acontecimiento musical trascen-
dental. Nuevos instrumentos de cuerda frotada, 
ahora de arco de pelo de caballo, surgen y se 
diversifican dentro del instrumentario de mu-
chas culturas y pueblos del mundo ‘conocido’, 
precisamente a partir de los siglos X y XI. 

Varios cordófonos de punteo de la época –que 
llamaré de manera genérica laúdes– pasaron, 
con algunas modificaciones y cambios morfo-
lógicos, a tocarse con arco de pelo. Esta ten-
dencia fue común en muchas culturas mu-
sicales de Asia, Europa y norte de África. En 
particular, el nacimiento y posterior evolución 
de los diferentes cordófonos de frotación en 
Europa está estrechamente vinculado con la 
historia y el desarrollo paralelo de las fami-
lias de laúdes europeos de punteo de brazo 
corto. Pero de eso hablaremos más adelante. 

Encuentro, por otra parte, que gran parte de la 
literatura consultada sobre estos temas por lo 
general es incompleta, confusa o está mal do-
cumentada. Ésta fue una de las motivaciones 
más para escribir este ensayo. Habrá que reco-
nocer sin embargo que la organología medieval 
es un campo delicado, a veces polémico y que 
encierra aún varias incógnitas. Sirva pues este 
destilado fino y breve sobre el tema, incluido el 
repaso de historia y geografía, para establecer 
una base o referencia para posteriores discu-
siones y exposiciones sobre éste u otros temas 
relacionados.

El arco de pelo de caballo 
El principio de friccionar o frotar las cuerdas 
con algún tipo de vara vegetal o bastoncillo de 
madera para hacerlas vibrar y producir sonido 
era utilizado en Oriente, desde el siglo VIII  o 
anteriormente. Existen evidencias de que el an-
tiguo xiqin chino (dinastía Tang ), un tipo de 
cítara de caja larga de cuerda pulsada, se toca-
ba también frotando sus cuerdas con una vara 
o palito de bambú, mientras que el ancestral y 
legendario ravanahatha de la India, en sus orí-
genes también un instrumento de punteo fue 
usado, muy probablemente, primero con arco 
de tallo de bambú o de vara de sorgo. 

El gran cambio sin embargo lo constituye el 
uso de las crines de caballo (de cuello y cola), 
alineadas y tensadas con la ayuda de un arco 
de madera, para con éstas frotar las cuerdas, 
teniendo control de la tensión y así producir 
notas y sonidos musicales de otra calidad, volu-
men y proyección.

Sobre violines, fídulas y rabeles 
Primera par te 

Francisco García Ranz

P al o s  de  ci ego
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La Ruta de la Seda

Países del continente asiático 
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El epicentro y foco de propagación de este tipo 
de arco se ubica precisamente en Asia Central, 
una región por demás notable en la historia de 
la humanidad:(1) ubicada entre estepas, desiertos 
y montañas, con relativamente pocos, aunque 
importantes, pueblos y ciudades. Esta parte de 
Asia fue por milenios la zona de encuentro de 
comerciantes y paso de mercancías provenientes 
de la lejana China o del Sur de Asia (Pakistán, 
India, Bengala) en su camino a Occidente, cru-
zando primero por Irán (Persia), para continuar 
por los mercados de Irak, Siria, Turquía, Arabia 
o Egipto. A esta red histórica de pueblos, ciuda-
des y rutas, que para el 500 a.C. se extendía hasta 
Europa, se le conoce como la Ruta de la Seda. 

A pesar de la larga lista de conquistas y domi-
naciones por parte de pueblos persas, griegos, 
turcos, chinos y musulmanes, ninguno de estos 
pueblos logró consolidar su dominio en Asia 
Central, región que se mantuvo un tanto autó-
noma y con una dinámica propia en aquellos si-
glos. En realidad, por milenios y hasta el siglo 
XVI, el verdadero control de esta parte de Asia 
estuvo en manos de los pueblos nómadas de la 
estepa.
 

Estos pueblos o tribus nómadas llegaron a ser la 
fuerza militar más poderosa del mundo. Cuan-
do las diferentes tribus se unían y coordinaban 
en grandes grupos constituían una fuerza terri-
ble,(2) no obstante, la capacidad militar de es-
tos pueblos estaba limitada por la falta de una 
estructura política jerárquica entre sus tribus. 

Eran temibles guerreros, hábiles jinetes y mag-
níficos arqueros; los arcos de caza y guerra de es-
tos pueblos fueron siempre los más avanzados de 
su tiempo. Por cierto, el caballo salvaje mongol 
(Equus przewalskii), es probablemente el ances-
tro de los primeros caballos domésticos.(3) 

Los descubrimientos 
Es precisamente entre estos pueblos trashuman-
tes de las estepas de Asia Central (Kazajistán) 
donde se encuentran los orígenes del arco de 
pelo de caballo. Existen indicios del uso de ar-
quillos primitivos en la región de Uzbekistán 
desde el siglo VIII, sin embargo evidencias de los 
primeros instrumentos de arco se han identifica-
do en pinturas murales del siglo X encontradas 
al sur de Tayikistán, en la antigua ciudad de Hul-
buk (Kurbanshaid), cercana a las fronteras con 
Uzbekistán y Afganistán.

En el siglo VIII, pueblos islámicos empezaron a 
penetrar y dominar a esta región; un siglo antes, 
éstos mismos ya habían vencido al Imperio sasá-
nida (persa). En la Batalla de Talas en 751 d.C, el 
ejercito árabe vence definitivamente a las fuer-
zas de la dinastía Tang , y a partir de entonces 
la influencia de Medio Oriente dominaría la re-
gión por siete siglos. Dicho sea de paso, el secre-
to de la fabricación del papel, según la leyenda, 
la obtienen los árabes a partir de la confesión de 
dos prisioneros chinos capturados en la Batalla 
de Talas. Lo cierto es que la primera fábrica de 
papel en el mundo islámico se fundó en Samar-
canda; después la invención se difundió al resto 
del mundo islámico y de ahí a Europa. Durante 
el siglo X, el arco de pelo de caballo se expandió 
rápidamente en todas direcciones y con ello el 
desarrollo o nacimiento de nuevos instrumentos. 
Ya para los finales del X este descubrimiento era 
conocido en todo el Lejano Oriente. Mientras 
que hacia Occidente el arco de pelo se difundió 
a través de los pueblos islámicos y el Imperio bi-
zantino; hacia el final del siglo XI éste se cono-
cería en toda Europa occidental.   
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Tipos de laudes
Laúd es un término genérico, empleado en or-
ganología(1) para designar a cualquier cordófo-
no que tenga clavijero, brazo o mástil, con o sin 
trastes, y caja de resonancia diferenciados. Con 
este término, se designa de manera genérica, in-
cluso a todos los instrumentos anteriores al ûd 
árabe-persa del siglo VII-VIII.  Dos tipos genéri-
cos de laúdes se distinguen desde la antigüedad: 
los laúdes de brazo largo, mucho más viejos, y los 
laúdes de brazo corto, de más reciente aparición. 
Esta clasificación general propuesta por Sachs y 
Hornbostel, también hace la distinción entre los 
laúdes de cuerda pulsada o punteada y los laúdes 
de cuerda frotada.

Laúdes de brazo largo
Los primeros laúdes se rastrean hasta la anti-
gua Mesopotamia en el periodo acadio, 2,400 

- 2,200 a.C.,(4) (Fig. 1.a). Hallazgos posteriores 
en la zona (Fig. 1.b), confirman la presencia de 
este tipo de laúd entre los pueblos de las culturas 
acadia, asiria y elemita : un instrumento de caja 

1 La organología es la ciencia que estudia los instrumentos musicales y 
su clasificación.

de resonancia pequeña de forma ovalada (entre 
20 y 25 cm de largo) y brazos delgados largos (50 
- 75 cm) y representado comúnmente en manos 
de hombres. Hacia el oriente, este instrumento 
se difundió en la meseta iraní (Persia), mientras 
que en el poniente fue adoptado en la región de 
Canaan (Siria, Palestina) por los hicsos. A Egip-
to este laúd llega a través de las primeras emi-
graciones de pueblos pastores de Canaan; los 
hicsos y sus reyes pastores terminarán invadien-
do Egipto en el siglo XVIII a.C. Las evidencias 
iconográficas más antiguas datan de 1,700 a.C.: 
laúdes egipcios de caja ovalada, a veces alargadas, 
frecuentemente en manos de mujeres (Figs. 1.c, 1. 
d). Por otra parte, en el norte, entre los hititas 
(Siria y Anatolia), se han descubierto evidencias 
de este tipo de laúd cerca de la ciudad Alepo (Si-
ria) que datan de 1,900 a.C.(5) 

La forma de caja más frecuente de este laúd ar-
queológico o pantur (del sumerio) es la ovalada, 
aunque no la única ; el mástil o brazo de madera, 
parecido a una caña o barrote, no tenía trastes; 
y las cuerdas se fijaban en el extremo superior 
del brazo mediante ligaduras o ataduras (las cla-

 Fig. 1. (a)  Tablilla de arcilla (impresión de un sello cilíndrico), detalle. Mesopo-
tamia, periodo acadio, 2,400 - 2,200 a.C.  British Museum, Londres.  (b)  Tablilla 
de arcilla, Mesopotamia, 1,900 - 1,750 a.C.  (c)   Músicos de Amun, tumba de Nakht 
(Tebas), 18º Dinastía, 1,550 - 1,300 a.C.  (d)  Cuchara, 18º Dinastía. 

(c)
(a)

(b)

(d)
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vijas llegarían mucho después). Los resonadores 
hechos con conchas de tortuga, común en las 
culturas del Mediterráneo, o de cáscara de bule 
o guaje, entre los pueblos de Mesopotamia y la 
India, eran cubiertos con piel de animal (cabra, 
víbora, etc.) tensada. Esta tapa armónica fue 
paulatinamente reemplazada por tapas de made-
ra laminada, sobre todo en Medio Oriente y, a 
través del mundo islámico, en todo el Occidente 
(Norte de África y Europa). El uso de la madera 
para la construcción de instrumentos musicales 
fue algo que también los árabes aprendieron de 
los persas.

Hacia el Sur de Asia se tiene el registro del an-
tiguo ravanahatha del noroeste de la India (Ra-
jastán) y Sri Lanka, cuya aparición se registra 

alrededor del año 1,000 a. C. De acuerdo con el 
Ramayana de la literatura hindú,(6) el ravana has-
tha veena fue inventado en el antiguo Lanka por 
el rey demonio Ravana. Al final de esta larga his-
toria épica, el rey dios Rama junto al dios mono 
Hánuman vencen finalmente a Ravana, y Hánu-
man toma el ravanahatha de Ravana y regresa 
con éste al norte de la India. En Rajastán, donde 
el instrumento ha sufrido modificaciones(7) y es 
muy popular (ver Videos), se piensa que éste fue 
traído de Sri Lanka a la India por el señor Há-
numan.(8) En el caso del antiguo ravanahatha, el 
resonador estaba hecho con una pieza de nuez 
(cáscara) de coco partida y cubierta con piel de 
cabra, el brazo construido con una caña de bam-
bú (hueca), sin trastes; el instrumento tenía 2 
cuerdas.  

Fig. 2. (a) Ravanahatha. Albert Hall Museum Jaipur.  (b) Ravanahatha.  (c) Escultura de 
Hánuman. (d) Erhu. (e) El qian jin (atadura) se coloca alrededor del cuello y las cuerdas del 
instrumento, funcionando como tensor que jala las cuerdas hacia la piel, manteniendo así el 
pequeño puente de madera en su lugar. (f) El yehu, otro miembro de los huqin, común en las 
provincias costeras del sur de China y Taiwán, es construido con la cáscara (nuez) del coco y 
cubierto con una tapa delgada de madera de la misma la palmera (árbol) de coco.

(a)

(b)

(c)

(d)

(e)

(f )
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Los primeros laúdes chinos no difieren esen-
cialmente del ravanahatha. En China, a partir 
del legendario xiqin, deriva la gran familia de 
instrumentos de arco de mástil largo conocida 
como huqin; entre éstos, el erhu, es el prototipo 
de la familia y más común (ver Videos). En la 
mayoría de los huqin, el resonador consiste en 
una pequeña caja de madera de forma redonda, 
hexagonal u octogonal, sin embargo también 
existen los resonadores hechos con cáscara de 
guaje o coco. A este pequeño resonador se adhie-
re un brazo o mástil de bambú. Los instrumen-
tos de la familia tienen dos cuerdas o pares de 
cuerdas, antiguamente hechas de seda. La caja 
se cubre con piel de víbora (tradicionalmente 
de pitón) o con tapas de madera laminada. Muy 
común entre los huqin, las crines del arco con 
las que se frotan las cuerdas, no pasan por en-
cima de éstas, sino por debajo; esto es, entre el 
brazo y las cuerdas del instrumento.  

Los laúdes en el mundo greco-latino no se re-
gistran sino hasta la época de Alejandro Magno 
(356 - 323 a. C.). Con el nombre pandura (del su-
merio pantur) se designan dos tipos de laúdes de 
la antigüedad: uno de brazo largo y caja de for-
ma ‘aproximadamente’ rectangular; y otro tipo, 
un instrumento con caja de forma ‘almendrada’ 
de la cual emerge el brazo, como una extensión 
de la caja, siendo el brazo de menor tamaño. En 
España la evidencia más antigua data del año 
200 d.C. y encontrada entre las ruinas de la villa 
romana Augusta Emerita (Mérida). Se trata de 
una estela funeraria tallada en piedra en la que 
aparece una niña con un pandurium, la variante 
romana de la pandura griega de tres cuerdas (the-
trichordon).
 
Hasta aquí la primera parte de este trabajo plan-
teado en tres partes. En la segunda entrega se 
abordarán los laúdes de brazo corto, un tema in-
menso en cuanto a la variedad y diversificación 
que este tipo de laúd ha tenido en todo el mun-
do, mientras que la tercera parte del trabajo esta-

rá dedicada a revisar el instrumentario europeo 
medieval y empezar a hablar finalmente sobre 
rabeles, fídulas, violas (o vihuelas) y violines. 

* * *
Anexo. Algunas anotaciones adicionales acerca 
de la clasificación de los laúdes.

a) Brazo de espiga o brazo adherido
Entre los laúdes, ya sean de brazo largo o corto, 
se distinguen otras características con relación 
al brazo del instrumento, de donde se derivan 
dos nuevas categorías: laúdes de brazo de espiga 
(“shaft” o “spike” en inglés) y laudes de brazo ad-
herido (“necked”). En el primer caso, el brazo del 
laúd se puede describir como una barra o caña 
(comúnmente de sección circular o semicircular, 
delgada) que corren a todo lo largo del instru-
mento, atravesando la caja resonante y pasando 
por debajo de la tapa armónica. Este es el caso 
del pantur, del ravanahatha hindú o del sintir 
o guinbri del norte de África. No son pocos los 
laúdes en los que la misma espiga se extiende ha-
cia afuera de la parte inferior del resonador, sir-
viendo de apoyo al instrumento, como es el caso 

Fig. 3 (a) Musa con pandura, bajorrelieve, Mantinea, Grecia, 
(400 - 300 a. C.) Museo Nacional Arqueológico de Atenas. (b) 
Niña con pandurium, lápida tallada, Mérida, España, (100 - 200 
d. C.). Museo Nacional de Arte Romano, Merida, España.

(a) (b)
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entre los huqin chinos, de la rabāba de Egipto o 
del Kamāncheh iraní (ver Videos). 

Por otra parte se distinguen instrumentos en los 
que el brazo no atraviesa la caja resonante sino 
que está fuertemente adherido o ensamblado a 
la parte superior de ésta ; a veces construidos de 
la misma pieza de madera que se ahueca o labra 
para servir de resonador. El tanbur persa y toda 
su genealogía, el ud árabe-persa, y la pipa china 
son ejemplos de laúdes de brazo adherido o en-
samblado.

b) Cuerpo abombado o de caja
Con relación a la caja de resonancia del instru-
mento se pueden considerar dos tipos de acuer-
do con su forma y construcción. Se distingue 

el cuerpo abombado (“shell-like” o “bowl”) que 
asemeja un caparazón de tortuga, o de formas 
cóncavas, semiesféricas hechas a partir de cásca-
ra de guaje, ‘nuez’ de coco, de madera escarbada, 
o ensamblados (con piezas de madera a la mane-
ra del ud-árabe-persa). Por otra parte los reso-
nadores de caja (“box”), son aquellos en los que 
se puede diferenciar el fondo de los costados o 
costillas de éste, ya sea uniendo o ensamblando 
las diferentes partes o escarbando y esculpien-
do una sola pieza de madera y se distinguen las 
de forma trapezoidal o de ‘tabla’ como del ra-
bāb (o rebab) de dos cuerdas del norte de África; 
de forma cilíndrica como en algunas variantes 
del ravanahatha , hecho de una pieza de bambú; 
hexagonal como el erhu chino; o circular como 
el banjo norteamericano. 

(a) (b)

(c) (d)

(e)

Fig. 4. (a) Rabāba, siglo XIX, Egipto. 
(b) Gunibri, siglo XIX, Metropolitan 
Museum of Art, N.Y. (c) Rabāb pasi-
sieh, Sumatra Oriental, (GMO).  (d) 
Músico con Kamāncheh, Azerbaijan, 
(GMO). (e) Rabāba al-shā´ir, instru-
mento de una cuerda, común entre 
los beduinos o nómadas (árabes y no 
árabes) y población rural  de los terri-
torios comprendidos desde el sur de 
Arabia Saudita hasta el norte de Siria, 
y desde Irak al este, hasta la costa del 
Meditarreneo al oeste (GMO).
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Notas
(1) Se ha identificado la zona ubicada al norte del Mar 

Negro y del Caspio en Asia Central, como el lugar de 
origen más probable de las poblaciones que más tarde 
habitarían Europa, Siberia y América del Norte. El no-
roeste de esta región, de acuerdo con la teoría o modelo 
de Kurgan (Gimbutas, M. 1956, The Prehistory of Eastern 
Europe. Part I: Mesolithic, Neolithic and Copper Age Cultures 
in Russia and the Baltic Area , Cambridge, MA, Peabody 
Museum), es también el lugar donde se ubica la raíz de 
las lenguas indoeuropeas; es decir, de la mayoría de las 
lenguas de Europa y Asia meridional.

(2) Por ejemplo, para el año 436 d.C., los hunos con Ati-
la, conquistaron de manera fulminante gran parte de 
Europa occidental; o simplemente hay que recordar al 
gran imperio mongol de Gengis Kan, entre 1207-1227 
d.C. El último imperio de la estepa fue el de los zúnga-
ros (1640-1756 d.C.).

(3) La domesticación del caballo empezó en Asia Central 
en el IV milenio a. C. Se mejoraron las razas. Para el II 
milenio a. C. las nuevas razas ya eran lo suficientemen-
te fuertes como para tirar carros o carretas. En Turk-
menistán, los turcomanos aún se dedican a la cría de 
caballos. 

(4) A partir de las tablil las de arcil la (sellos cilíndricos) del 
periodo acadio, conservados en el British Museum de 
Londres, Turnbull plantea que el laúd de brazo largo se 
originó entre los semitas occidentales de Siria. (Turn-
bull, H. 1972. The Origin of the Long-Necked Lute, Gal-
pin Soc. Jou., xxv, 58–66).

(5) A partir de las evidencias encontradas en Alaca y 
Boğazkale, actual provincia turca de Corum, que datan 
de 1,400 a.C., se pueden identificar dos laúdes hititas 
con caja resonante ya no exactamente con forma ovala-
da simple como el modelo mesopotamio, sino con cajas 
de forma más alargada y con angostamientos laterales 
en su parte media, en un caso, y de forma trapezoidal 
en el otro (Franz, J. 1981, p.17). Evidencias procedentes  
de  Egipto (1,400-1,300 a. C.) tambien confirman varia-
ciones importantes en los laudes egipcios de la época. 

(6) Libro 6º, Lanka Kanda , “El libro de la guerra”. El Rama-
yana fue escrito alrededor del siglo III a. C. De acuerdo 
con esta obra, Hánuman el dios mono, no ha muerto y 
vive entre nosotros.

(8) Es también al norte de Rajastán en la región de Pun-
yab, donde se encuentran los orígenes de los gita-
nos (rom o romaníes) que emigraron a partir del 
siglo XII (o antes) hacia Occidente y establecer-
se en el oriente de Europa. A España se cree que los 
primeros gitanos l legaron hacia el año 1,415 a. C. 

(7) Como ha sucedido con otros instrumentos de cuerda 
arcaicos de la India, el ravanahatha de Rajastán ha sido 
modificado para incorporar, además de las tres cuerdas 
frotadas, un número variable (hasta 17) de cuerdas re-
sonantes de metal que vibran por simpatía. 
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Videos (YouTube)
Erhu 
  Moon Reflected on Erquan Pond - Erhu solo by Zhou Wei  
 https://www.youtube.com/watch?v=L_K54nEqfSo  

 Erhu - Ballad of North Henan Province  
 https://www.youtube.com/watch?v=7fdFGEg-9R8 

R avanahatha
 Ravanhatta player in Jaisalmer (Rajasthan, India) HD
https://www.youtube.com/watch?v=BNPMwo9tLUg&lis-
t=LLCZ7hJE3LjzZZGz0yKE1tCg&index=16

Rajasthani folk musical instrument- ravanhatha   https://
www.youtube.com/watch?v=MVyO8rJeYIU&list=LLC-
Z7hJE3LjzZZGz0yKE1tCg&index=14

Rajasthani man playing ‘ravanahatha’ at Jaisalmer Fort, 
Rajasthan  https://www.youtube.com/watch?v=fjtypyb-
0ptk&list=LLCZ7hJE3LjzZZGz0yKE1tCg&index=13

R ebāba / Kamāncheh
SAIIDI MUSICIAN playing on RABABA
https://www.youtube.com/watch?v=xIB7rqnnCho

Egypt, The Locals: Street Musicians   https://www.youtube.
com/watch?v=jx10yERKNtY&index=2&list=RDxIB7r-
qnnCho

Petra Bedouin singing and playing the Rababa! 
https://www.youtube.com/watch?v=sWqtD-eP2DU

Maestro Mohammad Reza Lotfi
https://www.youtube.com/watch?v=WCpiD15zaYo 
Kayhan Kalhor’s Improvised Solo on Kamancheh 
https://www.youtube.com/watch?v=_V5HWOgYDBE
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Don José Cobos Rodríguez nació en el rancho 
El Huaracán, Mpio de Villa Azueta, el 26 de no-
viembre de 1932. Campesino de toda la vida. Su 
padre, Rubén Cobos Castro también campesino, 
tocaba la guitarra de son (por cuarta bandola). 

Recuerda don José de su padre, –tocaba suave-
mente, muy lento... muy bajo de a tiro. No salía 
a fandangos sin embargo tocaba en las fiestas de 
la señora Santana,... ahí iban cargando la tarima, 
hasta los músicos cargaban... tocaban ahí música 
muy pausada. También salía a tocar Las Pascuas, 
Naranjas y Limas. 

Don José empezó a agarrar primero la jarana y 
después la guitarra a la edad de 35 años. Nadie le 
enseñó a tocar propiamente, pero aprendió a la 
sombra de don Talí, su tío, hermano de su madre 
Abigail Rodríguez Hernández. Don Talí, como 
lo describe don José, era una persona de mucho 
respeto, –un hombre tan regido. No le gustaba 
que uno saliera a echarse una copa; lo traía a uno 
cortito. Decía don Talí –una copa solo, para que 
el cuerpo agarre ánimo.

Cuenta don José, –don Talí me quiso mucho, me 
daba muchos consejos; un hombre honesto, bue-
no, parcial. En una ocasión, cuando don José es-
taba intentando aprender la guitarra de canción, 
don Talí le dijo:

 – Oye, eso por favor lo vas a ir abandonando.
 – ¿Por qué tío?
 – Porque vas a ser candil de la calle.
 – Pero... ¿por qué tío?
 – Porque con una lira vas a tener amigos que 
te van a venir a buscar, te vas a ir, vas a amane-
cer, vas a anochecer y voy a tener muchos proble-
mas. Porque sí vas a aprender, ... ya te ví que vas 
a aprender. Dedícate a la guitarra (de son), eso es 
lo que tienes que hacer... para que salgas conmi-
go a tocar.

Don Talí tenía dos guitarras y tres jaranas, –con 
él nos íbamos a tocar Benjamín, hermano de don 
José, Mario Rodríguez, el único de los muchos 
hijos que tuvo don Talí que sí aprendió a tocar, y 
yo. Acostumbrábamos a tocar de vez en cuando 
en las noches después de cenar, entre 8 y 11 de 
la noche. Don Talí vivía en La Pita enfrente de 
Pueblo Nuevo y separados por el río Tesechoa-
cán. El conjunto que formabamos se llamaba 
Flor de caña de Las Pitas. No cantábamos. Eso 
fue toda la vida y nos decían: ¿por qué no se bus-
can un cantador?

Don Neftalí / Tlacotalpan, 1982. 

Recuerdos de 
don Nefta l í  Rodr íguez 
Hernández

José Cobos Rodríguez 

Fragmentos de una entrevista realizada 
en diciembre de 1997 en Carlos A. Carrillo, 
Cosamaloapan, Ver. por F. García Ranz.

R ecio  y  cl ar i to
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 – Íbamos a tocar a ranchos cercanos: Manzani-
lla, La Laguna, Juan García, La Herradura...  al-
gunas veces llegabamos hasta Tesechoacán. A los 
huapangos don Talí iba con guitarra y nosotros 
tres con las jaranas de don Talí. Había que tocar-
le recio y ... abreviarle. Decía don Talí –quiero 
que me arrastren. Le gustaba que lo arrastraran. 
Pero qué lo iba uno a arrastrar! 

 –Sólo íbamos con una guitarra pues don Talí 
decía: con mi guitarra tengo para dar y prestar. 
Siempre se nos respetó en los fandangos y luga-
res donde ibamos a tocar, nunca nos dijeron una 
mala palabra.

 –Don Talí también tocaba con un tal Coco 
Fernández que tocaba la jarana (¿de Tenejapa?). 
Tenía muchos amigos, muchos compadres. Salía 
a tocar a Pueblo Nuevo a Las Fiestas de Mayo, 
a Carrillo, a Cosamaloapan, a Isla, ahí al Pretil 
donde tenía un compadre; iba a tocar a su cum-
pleaños, demoraba dos o tres días.

Recuerda don José la ocasión en que José Adauto 
Gutiérrez le pidió a don Talí que le tocara tres 

sones en la cantina grande de Tlacotalpan, ahí 
a la barra. 
 –Empezamos tocando El siquisirí; Mario, 
don Talí y yo. Nos ofrecieron de tomar desde 
un principio, pero don Talí no quiso aceptar. Se 
apilaron ahí varios amigos de José Adauto y des-
pués del primer son llegó un señor que le metió 
50 pesos a la bolsa de don Talí!... Y don Talí sor-
prendido le respondió de inmediato: 
    – ¡Uta, no!  Yo no le cobro a nadie! –Y le de-
vuelve el billete– . 
    – Bueno  entonces ¿qué se toma don Talí? –le 
dijo aquel señor–,   
 – Bueno, –dijo don Talí–, nomás vamos a to-

marnos una. 
Y una copa sólo se tomó.
 
Don José también recuerda cuando fueron pre-
miados en el Concurso de Jaraneros de Tlacotal-
pan de 1980: –Había muy buenos grupos, pero 
fue por nuestro modo de tocar muy acoplado...  
en una altura... (don José se queda en silencio 
buscando adjetivos apropiados), demasiado... re-
cio... en fin, muy bien requinteado por lo que 
nos dieron el 2º lugar.    

Don Benjamín Cobos Rodríguez Don José Cobos Rodríguez
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Historia de un fandango 
                                          

Natse Rojas

Llega la música, andando

L as  per l as  del  cr i stal
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Van llegando de a poco

La tarima empieza a escuchar
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Ya se viste la mesa

Las cocineras ya sonríen
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Compartmos la sonrisa y el aire

Afinamos la mirada 
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Vamos quedando pocos...  e invocamos al amanecer.  

 Baila el fuego de la noche
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B on us  t r a K

Estos relatos surgieron inicialmente 
para ser escuchados e imaginados, antes 
que leídos. Son el resultado de poco más 
de veinte años de rumiar y gozar la vida 
en el alucinante mundo del son jarocho. 
A fines de la década de los años ochenta 
tuve la oportunidad de conocer los fan-
dangos de tarima y desde entonces éste 
ha sido un espacio central de mi existen-
cia y quehacer profesional. Cantadores, 
guitarreros, bailadoras y bailadores, ja-
raneros, campesinos, curanderos, sof la-
mistas, tejedoras o ensalmadores de la 
palabra aparecieron de pronto frente a 
mis ojos mostrándome un mundo in/
imaginado, un universo de otro tiempo 
y condición.

Estas textualidades son mi aporte a ese 
ejercicio, pero también una forma de 
agradecer a las personas que desde el 
mundo jarocho me han enseñado a valo-
rar y disfrutar lo que importa de la vida.
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