
L A M A N TA  Y  L A R AYA
       núm. 14  

marzo 2023

U n i v e r s o s  s o n o r o s  e n  d i á l o g o

Carola Blasche



La manta y la raya     núm  14   ◆  mar  20232     la mr.14 .1.0

contraportada 
Benjamín Cobos Rodríguez

(*) Tanck de Estrada, Dorothy, 2005, Atlas 
ilustrado de los pueblos de indios. Nueva Es-
paña 1800. México, El Colegio de México

 portada 
Carola Blasche 2015, Chano y 
Pedro Toga, Vista Hermosa, San An-
drés Tuxtla, Ver.  

   editor es
       Francisco García Ranz
       Alvaro Alcántara López

Mónica Aburto 53.
Natalia Cobos 23.
Juan Chirro 4.
Joel Cruz Castellanos 35.
Francisco García Ranz 5, 13, 15, 
16, 22, 24, 28 , 29, 30, 31, 36, 37.  
Héctor Juárez 50.  

Silvia González de León 39.  
Ricardo Pérez Monfort 20.
Natse Rojas Zárate 33.
Cristobal Torres H. 18, 19. 
Fotos archivo  6, 14, 15, 32, 34.
Alec Dempster (grabados) 
35, 37, 41, 43, 64-66.

fotogr a fía



       núm  14   ◆  mar  2023      La manta y la raya 3     

         EDITOR I A L ........................................................ 4

       I n  M e mor i a m  ................................................ 7
.
		 §§   A segu n es  y  pa r ecer es

Alvaro Alcántara López
    EN TODAS PARTES ............................................ 13

        §§   Di j er a  ust e d
	     Cristobal Torres Herrera 
	           Los fandangos de Caballo Viejo en                      	
             Tlacotalpan ........................................................ 17

        §§   A sí ,  como  su ena
         Francisco García Ranz 
	    Aquellos tríos rancheros de 
              los años 1980 .................................................. 20

        §§   Pa los  de  ci ego
Joel Cruz Castellanos 

	   Una aproximación al violín tuxteco ......... 31

        §§   R elatos de A ndr és Mor eno
	          La nostalgia de los huapangos 
	          nopalapeños ..................................................... 38

        §§   R ecio  y  cl a r i to
	     Alec Dempster 
	           Bertha Llanos .................................................. 41
         Alfredo Delgado Calderón
                        Discurso pronunciado al recibir la 
	          medalla "Gonzalo Aguirre Beltrán"............. 50

        §§   L a s  per l a s  de l  cr ista l
Carola Blasche
	    Retrospectiva ................................................. 52

        §§   B on us  t r ack
    Ni con pluma ni con papel de Alec Demster ...... 70 
    Yanga de Alfredo Delgado Calderón ................... 75 
    Migrar de Stephanie Delgado ............................ 76
    Guinda 1982 de La Manta y La Raya ..................  77

C O N T E N I D O

Chacaltianguis y Cosamaloapan, Veracruz, 1731. (*) 

© La M a nta y La R aya

 Revis ta  digi tal 
 de distr ibución gratuita

H e c h a  e n  M é x ico

w w w. l a m a nt ay l a r ay a . or g

• Época 1, número cator-
ce, marzo 2023. La Manta 
y La Raya, revista semestral. 
Editores responsables: AAL, 
FGR. Número de Reserva en 
INDAUTOR: en trámite. Nú-
mero de Certificado de Licitud 
de Título: en trámite. Núme-
ro de Certificado de Licitud 
de Contenido: en trámite. 
Domicilio: Buenavista Núm. 
34 Barrio Los Reyes Tepozt-
lán, 62520. Morelos, México.





13            núm  14   ◆  mar  2023      La manta y la raya

I
Pienso en el  amor,  en su poderosa mag ia , 
cuando recuerdo aquel la inolvidable maña-
na de febrero.  Y aunque le he dado v ueltas y 
v ueltas para tratar de entender lo sucedido, 
ning una otra expl icación surge en mí que no 
sea la  de concluir que,  ciertos episodios de la 
v ida son incubados desde burbujas energéti-
cas rebosantes de amor y desde a l l í  se  deve-

lan a nuestros ojos .  Si  me apuran diré que un 
fandango puede constituirse –bajo ciertas y 
excepciona les condiciones– en una colectiva 
burbuja de amor –también es capaz de con-
vocar otras energ ías ig ua l  de mundanas ,  pero 
desg losar esto nos a lejaría de la  historia que 
recién empiezo a narrar.
	 Uno imag ina a veces que el  acontecer 
de la  v ida puede ser expl icado desde la f irme 
creencia en un destino preexistente que todo 
lo determina .  Otra posibi l idad en cambio 
es la  de reparar en la azarosa contingencia y 
a l ineación de circunstancias que hacen coin-
cidir y v incularse –aunque sólo sea por a l-
g unos instantes–,  a  lo que de otra manera es-
taría desconectado,  disperso,  carente de vida . 
Como en una escena de pel ícu la ita l iana de la 
postg uerra desf i lan por mi memoria un nutri-
do conjunto de episodios ,  sin los cua les aque-
l lo que presencié no hubiera ocurrido jamás: 
la  expulsión de los Monos de San Mig uel ito; 
la  convicción de Ivonne y Mario;  los estados 
de éxtasis  inducido de la f lota y sus andan-
zas por el  pueblo para a irearse;  la  comezón de 

EN TODAS PARTES

para Alejandra Cuervo, 
intentando resarcir la 

confusión de aquella hache.
Para Alberto “Sajo” Guillén, 

porque “te va Papi” 
qué se le va a hacer.

 

Alvaro Alcántara López

A segunes y  pareceres

Tlacotalpan. 2 feb 2023.
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Humberto Ag uirre por organizar aquel  ho-
menaje a l  “paisano” del  Neg ro Ojeda;  aque-
l la jarana que un día l legó a nuestras manos 
y desató nuestra adicción; haber descansado 
lo suf iciente como para no l legar a las  maña-
nitas a  la  Virgen,  pero sí  para participar del 
fandango matutino de Luz de Noche; o,  por 
qué no,  el  arribo inesperado de aquel vende-
dor con su carreti l la  repleta de jugos de piña 
que proporcionaron nuevos bríos a un fan-
dango que empezaba a disvariar (sic).

I I
Parecen ser casi  las  nueve de la  mañana de 
aquel jueves dos de febrero del  2023.  Francis-
co García R anz ha l legado a l  pie de la  tarima 
y desde ese lugar,  con sus lentes “neg ro oscu-
ro” y pa l iacate colorado a l  cuel lo que recoge 
la sudoración,  comanda el  huapango.  A su 
lado toca y canta Yael ,  “el  joven maravi l la” 
y,  un poco más a l lá ,  A lberto “Sajo Gui l lén, 
La lo Merodio,  Edwin Banda la ,  Joel  Cruz 
Castel lanos y La lo Jaranas .  Seis  mujeres za-
pateando (entre quienes distingo a Wendy y a 
Mariana) hacen rug ir la  tarimba ,  acompasan-
do un enésimo Siquisir í  que se repite como 
mantra de protección y a leg ría .  El  recuento 
de personajes podría seg uir –porque a l l í  los 
recuerdo clarito– pero nunca terminaríamos. 
Porque a esas horas de la  mañana ,  el  fandan-
go que comenzó la noche anterior ha entrado 
ya a esa otra dimensión de las  cosas donde el 
tiempo se estira como chicle . 

Sin poder imag inar que ese verso podría 
ser considerado como una premonición,  A l-
berto “Sajo” Gui l lén canta:  “a horitita se va 
a ver/quién se l leva la  bandera/si  los que son 
de la casa/ o los que vienen de af uera”.  En 
ese preciso momento a largo la mirada y log ro 
reconocer a A lejandra Cuer vo del  otro lado 
de la ca l le  refrescando su garganta con un 
del icioso néctar de piña .  Tras un largo trago 
sonríe ,  como sólo el la  puede hacerlo y yo,  a l 

verla ,  pienso que hay veces que la fel icidad 
se posa frente a nosotros ,  sin exageraciones , 
pero también sin fa lsas humi ldades .

I II
Las circunstancias en las  que emerge ,  se de-
sarrol la y forta lece un movimiento cultura l 
contra-hegemónico (o que dice serlo,  que es 
casi  lo mismo) pueden l levar a quienes lo 
conforman, a convertir  senci l los molinos de 
viento en amenazantes y detestables g igantes . 
O, como decía aquel la antig ua expresión que 
escuchamos en la infancia:  “a ver moros con 
tranchetes”,  donde nos los hay.  Pero aque-
l los (no se nos puede olvidar) eran tiempos 
de combate ,  de disputarse la  representación 
auténtica de una tradición,  de una forma de 
vida ,  de la  cu ltura de una reg ión ¡y de qué 
reg ión! Eran momentos crucia les en un país 
que se urbanizaba y daba la espa lda a l  cam-
po; momentos eran de denunciar el  acarto-
namiento,  la  apropiación,  la  impostura esti-
l izada de una música y de un bai lar… el  casi 
borramiento de una f iesta .  Entonces -no ha-
bríamos de olvidarlo-,  aquel los f ueron tiem-
pos de hacer va ler el  derecho a ser jarochas 
y jarochos de otras maneras ,  en modos dis-
tintos a lo que pregonaba la cu ltura of icia l  y 
el  d iscurso del  Estado mexicano. Y para el lo 
hubo que pelear,  insistir,  confrontar,  a f ir-
marse;  incluso,  ser intransigente ,  acartonado 
y sectario. 

También es cierto que los contextos cam-
bian,  las  posiciones socia les  también y las  per-
sonas –como los movimientos– ganan años 
y,  a  veces ,  conf ianza ,  forta leza ,  experiencia . 
Llega el  tiempo de los matices ,  la  apertura a l 
d iá logo,  la  relativización de las  cosas .  Llegan 
también los momentos de hacer las  paces ,  de 
desdecirse a medias sin perder la  dig nidad 
(o,  a l  menos intentarlo);  de ver las  cosas de 
otro modo. Sucede entonces que los antig uos 
adversarios a muerte ya no lo parecen tanto 
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e ,  incluso,  que se puede colaborar con el los 
y compartir  escenarios o g iras ex itosas con 
aquel los entes cuasi  demoniacos que,  como 
sol ían repetir,  deformaban y comercia l iza-
ban la tradición: los ba l lets  fol k lóricos .  Pues 
como recuerda aquel la tonada que escucha-
mos en la emocionada y potente voz de La 
Neg ra Sosa:  “cambia ,  todo cambia”.

I V 	
Lo transg resor y extravagante de la  escena 
fandang uera que mis ojos presenciaron en 
aquel la vieja isla  residía en que aquel los a 
quienes has creído tus enemigos (en tu de-
l irante e imag inaria cruzada por defender y 
sa lvag uardar la  tradición (sic);  aquel los de 
quienes te dijeron –y tú lo quisiste creer– 
que eran tus adversarios y competencia ,  pre-
cisamente el los ,  una mañana se aparecen en 
tu espacio sag rado,  en ese tiempo/espacio 

f undante-mítico-idea l izado-energético de la 
tarima ,  deseosos de compartir  contigo,  reco-
nocer tu va l ía ,  d ivertirse y expresar su g usto 
y admiración por la  música y zapateo que se 
hace desde tu tr inchera inmaculada de la  mú-
sica tradiciona l . 

Fue entonces que ocurrió lo insospecha-
do: los jarochos que se visten todo de blanco 
para trabajar y ganarse unos pesos ,  esos mis-
mos a quienes has descrito con adjetivos me-
nos que ofensivos y denig rantes ,  se acercaron 
a l  fandango con el  g usto de hacer la  f iesta 
junto a ti ,  con los tuyos .  Ese gesto transg re-
sor y extravagante ,  no puedo describirlo sino 
como un acto de amor.
	 A partir  de a l l í  f ue todo un mar de 
a lgarabía ,  regocijo,  júbi lo.  El  amoroso reen-
cuentro de parientes cercanos que durante 
mucho tiempo dejaron de hablarse sin saber 
por qué,  pero que,  en ese momento,  sin im-

Tlacotalpan. 2 feb 2023.
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portar nada más que su g usto y pasión por la 
música y la  f iesta ,  entrelazaron sus corazones 
y f ueron fel ices .  No más pero tampoco me-
nos . 

No ig noro que la historia que a hora es-
toy a punto de f ina l izar pueda resu ltarles ,  a 
lo menos,  cursi ,  chabacana ,  dulzona .  Tienen 
por supuesto ese derecho. Por mi parte sólo 
sé lo que vi  y  a hora les  cuento.  A l concluir el 
ú ltimo son y bai le sobre la  tarima ,  que f ue 
festejado por la  concurrencia con estruen-
dosos aplausos ,  el  l íder de aquel conjunto 
de a leg res músicos y bai ladores se acercó a l 
personaje que se ha l laba a mi lado,  un reco-
nocido y querido miembro de la comunidad 
fandang uera ,  para sol icitarle se hicieran una 
foto con él .  A ntes de hacer la  petición,  el  re-
cién l legado expresó con vivísima emoción el 
reconocimiento y admiración que sentía por 
su quehacer artístico. 
	 Lo que sucedió a continuación f ue el 

mejor f ina l  que jamás pudimos haber ima-
g inado. Es probable que,  a l  ig ua l  que yo, 
cuando los que a l l í  estuvieron recuerden este 
episodio,  experimenten en lo más íntimo de 
sus entrañas que contra todo pronóstico,  el 
amor,  en efecto,  habita en todas partes .  Aun-
que sólo en una mañana de dos de febrero, 
d ía de la  Virgen de La Candelaria ,  se muestre 
ante nuestros ojos en la isla  de los mi lag ros y 
las  apariciones .(1)

1 Circulan algunos rumores y versiones de cómo fue que 
se enteraron aquellos músicos y bailadores jarochos de 
que el fandango ya matutino de Luz de Noche seguía; 
o quién fue la persona que los animó o invitó a l legar 
allí. Fue precisamente ese, mi mayor interés apenas con-
cluyó aquel encuentro memorable: quise conocer las cir-
cunstancias que l levaron a aquellos artistas a visitar el 
fandango en el que estábamos. Tras algunas pesquisas he 
l legado a la conclusión que, por el momento, lo mejor es 
mantener en el anonimato la identidad de él o la promo-
tora de este episodio fantástico e inverosímil.

Fandango en Tlacotalpan. 2 feb 2023.
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