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1
Hacia mucho tiempo que no viajaba en tren. La
sensacién me resulta distantemente familiar en
medio de una algarabia contenida, mds aun por-
que esta vez no lo hago en geografias conocidas
(hace mil a7ios 0 mds que una pandilla de ladro-
nes acabé con el ferrocarril de pasajeros en M¢é-
xico), sino en paisajes que, por resultarme ajenos,
capturan la atencién de mis ojos y me impulsan
a querer apropiarme de algo que, estando alld
afuera, atin no sé qué pueda ser. Los viajes en tren
resguardan mi memoria familiar, la moldean, y
recordar aquellas travesias por el Istmo junto a
mis hermanas, mi mam4a, papd y mi tia Sonia,
me aseguran un lugar en vagén Pullman a esa
tierra donde las nostalgias s6lo saben engordar.
El recorrido de hoy no serd largo (los de la
infancia atravesando el Istmo de Tehuantepec
eran de mds de ocho horas), apenas un poco mis
de dos horas y media. Me acompana durante
el trayecto, la conciencia culposa que debo po-
nerme a escribir ya este texto. “Unas horas —me
dije la noche anterior- bastardn para terminar
mi escrito”. Sin embargo, el tiempo transcurre y
no encuentro fuerzas para encender la computa-
dora. Decido en cambio seguir con la escritura
cautivante de Sergio Pitol y levantar la vista de
rato en rato para observar a la gente que sube
y baja en cada parada. Me solazo en la vista de

€s0s puentes que permiten imaginar de manera
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La Mona, primera edicidén 2002.

distinta el andar de los rios, admiro la vestimen-
ta impecable y transitar elegante del checador
de boletos o me dejo distraer por los berrinches
y altercados de dos hermanos adolescentes em-
penados en atraer la atencién de mamd y papa.
Dice la boca de Pitol recordando a Isaiah Berlin:
“En donde no existe una cultura propia (...) la re-
cepcidén de otra se reduce a un mero mecanismo
imitativo, apto sélo para captar lo méds banal, lo
mds intrascendente del modelo que se pretende
absorber”. “Una cultura propia” -me retumba en
la cabeza-, ¢y como sabe uno cuindo una cultura
le pertenece o uno le pertenece a ella?

Algunas semanas han pasado desde aquel
nuevo viaje en tren. A manera de consuelo por
mi falta de disciplina me digo que en aquella
ocasion empezé a escribirse este texto, aunque
eso apenas y pude intuirlo mas tarde, cuando
un acontecimiento —mds bien su noticia- dotd
de otras posibilidades aquella travesia. Sabemos

bien que justo eso sucede con los recuerdos y la
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memoria: desenredan otros relatos y sentidos
por el futuro que, aunque a veces tarda, siempre

nos alcanza.

II

La comez6n de dedicar un ensayo al libro La
Mona de Juan Pascoe se aparecié en mi cuerpo
apenas terminé de leerlo en extenso, tomar no-
tas y marcar profusamente varias partes del tex-
to, lo que imagino debié ocurrir hacia marzo del
2005. Antes de eso, lo habia hurgado capricho-
samente en busca de algtin pasaje en especifico o
intentando aclararme alguna cronologia, pero lo
cierto es que mi primer € intermitente encuen-
tro con La Mona fue més un mapeo a vuelo de
pdjaro que una lectura ordenada y sistematica.
Entonces, el libro llevaba conmigo més de un
afo y recuerdo haberlo comprado en una libreria
que por aquellos ayeres la Universidad Veracru-
zana (UV) tenfa en la calle Xalapefios Ilustres,
en pleno centro de la capital veracruzana.

La versién que yo conoci, publicada por la
editorial universitaria en 2003 en su coleccién
Ficcidn constituye, sin embargo, la segunda edi-
cién de este texto. La primera edicién, como
puede leerse en la hoja legal del ejemplar impre-
so por la UV, se realizé en digital en el Taller
Martin Pescador a fines de 2002 e inicios de
2003 [2 y 6 de noviembre y 26 de diciembre de
2002 para ser ms exactos, segtin se ha sabido en
tiempos recientes].

El texto de Juan Pascoe inicia de la siguiente
manera:

Poco antes de su intempestiva muerte a principios
de los afos [19]70, José Ratl Hellmer, el precursor
de los etnomusicélogos mexicanos dejé en manos
de Antonio Garcia de Ledn, un joven jarocho, ja-
ranero y estudiante de antropologia y lingiiistica,
una jarana tercera antigua que habia comprado en
el mercado de chicharas de La Lagunilla en México.
Hellmer dejé dicho que una de dos: o el instrumen-
to se lo quedara ¢l [Garcia de Ledn] o su maestro

y companero, amigo de ambos, el trovador jarocho

LA MANTA Y LA RAYA NUM 13 + SEP 2022

Arcadio Hidalgo Cruz. Al parecer, Hidalgo (una
figura ya mds o menos célebre en ciertos circuitos
etnoldgicos y politico-musicales de la ciudad de
M¢éxico, gracias a su campante voz y su notable pre-
sencia poética en el disco Sones de Veracruz, de la
serie “Musica Tradicional de México” del Instituto
Nacional de Antropologia ¢ Historia) no era duenio
entonces de jarana alguna —por lo menos de ningu-

na “digna’ y Garcia de Ledn le dio aquella.

Como tal vez ya lo han intuido, La Mona de
Juan Pascoe es un libro que reconstruye animosa
y especularmente intrahistorias tempranas, de
una de las manifestaciones culturales y sociales
mds importantes de México y de América Latina
de la segunda mitad del siglo XX (aunque since-
ramente pienso que también del mundo): la del
fortalecimiento y recuperacién de la fiesta del
fandango de tarima y del son jarocho de las lla-
nuras costeras del Golfo de México. ¢Desde de
qué lugar de observacién? ¢Desde qué perspecti-
va? — se preguntard al vuelo el que menos. Pues
precisamente desde la vivencia y escrupulosa
memoria del propio Pascoe, reconocido y afama-
do impresor de textos antiguos, cabeza del taller
de imprenta “Martin Pescador” y co-fundador,
en el ano de 1977, del grupo Monoblanco, preci-
samente la agrupacién de son jarocho veracruza-
no que durante 45 afios ha ejercido un liderazgo
indiscutible dentro de la musica tradicional y
popular mexicana. El autor del libro, quien se
hallaba inmerso en el mundo de la musica tra-
dicional mexicana algunos anos antes de que
sus pasos se cruzaran con los del mencionado
grupo (al momento de conocer a los hermanos
Gutiérrez formaba parte del Grupo Tején), par-
ticipaba musicalmente en Monoblanco tocando

el violin.

I1I
Durante los veinte afios que han transcurrido
desde que el libro vio la luz, no ha dejado de sor-

prenderme el escaso impacto o, si se quiere, el

ASEGUNES Y PARECERES



La Mona en su edicion 2022 y su edicidn 2003 por la Universidad Veracruzana.

muy discreto debate y reflexién publica que La
Mona ha generado entre los distintos actores de
la tradicién festiva jarocha. Pero también entre
las y los practicantes del mundo académico que,
en los tltimos cinco lustros, han encontrado en
el son y fandango jarocho un “tema” predilecto
para desarrollar sus investigaciones y publica-
ciones desde los mas disimiles enfoques, teorias
y metodologias.”

Pascoe revela en su libro detalles particular-
mente interesantes en torno a los primeros mo-
mentos del grupo (entre 1977 y 1978), las relacio-
nes ¢ interacciones personales al interior de la
agrupacién o las innovaciones escénicas intro-
ducidas por Monoblanco, durante un periodo de
tiempo que va desde sus primeras presentaciones
publicas hasta aquellas realizadas antes de con-
cluir la primera mitad de la década de 1980. De

la crénica de aquellos anos destaca la relacién

1 Esta impresién personal sélo puede aspirar a gozar de al-
guna cuota de verificidad (sic), si dejamos fuera del inven-
tario de la recepcién que ha tenido La Mona, el run run,
radio bemba, la maledicencia y el chismorreo que con toda
fuerza y vitalidad si que han encontrado lugar en lo que al-
gun atrevido fabulador de historias ha designado de manera
alegérica la “fauna jarocha”.

con sus compaiieros de grupo, los hermanos Gu-
tiérrez (Gilberto y José Angel), a quienes Pascoe
no duda en describir con todo detalle y viveza en
sus personalidades, habilidades y talentos dife-
renciados. Del mismo modo dibuja retratos muy
vividos de Andrés “el Giiero” Vega, un guitarre-
ro y cantador magnifico que por més de treinta
anos ha sido pieza fundamental de Monoblanco.
Pero, sobre todo, la trama de La Mona encuentra
su engarce y tonalidad a partir de la participa-
cién y relacién que el propio Pascoe y los demis
integrantes del grupo, entablaron con el ya mi-
tolégico musico veracruzano Arcadio Hidalgo
Cruz, quien hizo parte del grupo Monoblanco
los tltimos afios de su vida (dos grabaciones dan
testimonio de esa colaboracién y amistad).

Y no es para menos, la participacién del le-
gendario musico Arcadio Hidalgo (préximo a
cumplir entonces los noventa afios), en un grupo
de jévenes en formacién que rondaban la trein-
tena de afnos ha constituido una de las colabo-
raciones mds afortunadas en la musica popular
mexicana. Especialmente, porque como lo anota

el propio Pascoe en su libro, Arcadio Hidalgo
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aportd al grupo la representacidn incontestable
del “México original donde habian surgido to-
dos los mitos; no era sélo un poeta campirano,
sino también la dltima reencarnacién del Ne-
grito Poeta. Era el abuelo mexicano: negro, in-
digena, jaranero, zapateador, cantante, versador
[y revolucionario], enemigo eterno de Porfirio
Diaz”. Y sin que quepa duda, el octogenario ja-
ranero era todo eso y més.

Pero sobre todo, discurro, tras mis sucesivas
lecturas al relato de Pascoe, Arcadio Hidalgo
trajo consigo a Monoblanco una dimensién no
visualizada inicialmente por aquellos jévenes:
la del mundo fantdstico y alucinante de los
fandangos de tarima, los cuales el sonero naci-
do en la hacienda de Nopalapan (hoy Mpio. de
Rodriguez Clara, Veracruz) recreaba a la menor
provocacién en sus relatos y anécdotas. El vie-
jo Arcadio hizo de un grupo inicialmente “es-
cénico” —haciendo eco de las propias palabras
del autor— un proyecto cultural y artistico que
paulatinamente fue incorporando la dimensién
festiva del fandango —sus universos fantdsticos—
al quehacer del grupo. Y ese gesto, como sabria-
mos después, hizo toda la diferencia, tanto en
el desarrollo posterior de Monoblanco, como al
interior de lo que més adelante se conocerd tam-
bién como “movimiento jaranero”.

La figura del principal discipulo de Arcadio
Hidalgo, el lingiiista y también jaranero An-
tonio Garcia de Ledén (o “los Garcia de Leédn”,
como aparece mencionada en distintos momen-
tos del relato la familia conformada por Tono
y Lisa Roumazo ¢ hijos), otro personaje igual-
mente mitico y estelar en la memoria presente y
futura del movimiento jaranero ocupa un lugar
estratégico en la historia (al menos desde mi lec-
tura). A veces como una presencia deslumbrante,
encantadora y prolija, en otras desempefiando
en el relato una funcién espectral y semi dis-
tante que hace evocar en mds de un parrafo, las
imaginaciones de algtin afamado escritor inglés
del siglo XVI.
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Regodedandose en un inestable juego de es-
pejos, el libro La Mona de Juan Pascoe, cuenta
la historia de una jarana tercera, “La Mona”, que
habiendo pertenecido a José Raul Hellmer —una
figura destacadisima en los estudios folkléricos
y etnomusicolégicos en México — le fue dada a
Garcia de Ledn para que se la quedara ¢l o se la
diera a su maestro Arcadio Hidalgo. Asi lo hizo
Antonio y la jarana pasé a manos de su maestro
de juventud. Poco antes de morir, el viejo Ar-
cadio heredé la jarana a un amigo suyo —dijera
la boca de Pascoe, se la dejé a uno que nunca
hubiéramos imaginado- con la condicién que,
en caso de no aprender, la jarana se destruyera.
Pasado el tiempo Pascoe se acuerda e interroga
por el destino de aquella jarana y emprende una
indagacién para dar con el paradero de aquel
instrumento y con la identidad de su propieta-
rio. A partir de este propdsito se van engarzando

las historias, aun cuando esto sélo se comprenda

a cabalidad al final del relato.

v
En medio de las vicisitudes y desafios del encie-
rro pandémico que nos mantuvo confinados y
en aislamiento social buena parte del 2020 y del
2021, Juan Pascoe encontrd el tiempo, la volun-
tad y concentracidn para preparar y concluir una
nueva edicién de La Mona, propdsito que al me-
nos desde 2018, el propio autor habia hecho del
conocimiento publico. Cuatro afios mas tarde la
tarea se completéd. Como en su momento anun-
ci6 su autor ¢ impresor “(...) en una “Ostrander
Seymour, Chicago, c. 1899, imprimimos la nue-
vaversion de La Mona”. Podemos suponer que el
trabajo fue concluido el 17 de febrero del 2022,
ya que dos dias mas tarde, el 19 de febrero de este
afio Pascoe escribid:
“Antier, luego de dos afios pandémicos de trabajo,
terminamos de imprimir los 100 ejemplares de
«La Mona». Hoy juntamos los cuadernillos. El
lunes éstos se enviardn a dos encuadernadores en

Mx: 12 —en pergamino para los que financiaron el
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Arcadio Hidalgo, Simon el pescador y Antonio Garcia de Ledn con “La Mona “.

papel—y 20 —s con especial esmero para los que ya
adquirieron su ejemplar, y 15 de modo fuerte pero
sencillo, para los que, por una u otra razén, mere-
cen un e¢jemplar—. / Es la tltima oportunidad para
usted que ha dudado: después habrd ejemplares,
pero armados al modo casero que caracteriza esta

imprenta.”

De la revisién de esta magnifica y exquisita nue-
va edicidn, el lector constata una vez mds las po-
sibilidades inagotables que surgen de la memo-
ria al convertirse en voz. Se revela entonces que,
antes que una “edicién de lujo”, esta del 2022, re-
presenta una versién expandida de lo acontecido,
justo a la manera de aquellos relatos borgeanos
que no cesan de actualizarse, con desenlaces no-
vedosos o pasajes reescritos, precisamente por-
que el futuro vuelto presente dota de otras pers-
pectivas, conexiones o posibilidades —que casi
siempre resultan insospechadas- a los hechos de
un pasado que sélo pueden “recordarse como es
y no como era’.

Habiendo sido decretado desde hace algu-

nas décadas como todo un “movimiento” cul-

tural (Juan Meléndez dixit); formando parte de
las musicas y espectdculos escénicos de moda y
consumo global identitario; experimentando un
creciente proceso de intitucionalizacién para
ser explotado como cultura patrimonial por las
instancias de gobierno y la iniciativa privada.
O, simplemente, porque ofrece a toda aquella/
aquel que se adentra en sus terrenos la posibili-
dad de reescribir su historia personal, familiar y
colectiva, el son jarocho y la fiesta del fandango
vienen produciendo en boca de sus celebridades,
difusores, gestores, y mercadotécniques (sic),
toda una abigarrada y alucinante hagiografia
que funda sus origenes en un campo mexicano
idilico, rebosante de sabiduria y genuina espiri-
tualidad.

Asi, en las ultimas décadas han aparecido
narrativas diversas que han venido a engran-
decer el pantedn de diosas y dioses, asi como
acrecentado las fébulas y gestas maravillosas de
soneras y soneros, epifanias fandangueras, per-
sonajes malditos y, no deberia extrafnarnos, tam-
bién sus temas prohibidos y tabd. La divinidad

proteica de este Olimpo tiene nombre y apellido:

1
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Arcadio Hidalgo Cruz. Y su mensaje, su verdad
—como saben muchas y muchos- quedé inscrito
para los siglos de los siglos en un fonograma que
lleva por nombre “Sones de Veracruz” editado
por el INAH en 1969, con un Arcadio en pleni-
tud, a sus poco mds de setenta afios.

El también llamado “movimiento jaranero”,
cuyo inicio se vincula con frecuencia a la funda-
cién del grupo Monoblanco, no sélo ha sido la
primera musica regional mexicana en recuperar
y fortalecer su fiesta comunitaria —el huapango
o fandango-, o la primera en combinar y enten-
der que los espacios comunitarios y los escénicos
pueden nutrirse y enriquecerse. También ha sido
la musica “tradicional” pionera en acceder de
manera profusa al caudal de becas, apoyos y re-
cursos institucionales que desde la década de los
afios 1980y, de manera, particularmente intensa,
en la década de los afios 1990 y 2000 -y de alli
a la fecha— han hecho posible la recuperacién y
desarrollo de la lauderia, la grabacién y produc-
cién de fonogramas, la realizacién de fandangos,
Encuentros de jaraneros y festivales; giras nacio-
nales e internacionales; la manutencién de indi-
viduos y familias soneras; la profesionalizacién
de musicos, bailadores o poetas mujeres y varo-
nes, mas todo el largo etcétera que prefiero por
el momento obviar.

Acompafnando o, mejor atn, alentando estos
procesos, lo que me resulta mas trascendente de
esta historia es que la tradicién del son jarocho
ha sido la primera en construir e inventarse un
pasado. Y la elegante escritura de Juan Pascoe
descubre una sobria manera de decirlo “todo
todo, sin tener que ‘decir’ nada”, de producir
una historia de los origenes.

Uno se encuentra entonces con un relato
delicioso, bien ritmado, inteligente y aderezado
con elegantes notas de humor negro, en el que
la crénica y el diario personal se entrelazan en
armonia, para informarnos de sucesos y aconte-
cimientos del microcosmos Monoblanco, hasta

entonces desconocidos. No obstante el tono per-
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sonal de lo resefado, el narrador logra trascen-
der la anécdota estéril y memoriosa y hace entrar
—sin hacer demasiada alharaca y como ruido de
fondo-, las atmdsferas y ambientes que envol-
vieron el encuentro de mujeres y varones de la
clase media capitalina con ese otro México, el
del campo y mundo indigena, “mestizo” y cam-
pesino, al que se intentaba poner en el olvido.
Todo ello en un momento de transicién de un
atribulado y desigual pais que “avanzaba”, a tro-
piezos y trambucones, en medio de una feroz y
silenciada guerra sucia, a aquel ensuefo civiliza-
torio que la demagogia oficial de aquel momento
llamaba el advenimiento del México moderno.
Lo que vuelve interesante a un texto son las
posibilidades que deja abiertas para ser leido —
eso lo sabemos bien. Uno piensa entonces que
La Mona puede ser abordado como un libro de
viaje. Otro ejercicio posible seria emprender su
lectura como el despliegue de una meticulosa in-
vestigacion, el desciframiento de un enigma: ¢en
manos de quién quedé la jarana del que se dijera
fue el “tltimo jaranero negro del Papaloapan™. Si
combinamos estas dos tentativas, lo que también
podriamos reconocer en la historia que se cuen-
ta seria una disputa por la memoria, una suerte
de “corte de caja” que el futuro entabla con el
pasado, con sus “cuentas claras y chocolate espe-
so”. Todo esto, vale la pena no olvidarlo, a partir
de la voz de un narrador llamado Juan Pascoe.
Desde este horizonte plausible, La Mona libro
y “La Mona” instrumento me recuerdan la re-
lacién que puede advertirse entre el tangueo de

una guitarra de son y la mudanza en la tarimba.

v
El tren me condujo puntual a mi destino y an-
tes de la una de la tarde de aquel viernes oto-
fial —no sin titubeos y vacilaciones por saber si
estaba en el lugar correcto o si habia tomado la
salida adecuada— me encontraba caminando por
aquella majestuosa y colorida ciudad. El resto de

la jornada fue caminar, observar, admirar, oler,
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escuchar; reconocer y seguir caminando de pun-
ta a punta aquel espacio babélico. Por la noche
llegué al hotel molido y con la una del dedo gor-
do del pie izquierdo exigiendo a gritos un cor-
taufas y mucho reposo. Ya tumbado en la cama
me consagré a la habitual revisién automatizada
de un caradelibro cada vez mis lleno de anun-
cios y plagado de mucha tonteria.

En algin momento de aquel ritual di con la
siguiente informacién publicada a las 06:03 am
de aquella misma jornada: “Un dia como hoy,
pero de 1977 en la Ciudad de México nacié el
grupo Monoblanco.” El redactor de aquel post
era Gilberto Gutiérrez Silva, fundador y direc-
tor de la agrupacién —ademds de querido y ad-
mirado amigo.

Se habian cumplido ya las 23:17 hrs., de
aquel dilatado 30 de septiembre del 2022. A los
pocos minutos dejé de tontear en el teléfono ce-
lular y le busqué cobijo al suefio en la cautivante
lectura de Sergio Pitol que me tenia engancha-
do hacia varios dias. Aquella mafnana, mientras
viajaba en tren, subrayé en aquel libro una frase
que resond en mi, con la misma fuerza con que
retumba en mis huesos el zapatear de las mujeres
en la tarima, cuando el fandango se amarra en
el son de La Guacamaya: “Sélo donde existe una
tradicién se puede asimilar el saber universal”
—escribe el escritor veracruzano, recuperando y
haciendo eco de las palabras del filésofo judio
Isaiah Berlin, nacido en Riga, Letonia en 1907.

Pienso entonces que a Juan Pascoe y a mi
nos une -sin que necesariamente estemos de
acuerdo en ello- nuestro vinculo y pertenencia
con/a la tradicién jarocha. Desde alli —pienso-
cada uno hemos ensayado maneras distintas de
encontrarnos con el mundo, de inventarnos a la
vida. Este quizd sea uno de los regalos mas her-
mosos que me ha dado la contingente circuns-
tancia de haber nacido y crecido en el sur de
Veracruz, al permitirme transitar los territorios
y encantamientos de ese mundo alucinante del

son y el fandango jarocho. Un universo expan-

sivo que Pascoe se encarga de recrear en su libro.

No recuerdo lo que pueda mencionarse en la
edicién de 2003 de La Mona sobre la fundacién
(y fecha) del grupo Monoblanco. Y al tener pre-
sente esto surge en mi el impulso de buscar ese
pasaje en esta nueva edicién del 2022. Me pongo
a localizar en casa el libro que generosamente
Juan me obsequié en junio pasado. Su lustroso
empastado duro color café, lo hace sobresalir
en medio del librero que ocupa por entero la
pared izquierda del cuarto de mi hijo Neguib.
Tomo el ejemplar entre mis manos, admiro su
portada elegante —precisamente por sencilla—,
con el nombre de su autor una linea por encima
del titulo, en un rectdngulo pequeno de color
blanco que lo hace resaltar de su empastado casi
marrén. Lo abro y hojeo de principio a fin para,
casi de inmediato, oler varias veces las gruesas
hojas de su papel, como hipnotizado, porque ese
aroma penetrante a madera humedecida me co-
necta con los tiempos de la infancia, cuando en
la escuela primaria nos entregaban al iniciar las
clases, los libros gratuitos que ocupariamos a lo
largo del ano escolar. La sensacién de portento
que exhala del libro, su tipografia elegante, las
historias que sé muy bien que alli se cuentan o
el aire existente entre sus caracteres anuncian,
de inmediato que emprender su lectura serd un
nuevo viaje a un pais que hemos creido conocer.

La inquietud me sigue haciendo cosquillas
¢Qué se dice en La Mona sobre la fundacién del
grupo Monoblanco? Estoy resuelto a despejar el
misterio, teniendo presente que la memoria no
cesa de reinventarse, caprichosa e inesperada-
mente, al conectar acontecimientos pasados con
un futuro que alcanza la condicién de recuerdo.

Localizo finalmente el fragmento anhelado
y empiezo a leer, precisamente en la pégina que
en su parte inferior izquierda aparece marcada

con el nimero quince...

-

Puerto de Veracruz, otono 2022.
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