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Al cierre de esta DIEZ de nuestra revista, a Mé-
xico han llegado 30,250,000 vacunas COVID. 
Desde hace ya varios días se percibe otro am-
biente, otra actitud, otras ganas (también una 
peligrosa y riesgosa relajación en las medidas de 
higiene y sana distancia), como si en discreto 
silencio se acordara que el chouu (sic) debe con-
tinuar. A punto de concluir la vacunación de 
los mayores de 60 años, y estando en proceso la 
vacunación del personal de salud, docente y de 
los mayores de cincuenta, la esperanza coquetea 
con la calle y los cuerpos. Y empezamos a soñar 
con un mundo anterior que nadie sabe con cer-
teza qué tanto nos gustará volver a él – si es que 
eso es aún posible.

Si se nos pidiera hacer una lista de reproduc-
ción de las diez canciones que nos gustaría que 
nos acompañaran al retorno de la vida social 
¿cuáles elegiríamos? ¿Cuál será la primera can-
ción que bailaremos y cantaremos voz en cuello 
en ese soñado y esperado primer bailongo, re-

ventón, guateque o pachanga al que, con suerte 
llegaremos, tras estos meses aciagos, de tristes 
despedidas, padecimientos físicos, dolores en el 
alma y la mente o ausencias muchas que siguen 
doliendo? A la manera de la biblioteca de Babel 
Borgeana, el mundo de hoy ofrece la posibilidad 
de acceder virtualmente a una constelación de 
archivos sonoros inagotables que nos acompa-
ñan a narrar nuestra vida. Y así lo han hecho a 
lo largo de estos meses de encierro. ¿Qué habría 
sido de nosotros sin la música, la literatura, el 
cine, la poesía? Fandangos, huapangos, topadas, 
vaquerías no han habido –quizá uno que otro-. 
Entonces uno se pregunta ¿qué sí ha quedado 
en pie de ese universo de fiestas comunitarias, 
de sones que se danzan y cantan como mantra 
y manda una hora y después otra y luego otra 
más hasta amanecer y quién sabe qué más. ¿Qué 
ha podido mantenerse en pie de esos complejos 
festivos? ¿Quiénes seremos cuando exista la po-
sibilidad de reencontrarnos en una festividad? 
¿Qué nos diremos? ¿Cuántas emociones más 
será preferible callar? ¿Cuáles otras serán me-
nester cantarlas al viento?

Editorial

Javier Manzola L.
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En medio de todo esto, los editores de esta 
revista l legamos a este número, la DIEZ (más 
uno, pues empezamos con el número CERO) 
con renovados bríos. Plantar nuestros pies en 
el inmortal puerto de Veracruz y en el Playón 
de Los Reyes tiene sus ventajas. Por si fuera 
poco, delicadas y suaves notas musicales de jaz-
mín y lavanda aderezan cada una de nuestras 
ensoñaciones. Confiamos que la aparición de 
este número –los trabajos y pasiones de las y 
los colaboradores que con tanto gusto les com-
partimos -contribuya a soñar y parir todos los 
mundos que parece necesario hacer nacer ya 
desde hace algunos ayeres. Nuestro profundo 
agradecimiento a quienes cariñosa y desinte-
resadamente han creído en nosotros para com-
partir en este espacio sus emociones, sentires, 
pensamientos o pesares. En esta DIEZ y en los 
números antecedentes.

Creemos que esta edición fue naciendo, 
como al descuido, como todo un número de co-
lección. Al grado que ganas no nos faltan de 
una versión especial impresa. Es tal vez, la más 
extensa de cuantas hemos hecho, pero también 

de las que más entusiasmo nos ha generado al 
hacerla. Como ya podrán corroborarlo nuestros 
lectores, se abordan temas variados de la cultu-
ra y la memoria social y, al mismo tiempo, se 
insiste en evocar la memoria de ciertos perso-
najes con nombre y apellido (mujeres y varones) 
que han dejado profunda huella en la vida de 
muchos. Lo que en esta DIEZ encontrarán son 
asuntos humanos, demasiado humanos que es-
tamos seguros interesarán a un público selecto, 
diverso y plural como es el favorece con su lec-
tura y aprecio a nuestra revista.

Parece un buen momento para dejar de ha-
blar y dar paso a la lectura. Desde aquí desea-
mos que haya salud, alegría, vida y victoria para 
todes, todas, todos. Por lo demás, al pie del cerro 
se escucha desde hace rato, como una caricia o 
como una llamarada, aquella tonada que algu-
na vez hemos escuchado; aquella que suena más 
o menos así… 

Se escucha bien ¿no es cierto? Y se siente 
aún mejor. La DIEZ es para ustedes, que la dis-
fruten.

Rodrigo Vázquez / rodorod.com
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Coda
La imagen muestra, como ninguna otra, todo 
aquello que la cultura jarocha ha sido y es. Al 
mismo tiempo, cuestiona desde el más sepulcral 
silencio, a una andanada de mitos, atrevimien-
tos e invenciones sin gracia ni ritmo, que se han 
venido repitiendo en los años recientes, desde el 
único lugar del que pueden surgir los dispara-
tes. El antes y el después; el hoy y el mañana; 
el pasado que alguna vez se vistió de futuro, se 
reconcilian pletóricos en esta imagen. Poco que-
da entonces por decir. Todo – o casi– ya ha sido 
dicho. Incluso si la imagen hace pensar, por qué 
no, en todo aquello que la cultura jarocha ya no 
puede ser. 

No queda otra cosa que vivir. La imagen 
hace hablar al tiempo. El registrador de emocio-
nes visuales “se pasó de 14”.

                                              Los Editores
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Panga de Boca del Río, Veracruz, c. 1940.

Nota de los Editores: En su texto “Los totona-
cos a través de la mirada de Isabel Kelly”,(1) Elio 
Masferrer y Verónica Vázquez nos dicen que la 
antropóloga norteamericana Isabel Kelly (1906-
1983) llegó a México hacia 1935, haciendo parte 
de un proyecto que encabezaban sus maestros 
Alfred Kroeber y Carl O. Sauer. Tras asentarse 
de manera definitiva en México desde 1940 tra-
bajó en distintas regiones del estado de Veracruz 
y del país. Fue maestra de brillantes generaciones 
de antropólogas y antropólogos entre los que se 
pueden mencionarse a Roberto Williams García, 
Gabriel Ospina, Florencia Muller, José Luis Lo-
renzo, María Cristina Álvarez o Ángel Palerm. 
La Manta y La Raya. Universos sonoros en diálogo 
comparte con sus exclusivos lectores fragmentos 
del informe que Kelly preparara en 1956 tras una 
estancia de varios meses en Santiago Tuxtla, como 
se explica en la “Introducción” que aquí se inclu-
ye. Debe advertirse que las notas que aparecen a 
continuación son testimonio no necesariamente 
de cómo era en ese entonces Santiago Tuxtla, sino 
de la manera en que una antropóloga, junto a su 
equipo de trabajo, observaron a esta localidad y 
sus habitantes. Nos acerca también a la manera 
de hacer antropología en México a mediados del 
siglo XX y deja en claro los importantes servicios 
que la antropología prestó al anclaje del Estado 
Mexicano y el diseño e implementación de polí-
ticas públicas a lo largo del siglo XX. Los edito-
res de LMyLR agradecen al investigador Alfredo 
Delgado (Centro INAH Veracruz) habernos pro-
porcionado una copia del texto mecanoescrito.

Introducción (págs. 1 - 3)

En 1954, la secretaría de salubridad y asistencia 
trazó planes para iniciar una campaña dirigi-
da a resolver los problemas de salubridad en la 
zona de Los Tuxtlas, Veracruz, en el curso de 
la cual participarían diversas direcciones de la 
Secretaría: Servicios Coordinados, Bienestar 
Social Rural, Ingeniería Sanitaria y Educación 
Higiénica. La extensión de la zona de Los Tuxt-
las es relativamente pequeña, pero son muchos 
sus problemas de salubridad. Además, a causa 
de una combinación especial de circunstancias, 
algo de la atención federal se ha concentrado en 
esa región.

Cuando el programa de salubridad se halla-
ba aún parcialmente en la etapa del proyecto, la 
Dirección de Estudios Experimentales en Salu-
bridad Pública de la Secretaría de Salubridad y 
Asistencia, en colaboración con la Misión de Sa-
lubridad y Asistencia y Habitación del instituto 

Santiago Tux tl a, 
Cultur a y  salud
(abril  de  1956)

A segunes y  pareceres

I s a b e l  K e l l y
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de Asuntos Interamericanos (IAI) patrocinó un 
estudio de campo con el propósito de suminis-
trar antecedentes que permitieran un planea-
miento integral de los problemas de salubridad 
en Los Tuxtlas. En esa investigación participa-
ron cinco personas: Héctor García Manzanedo 
y su esposa Catalina Gárate de García, ambos de 
la Dirección de Estudios Experimentales, Isabel 
Kelly del Instituto de Asuntos Interamericanos, 
Yolotl González y María Eugenia Vargas, estu-
diantes avanzadas de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, que es una dependen-
cia de la Secretaría de Educación Pública. Las 
dos jóvenes mencionadas acompañaron al grupo 
para recibir una práctica de campo bajo la direc-
ción de la asesora del IAI.

El presente informe es el resultado de la in-
vestigación de campo así patrocinada y se basa en 
aproximadamente nueve semanas de residencia 
en Santiago Tuxtla, desde fines de enero hasta 
principios de abril de 1955. Por diversos motivos 
se escogió Santiago como centro de operaciones. 
En primer lugar, a causa de lo complejo de la es-
cena cultural local, se consideró que el estudio 
concentrado en un poblado determinado sería 
más productivo que una serie de estudios super-
ficiales en varios distritos de la misma zona. En 

segundo lugar, no obstante ser lo suficientemen-
te grande para que se le considere como centro 
urbano, Santiago se encuentra libre del comple-
jo de “gran ciudad”, que al parecer af lige a San 
Andrés Tuxtla. 

En tercer lugar, la población de Santiago 
muestra un patrón de estratificación que es muy 
general en todos los centros urbanos de la zona. 
Por una parte, su núcleo dominante mestizo está 
formado por gente que disfruta de privilegios 
económicos y sociales. Por otra parte, su sector 
llamado indígena, mucho más numeroso vive 
circunstancias notablemente menos favorables. 
En Santiago, el núcleo mestizo ocupa el centro 
del pueblo en torno de la plaza principal, mien-
tras que la población de los alrededores, dividi-
da en barrios, es predominantemente del grupo 
que en la localidad se considera indígena. Como 
consecuencia pudimos conocer en Santiago mis-
mo la cultura de los dos principales segmentos 
de la población. 

Finalmente, y esto no fue la consideración 
menor, los señores García habían pasado an-
teriormente dos meses en Santiago Tuxtla, en 
compañía de la doctora Betty W Starr, antropó-
loga entonces adscrita a la universidad de Chi-
cago. En consecuencia, conocían relativamente 
bien la localidad. A través de correspondencia, 
la doctora Starr tuvo la bondad de dar una 
orientación general y de proporcionar mediante 
sus notas de campo algunos datos sobre estadís-
ticas vitales.

En Santiago, nuestros informantes fueron 
demasiado numerosos para poder mencionar 
individualmente a cada uno, pero debemos ex-
presar particularmente nuestro agradecimiento 
a nuestros anfitriones, la familia Martínez, del 
barrio de Xogollo.(2) De esa familia, don Nor-
berto y la señorita Nieves y Susana Martínez 
fueron nuestros infatigables colaboradores. En 
un barrio habitado en gran parte por la gente 
llamada indígena, la familia Martínez goza de 
gran prestigio y nuestra asociación con ella nos 
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ayudó materialmente en establecer contactos 
con los informantes de este barrio. En Santia-
go mismo nuestro trabajo fue especialmente in-
tenso en el barrio de Xogollo, porque era mani-
fiestamente ventajoso estudiar la zona en la que, 
desde el principio, estábamos bien auspiciados, 
en lugar de tratar de establecernos en otra par-
te. Tenemos confianza en que los datos de San-
tiago son aplicables en gran escala a la zona de 
Los Tuxtlas considerada en conjunto. Sin duda, 
existen marcadas diferencias entre los varios 
centros urbanos, por ejemplo, la vida en San 
Andrés Tuxtla parece enfocarse principalmente 
en actividades comerciales; Catemaco, una co-
munidad pesquera en la orilla del lago del mis-
mo nombre, es a la vez sede religiosa y, puede 
decirse que Santiago, centro cuya importancia 
ha declinado desde el siglo X VI se especializa 
en el conservatismo (sic). En otras palabras, los 
diversos centros urbanos tienen su sabor propio.

Sin embargo, creemos que los patrones cul-
turales que prevalecen en el sector mestizo de 
Santiago se encuentran duplicados en otras par-
tes, entre los sectores paralelos. Y desde luego, la 
vida de los barrios de Santiago se parece mucho 
a la que se encuentra en las áreas correspondien-
tes de otros centros urbanos, así como también 
en las pequeñas comunidades rurales del inte-
rior. En otras palabras, aunque muchos de los 
datos del presente informe surgen concretamen-
te de investigaciones hechas en el barrio de Xo-
gollo, de Santiago Tuxtla, tienen más extensa 
aplicación. Xogollo es simplemente una zona 
representativa donde, con esfuerzo mínimo, pu-
dimos trabajar efectivamente.

 En el presente informe, nuestros objetivos 
son amplios, al mismo tiempo que son concretos. 
Nuestra finalidad general es trazar un bosquejo 
de la cultura local. En vista de que esto ha de ser 
principalmente de provecho para los especialis-
tas de los diversos ramos de la Secretaría de Sa-
lubridad y Asistencia, se han escogido datos y se 
ha hecho hincapié sobre aquellos aspectos de la 

cultura que son especialmente pertinentes, por 
ejemplo, la composición de la población, la eco-
nomía, los problemas sanitarios, la habitación, 
la alimentación, las costumbres relacionadas 
con embarazo y parto y la medicina tradicional.

En forma más concreta esperamos dar al 
mismo tiempo una serie de sugestiones(3) defi-
nidas, de modo que los servicios de salubridad 
ya existentes pueden ajustarse a la cultura local, 
en tanto que los apenas inaugurados puedan es-
tar de acuerdo desde un principio con ella. La 
parte principal del presente estudio se dedica a 
enmarcar el panorama cultural en general. Sin 
embargo, en el capítulo final trataremos de 
presentar sugestiones (sic) en específico acerca 
de los diversos aspectos del programa de salu-
bridad. Debe recordarse que los varios campos 
de la salubridad pública se encuentran entrela-
zados; como consecuencia, algunas de nuestras 
recomendaciones pueden aplicarse igualmente 
a las actividades de la Dirección de Educación 
Higiénica de Ingeniería Sanitaria o de Bienestar 
Social Rural, o bien, a las de Servicios Coordi-
nados y Educación. 

“Caliente” vs “frío” (págs. 83 – 87) 

La antítesis de “caliente y frío” aparece de cuan-
do en cuando entre las enfermedades sobrena-
turales; pero cuando examinamos las enfer-
medades naturales es de máxima importancia. 
Algunas dolencias se atribuyen a un resfriado, 
otras como el sarampión están ocasionadas por 
el calor dentro del cuerpo del paciente. Cierto 
número de enfermedades se haya completamen-
te fuera del concepto que así se discute, pero son 
poco frecuentes. Varias de las declaraciones re-
presentativas acerca de lo “caliente” y lo “frío” 
se dan a continuación:

Todas las enfermedades del estómago son 
“frías” porque producen “obradera” (diarrea); 
pero si con las enfermedades viene calentura, 
entonces la enfermedad es “caliente”. 
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El paludismo viene de asolearse y de mojar-
se [después]. 

El bocio es “frío” porque cuando hace mu-
cho frío o hay humedad, duele mucho.

El dolor de garganta es “frío” porque viene 
de mojarse. 

El hipo siempre es “frío” porque viene del 
frío o de mojarse o porque se comen cosas “frías”.

A veces el tratamiento se basa en neutralizar 
a una enfermedad caliente con un remedio frío 
o viceversa. 

Mucha gente cura las enfermedades como 
no debe. Por ejemplo, la gripe es “caliente” y uti-
lizaron cosas “calientes” para curarla. Claro que 
no les da resultado. 

El tétano es “frío” porque da por mojarse o 
porque se enfría la persona. Se cura con… cosas 

“calientes”, para que quemen y “calienten” a la 
persona. 

La tosferina viene de frialdad. Se cura po-
niendo plantillas calientes en los pies. 

El paludismo es del “calor”, se cura con [la 
planta llamada] choteten (sic) y aguardiente, 
ambos “frescos”. 

El dolor de cabeza es “caliente” y quiere para 
curarlo cosas “frescas”. 

Ilógicamente, en algunos casos el tratamien-
to recomendado, o la medicina, es de la misma 
categoría “caliente” o “fría” que la enfermedad. 
Así: 

La irritación de los ojos es “caliente”, se cura 
con leche humana, que es caliente también. 

Para aumentar la confusión se dice que algu-
nas enfermedades comienzan siendo “frías”, pero 
que se convierten en enfermedades “calientes”.

Otras ideas generales

Los conceptos de la gente de Santiago son vagos 
en lo que se refiere a la medicina preventiva. Se 
dice que algunas enfermedades sobrenaturales 
pueden evitarse tomando precauciones adecua-
das,  pero que pocas de estas precauciones están 

asociada con enfermedades naturales. Para evi-
tar la tosferina se cuelga en el cuello del niño 
una bolsita de tela roja, llena de raíz de zorri-
llo. En términos muy generales, se cree que una 
alimentación bien equilibrada de alimentos “ca-
lientes” y “fríos” conduce a la buena salud.

La medicina preventiva moderna ha tenido 
aceptación en el tratamiento del tétano y mu-
chas personas se dan cuenta de las ventajas que 
proporcionan las inyecciones anti-tétanos. Por 
medio de los Servicios Coordinados se vacuna a 
los miembros de la comunidad contra la viruela; 
los informantes cuentan que hace mucho tiem-
po que la población en general ha sido inmuni-
zada, pero a los niños de escuela se les vacuna 
por lo general cada año. Algunos ciudadanos lo-
cales creen que una sola inmunización es eficaz 
para toda la vida.

Claramente, las nociones populares acerca 
de la transmisión de las enfermedades tienen 
relación con cualquier programa de salubridad. 
Acerca del contagio los informantes tienen ideas 
confusas. Algunos hablan con suficiencia acer-
ca de los microbios; por ejemplo, según unos, la 
diabetes se atribuye a un microbio. Lo mismo 
dicen otros acerca del tétanos; y una [informan-
te] expresa duda:

Dicen que el tétanos depende de un micro-
bio que hay en la tierra. Pero no creo yo que 
pueda ser porque a unos les da el tétano y a 
otros no. Cuando les entra una nigua [que 
infecta] y resulta el tétanos, puede ser que 
la nigua lo trae. Se me hace que el tétanos es 
una infección.

Varias personas están convencidas de que el té-
tanos se transmite de individuo a individuo me-
diante el contacto, por el sudor. 

Una observación anterior acerca de la tuber-
culosis produce la impresión de que no se tiene 
ninguna idea sobre su transmisión de una per-
sona a otra. Pero no es ese el caso. Se nos dice 
que la tuberculosis puede ser hereditaria. Que 
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puede transmitirse de abuelos a nietos sin que 
se haya hecho evidente en la generación inter-
media. Varias personas nos previenen que la en-
fermedad puede contraerse, si se llevan alhajas 
de oro anteriormente usadas por una persona 
tuberculosa. Una informante hizo una compli-
cada declaración acerca de la tuberculosis ligán-
dola con lo “caliente” y lo “frío” y poniendo muy 
en claro, sus ideas acerca del contagio:

La tisis viene de que se “ventean”. Vienen 
calientes y beben agua. Después sienten una 
cosa caliente en el pecho y empiezan a estar 
malos. A veces viene de herencia, de conta-
gio. Así se mueren todas las gentes de una 
familia.

Hay tres clases de tisis. (1) La que le da a la gente 
gorda; no adelgazan y es porque el pulmón se 
les esponja. (2) La que le da a la gente f laca, por-
que el pulmón se seca. (3) La tuberculosis, que 
es la más mala. Se malea(sic) en el pecho y no 
puede comer. Porque se le pone como una llaga 
por dentro. Es la más contagiosa; los enfermos, 
no deben ser visitados. La familia riega cal en el 
piso de la casa para evitar el contagio.

Se cuenta con pocos informes acerca de la 
importancia que alcanzan las enfermedades 
venéreas en Los Tuxtlas. Al parecer no están 
muy extendidas, aunque algunas veces se seña-
la la sífilis, en relación con los niños que nacen 
muertos o que mueren en la primera infancia. 
Los comentarios acerca de los “f lujos” o “f lores 
blancas” pueden referirse, en parte, a la gono-
rrea. Por lo menos, algunas informantes se dan 
cuenta de los medios de transmisión, porque 
se nos dice que la enfermedad ordinariamente 
sólo ataca las mujeres promiscuas. Sin embargo, 
una persona cree que procede o de “enfermedad 
de la sangre” (expresión común en otras partes 
de México que se aplica a los males venéreos) o 
de comer frutas durante el periodo menstrual. 
Otro atribuye el f lujo a la anemia. Una coma-
drona dice que se debe a los riñones, los cuales 

se afectan cuando una mujer lava ropa en el sol 
y se baña después. 

Desgraciadamente, no logramos obtener 
opiniones acerca de la transmisión de las enfer-
medades infantiles, tales como el sarampión y la 
tosferina. Los registros de defunciones indican 
que en años pasados ha habido mortalidad apre-
ciable por ambas causas, y que los informantes 
debieron tener oportunidad de observar, por 
propia experiencia, el carácter infeccioso de ta-
les enfermedades. 

En relación con una reciente aparición de 
sarna (rasquiña), una informante parece tener 
una actitud fatalista; pero otra se da cuenta de 
que interviene el contagio. 

Antes no hubo de esta enfermedad; hace 
como un año que se presentó. Pica mucho. Vie-
ne cuatro veces siempre. No es de muerte, pero 
dan calenturas y fríos y mucha comezón. Si uno 
se baña, nace más. 

No me gusta que se bañen en el río los niños, 
porque hace poco hubo mucha rasquiña; todo el 
mundo la traía. Mi hermana se baña a diario, y 
no en el río, pero todos los de su familia estaban 
llenos de rasquiña. Yo creo que eso más bien era 
porque la persona que le lava la ropa lava de va-
rias partes y por allí se habrá pasado el contagio.

Se cree que ciertos fenómenos naturales tie-
nen relación con las enfermedades. Se dice, por 
ejemplo, que los días de canícula traen consigo 
enfermedades. Así:

La canícula entra el 20 de julio, pero sus 
efectos empiezan desde el 15, cuando la ca-
nícula llega entran todas las enfermedades: 
la calentura, ronquera, tos. Es el tiempo en 
que se mueren muchas gentes… Es como un 
microbio que entra. Ya el 25 de agosto sale 
la canícula y pasa un poco la mortandad, 
pero los efectos se acaban hasta el 3 de sep-
tiembre Yo hasta me contento cuando dice 
el almanaque (Calendario de Galván) que la 
canícula ya salió. ¡Ya entra la salud!
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De paso, puede decirse que los registros de de-
función no muestran que la mortalidad aumen-
te durante los días de la canícula. 

Se cree que la luna inf luye mucho sobre la 
salud. Su relación con la enfermedad periódica 
de las mujeres, la citan con frecuencia los infor-
mantes, y más adelante hacemos notar los efec-
tos de un eclipse sobre el feto.

Un niño que nace durante el período de 
luna llena es gordo y sano, uno que nace en el 
cuarto menguante es delgado y enfermizo, al 
igual que el que nace inmediatamente después. 
Se dice que una persona muere durante la fase 
de la luna que corresponde a aquella en que na-
ció. Quienes duermen con la luz de la luna sobre 
el rostro pueden quedar ciegos y una madre jo-
ven afirma que su niño había padecido ataques 
el quinto día después de cada luna llena.

El “relente” es el frío que se siente al ama-
necer (y según un informante ocurre también 
al anochecer). Es “muy dañoso”, y por esa razón, 
una mujer declara que no puede ir a comprar 
lo necesario para el desayuno en las primeras 
horas de la mañana. También se evita el sereno 
como dañoso (sic). Se anotaron algunas curiosas 
creencias al respecto:

Al salir el sol, el sereno sube. Un señor vació 
un huevo y llenó el cascarón de sereno y se 
iba subiendo, subiendo el huevo [en el aire]. 
Yo me imagino que por ser las gotitas tan 
chicas, se enfrían más, y entonces es más 

“fresco” [el sereno]. 

En Los Tuxtlas, al igual que en ciertas otras par-
tes de México, se ponen al sereno algunos re-
medios antes de administrársele al paciente. En 
resumen, los datos de este capítulo pueden con-
cretarse de esta manera: (1) el tratamiento pro-
filáctico no figura mucho en la medicina tradi-
cional de Santiago, por lo menos en relación con 
las enfermedades naturales; (2) algunos infor-
mantes tienen nociones acerca de la índole con-

tagiosa de ciertas enfermedades, pero las ideas 
no están claramente definidas; y (3) se creen que 
ciertos fenómenos naturales tienen relación con 
las enfermedades.

Notas
1 Masferrer Kan, Elio y Verónica Vázquez Valdés, “Los 

totonacos a través de la mirada de Isabel Kelly”, en Di-
mensión Antropológica, vol. 57, enero-abril, 2013, pp. 161-
177. Disponible en: http://www.dimensionantropologica.
inah.gob.mx/?p=9962

2 Así aparece en el texto original de la antropóloga Isabel 
Kelly.

3 Debe entenderse como “sugerencias” las veces que esta ex-
presión es usada en este texto [Nota de los Editores].

4  (Nota 49 en el texto original) De acuerdo con un infor-
mante, la semilla “hembra” de la planta llamada “cundua-
cán” es útil contra el mal de ojo, cuando se combina con 
cuentas de coral y las usa el niño como brazalete. Otro 
medio para evitar el mal de ojo ha sido mencionado an-
teriormente (p. 65). El mal viento no ataca a quienes to-
man la precaución de ir acompañados por una niñita. El 
agua bendita, tomada el sábado de gloria, vuelve inmune 
a quien la toma contra la hechicería.

Isabel Kelly durante las excavaciones 
en Chametla, Sinaloa, 1938.
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El otro (*)

T o m á s 
S e g o v i a

Hasta el cuarto donde estoy tratando de 
proseg uir mi tarea de traducción, me l legan 
desde la huerta las voces de Jesús y don A n-
drés .  Imposible continuar,  hablan demasiado 
a lto. No les es tan fáci l  entenderse ,  en ese es-
pañol que cada uno usa de diferente mane-
ra: el  uno a la manera del huertano murciano, 
que l laman panocho; el  otro a la manera del 
campesino veracruzano que l laman jarocho. 
Sin darse cuenta ,  van subiendo cada vez más 
la voz , como si  así  se dieran a entender mejor. 
Panocho y jarocho riman, pienso bobamente. 
No son las únicas cosas que han rimado aquí 
estos días ,  que nos han dado repetidamente 
esa gozosa sorpresa saboreable que da una 
rima bien encontrada .

Don A ndrés,  sesentón con gafas ,  a lgo ma-
yor que Jesús es ,  como éste ,  campesino has-

ta los huesos.  Pero además toca la jarana , la 
g uitarra de son y sobre todo la jarana requin-
to. Nunca ha visto un pentagrama y apenas 
podría poner por escrito, a trompicones con 
ortograf ía ,  las coplas que canta de memoria . 
Pero estoy seg uro de que si  yo hiciera oír a 
a lg ún culto ciertos fragmentos de improvisa-
ciones suyas a l  requinto que tengo grabadas, 
lo pondría en un aprieto preg untándole si  son 
o no son de Bach. Su padre fue músico, su 
abuelo fue músico, a lg unos de sus hijos son 
músicos y sus hijas bai ladoras .  Uno de el los , 
Octavio, de 22 años,  está con él .  Toca los mis-
mos instrumentos que su padre,  y maravi l lo-
samente, el  arpa veracruzana . Forman parte 
de un conjunto que toca sones de su tierra y 
que desde hace unos años,  en la ciudad de Ve-
racruz (en el  puerto como dicen el los),  se de-
dica a recoger y transmitir esa tradición, no 
sólo rescatando coplas y músicas de esa par-
te de México, sino enseñando a construir los 
instrumentos,  a tocarlos ,  y a bai lar esos zapa-
teados con el torso inmóvi l y suelto que son 
típicos de la reg ión. El conjunto vino hace 
poco a la Exposición de Sevi l la ,  donde por su-
puesto no les hicieron ni mucha publicidad ni 

(*) Este texto aparece incluido en el l ibro Monogramas, 
recopilado por Juan Pascoe y editado en seg unda edi-
ción por la Universidad Veracruzana en su colección 
Ficciones. La primera edición de Monogramas  fue he-
cha por el ta l ler Martín Pescador en 2004. Los editores 
de La Manta y La Raya agradecemos la generosidad de 
María Luisa Capel la quien nos autorizó reproducir este 
texto del maestro Tomás Segovia . De ig ual manera que-
remos hacer patente nuestro agradecimiento con Fran-
cisco Segovia y Juan Pascoe por sus amables gestiones.

Mario Hernández

Di jer a usted
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mucho caso. El a lma del grupo y promotor de 
esas actividades que acabo de decir,  Gi lberto, 
es viejo amigo mío, y después de Sevi l la él  y 
otros vinieron a verme a mi casa de la huerta , 
murciana . Se a lojaron a l l í  porque los presu-
puestos,  ya se sabe, los de México y España 
como los de cua lquier país ,  tienen demasiados 
gastos de publicidad, ceremonias ,  visitas of i-
cia les ,  insta laciones,  persona l administrativo, 
para poder pagar un modesto hotel a unos mú-
sicos extraordinarios pero de poco va lor po-
l ítico-publicitario,  campesinos el los ,  provin-
cianos el los ,  y que de todos modos van a tocar 
porque, Dios los perdone, aman más la mú-
sica que el  dinero y hasta que las entrevistas 
en la televisión o en las revistas a todo color.

La aman tanto, que en mi casa no para-
ban de tocar a cua lquier hora y sin necesidad 
de ning ún pretexto. Pero yo tengo en Murcia , 
a lg unos amigos tan poco postmodernos como 
estos jaraneros,  tan atrasados de noticias que 
sig uen entusiasmándose con la buena música , 
la buena pintura ,  la buena l iteratura ,  con la 
autenticidad, la ca l idad y la verdad, y sig uen 
creyendo, los muy ingenuos, que esos son va-
lores que a lg unas cosas tienen de por sí ,  no 

porque se los hayan conferido las biena les ,  los 
catá logos y currícula ,  las famas o las modas o 
las connivencias con el poder.  De modo que 
se apasionaron cuando oyeron tocar a estos 
jarochos,  comprendieron enseg uida que en 
aquel la música que no habían oído nunca ha-
bía la misma verdad que en la que tanto ha-
bían oído en la voz de la Niña de los Peines, 
de Bernardo el de los Lobitos y del Ag ujetas . 
Y se propusieron con asombrosa tenacidad 
que el  grupo fuera invitado a tocar en públi-
co en Murcia ,  y de ser posible en otros sitios 
de España . 

Bueno, pero no fue fáci l ,  cosa que a mí 
desde luego no me extraña nada . Ni fáci l ,  ni 
muy agradable.  El festiva l de folclore del Me-
diterráneo que se organiza en Murcia ,  dijo 
primero que sí ,  luego que no, luego otra vez 
que sí ,  regateó el  dinero desoladoramente, los 
ning uneó de mil maneras y l legó a l  extremo 
de que la tarima sobre la que debían zapatear 
tuvieron que encargarla y pagarla deprisa y 
corriendo nuestros amigos murcianos.  La em-
bajada de México aceptó gastar una peque-
ña suma que apenas cubría el  transporte y el 
a lojamiento (pero también en Madrid había 

Mario Hernández
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bastantes amigos para a lojarlos ,  siquiera en 
colchones en el  suelo, distribuyéndolos entre 
varias casas).  Cuando ya los músicos estaban 
en España, la embajada decidió ahorrar esa 
suma ridícula y no se tentó el  corazón para 
no cumplir la of icia lmente prometido. Me-
nos ma l que la Caja de Murcia y la Casa de 
A mérica sa l ieron a l quite .  De otro modo no 
habrían podido cubrir ni siquiera los gastos 
de transporte que ya habían hecho; don A n-
drés por lo menos no hubiera podido pagar 
esa deuda, porque este año, en México como 
en España, la cosecha no ha sido buena . 

Pero lo importante es que acabaron por ve-
nir, que acabaron por tocar y cantar, y que Je-
sús y don Andrés acabaron por hablar. No ne-
cesitaron gran promoción ni patrocinio para 
acabar, cada vez que tocaron, despertando el 
entusiasmo emocionado de quienes los escu-
charon, como Jesús y don Andrés no necesita-
ban en rea lidad subir la voz para entenderse: 
ese mutuo descubrimiento rea l no es estentó-
reo. Todos los que presenciamos esa brusca 
l lama de amistad entre los dos campesinos no 
lo olvidaremos nunca. Jesús estuvo todos esos 
días con las enjutas meji l las encendidas, los 

ojos relumbrantes, la boca sonriendo o riendo 
de par en par, los brazos casi siempre a lzados 
como si esas explicaciones que daba con la 
sonora a legría con que se da una buena no-
ticia , no quisiera sólo decirlas, sino bai larlas. 
Apenas podía creer que ese músico que tanto 
habíamos esperado, que aplaudíamos a rabiar, 
que había grabado casetes, fuera un hombre de 
la tierra como él,  menos familiarizado incluso 
que él con la televisión, los aviones, los coches, 
que no podría ir a sus sembrados en vespino (1) 
como él,  porque nunca se ha subido a uno, 
sino que sig ue yendo a cabal lo hasta su milpa . 
Don Andrés, cuando no estaba punteando su 
requinto por a lg ún rincón, deambulaba por la 
casa haciendo tiempo hasta la l legada de Jesús, 
para irse entonces con él a la huerta y sentir-
se por f in a sus anchas. Parece mentira , pero 
fue la semana pasada, después de esos famosos 
500 años, cuando un huertano español enseñó 
a hacer injertos a un campesino de América , 
que a su vez explico a aquél cómo se cultiva 
el café.

(1) Se refiere a un ciclomotor de patente española también 
conocido en México como bici-moto. Las cursivas son de 
los Editores.

Mario Hernández
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Esto no sucedió en ning ún “ foro”, ni entre 
dos aparatosos discursos,  ni ante las cámaras 
de televisión. Sucedió entre dos hombres,  y 
sucedió entre dos culturas que esos hombres, 
como sus fruta les ,  sus horta l izas ,  han chupa-
do de la tierra y no de la publicidad o de la 
enseñanza patriótica con sus fórmulas propa-
gandística ,  sucedió en medio de unos amigos 
sin ning ún programa ni ambición particula-
res ,  en la penumbra olorosa de la huerta ,  en 
una clase de l ibertad de la que estamos per-
diendo hasta la memoria . 

El día que tocaron en el  pueblo, don A n-
drés se acercó a l  micrófono tropezando un 
poco con él ,  para dedicar su improvisación “a 
un amigo que se l lama Jesús”.  En ning uno de 
los interminables discursos que las celebra-
ciones de Quinto Centenario han hecho pu-
lular,  puede sonar así  la verdad en la pa labra 

“amigo”. Don A ndrés acabó por decir “patata” 
en lugar de “papa”,  para que le entendieran. 
Jesús aprendió que el  higo chumbo se l lama 
tuna y comió nopa les ,  o sea ,  pencas de chum-

beras (que tampoco l lama así ,  sino “pa leras”), 
que abundan en su tierra sin que nadie sepa 
que se comen.

¿Encuentro de culturas? Pero ¿dónde se 
produce? Ning ún programa oficia l  enseñará 
eso a unos campesinos separados por un océa-
no. Yo sigo convencido de que este encuentro 
de verdades hubiera podido producirse sin las 
pocas coincidencias relacionadas con la cele-
bración que lo favorecieron, gracias a otras 
coincidencias que hubiéramos aprovechado 
o provocado, como lo hicimos en rea l idad. 
Es cierto de todos modos que ta l  como suce-
dió, esas coincidencias existieron y ay udaron. 
Pero tuvimos que luchar bastante,  y esa lucha 
era contra las instituciones encargadas,  seg ún 
declaran de favorecer ese encuentro. Sé que 
puedo aceptarse que vaya lo uno por lo otro. 
Sólo que por eso mismo no hay que olvidar 
que hay lo uno y lo otro, y yo por supuesto no 
me atrevería a hacer ba lance, pero ese ba lance 
existe .

Mario Hernández
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Versadora repentista, instructora, buena con-
versadora, entre otras virtudes, Citlaly Malpi-
ca, nos ha dejado honda huella, pues no sólo era 
una excelente poeta, sino que su personalidad 
irradiaba una especie de candor que hacía sentir 
bien a quien se paraba a platicar con ella. 

El año pasado, hacia marzo, me hizo llegar 
una serie de poemas con la finalidad de que tra-
bajáramos un libro, pues le hacía mucha ilusión 
tener una publicación con parte de su obra. En 
cuanto tuve sus escritos, me puse a revisarlos, 
tratando de seguir un orden temático. Le co-
menté que me parecía que la totalidad de poe-
mas enviados eran pocos como para hacer un 
libro, pues no llegaban a 50 cuartillas, por lo 
que le propuse incluyéramos junto a sus versos, 
como parte del libro, su historia de vida. Desde 
luego, le gustó la idea, además, se trataba de un 
formato que ya he trabajado con distintos ar-
tistas populares, como don Constantino Blanco 
Ruíz, “Tío Costilla”, don Guillermo Cházaro 
Lagos o don Artemio Villeda Marín.

Recuerdo que solía platicar que su madre, 
desde muy pequeña la motivaba a versar, así que 
a temprana edad aprendió este arte. Pensé inclu-
so, que el encierro de la pandemia podría ayudar 
a armar de buena forma su historia, pues hay 
que decir que a Citlaly, la vida no la trató nada 
bien desde pequeña.

La conocí en 2013; recuerdo a una muchacha 
guapa, muy delgada que trabajaba en una pana-
dería y que en esa época se había lastimado un 
pie, lo cual afectaba sus clases que también daba 

de zapateado jarocho. Adriana Cao Romero la 
había traído a vivir a su casa, el “Hostal Quita-
pesares”, como bautizamos su departamento en 
la colonia Letrán Valle, hacia el sur de la ciudad 
de México, en donde yo también estaba vivien-
do ─ el corazón de Adriana es tan grande, que 
siempre ha estado ahí, para abrazar o ayudar a 
los amigos cuando han necesitado de algún apo-
yo, y ese era el caso, en ese momento, con Citlaly. 

Lamentablemente, esta segunda parte de su 
libro que veníamos planeando ya no pudimos 
hacerla, pues la vida misma le había marcado 
un destino corto. Citlaly murió el 10 de mar-
zo del año 2021, apenas había cumplido 29 años. 
Por esto me parece importante que La Manta y 
La Raya publique en este número una pequeña 
muestra de sus trabajos, pues al igual que casi 
todos los versadores repentistas, la mayor parte 
de su obra quedará en el olvido si no se tiene 
un registro de ésta, pues prácticamente cada vez 
que se subía a un tablado, de su boca salían ver-
sos como mariposas que al viento volaban.

Así que vaya este pequeño, pero muy sentido 
testimonio, como homenaje a nuestra querida y 
recordada amiga Citlaly Malpica.

Citlaly Malpica

in memoriam

Armando Herrera Silva

A sí ,  como suena

Pablo Emiliano
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Ca l e n d a r i o  e s t a c i o n a l

Una mañana, la puesta
de sol de sa l ir dejó,
y nuestra Vita cerró
sus grandes ojos de f iesta .
Su mirada , era la orquesta 
de nuestra fel icidad.
Y a l tomar su l ibertad
los pequeños ojos míos
se abrieron grandes a l  vacío 
de una nueva rea l idad. 

Desde entonces no hubo grito 
capaz de cruzar el  muro;
desde entonces el  futuro
no tuvo su nombre escrito.
Pasó invierno, pasó el  rito,
un mayo que se deshoja;
pasó el  otoño, una hoja
ba lanceándose se fue,
desde entonces hubo que,
vivir con el a lma coja .

Ca m i n o s  a l  e s te 

Para despedirnos mama,
no habrá pa labras ,
sólo un suspiro cayendo
como de la nube el  ag ua .

A l caer la niebla
a lgo se acaba , 
a lgo se pierde 
y a lgo se ha l la .

Sólo persig ue 
la madrugada
a los cocuyos,
que en su tonada
te irán trazando 
el viejo mapa .

No existe el  tiempo
ni la distancia ,
pues los caminos 
que van a l a lma
no se detienen, 
no tienen trampas,
que no hay fronteras 
ni existen mapas.

Vuela tan lejos
como tus a las ,
que somos l ibres .
Aunque se escapa
la luz del día ,
a veces fa lta  
fuerza mi negra ,
a veces pasa
que en los rincones 
se agrieta el  a lma.

No tengas miedo,
no veas atrás ,
que cuando el sueño
de l ibertad

Pablo Emiliano
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se hace presente, 
hay un despertar 
que nunca el  miedo 
podrá aca l lar.

Fl o r  d e  n a ra n ja

Flor de naranja ,  pomela ,
espuma de margarita ,
orquídea dulce,  negrita ,
a lcatraz color canela;
voy a buscarte en la estela ,
en el  sol de invernadero,
perfume verde de uvero,
cardón de la serranía;
y cada vez que sonría ,
te voy a decir:  te quiero.

L o s  be s o s  q u e  n o  te  d i

Y me crucé entre tus piernas
como una extensión del mar,
el  ag ua empezó a sudar
y la morta l se hizo eterna .
Fui el  eco de una caverna , 
fui hasta el  cielo y me caí .
Tú fuiste un sueño, y yo fui
una pobre enamorada 
que ha rega lado a la a lmohada
los besos que no te di . 

Abrazo el  crista l ,  las penas 
escritas en un papel . 
Tengo escamas en la piel , 
tengo gritos en las venas. 
Tengo pa labras obscenas, 
tengo insomnios,  tengo un sí;
lo que encontré,  lo perdí . 
Tengo una jaula ,  un ave,
y g uardados bajo l lave
los besos que no te di . 

¿Qué clase de ojos los suyos?
de f lores en campo abierto,
de barcas l legando a puerto, 
qué suti les ,  qué murmul lo;
qué clase de ojos,  qué arrul lo;
qué genti leza .  Le escribí 
desde que me amanecí; 
desde que el  sol en la aurora 
se disfraza a cada hora
con besos que no te di . 

Un ensayo sobre el  miedo,
miedo en la creatividad, 
miedo a la fel icidad. 
El miedo se vuelve credo, 
a l  nudo, a l  desenredo, 
a decir no y después sí .
Re-aprender lo que aprendí: 
amar, más a l lá de todo,
y confesar de a lg ún modo, 
qué hay besos que no te di . 

Que mereces ser fel iz , 
en toda forma y manera ,
y que un día ,  si  usted quisiera , 
le compartiría el  país
de mis letras ,  mi raíz , 
o el  ca lor de una pared.
¿Qué no haría yo por usted?
¿Qué no bajaría del cielo?
¿Qué no arrancaría del suelo
para quitarle la sed?

No temo, no espero nada ,
ni discípulos,  ni Dios.
Aquí estoy, esta es mi voz;
y este es un bosque sin hada . 
A lta marea i luminada,
sé que sabes a lhel í; 
l luvia ,  f lor de ajonjol í , 
déjame pues que anochezca 
y que a la noche le ofrezca ,
los besos que no te di . 
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Cuento del abecedario, 
las letras que ya no uso, 
las que padezco en desuso, 
y las que olvido del diario.
Ya no hay color secundario 
que reconozca; y aquí, 
en el  bar donde te vi 
por primera vez cantando, 
te continúan esperando 
los besos que no te di . 
 

Fra g m e n to  d e  u n a  d e s p e d i d a

Somos la estoma 
que mueve a los huracanes,
los puentes .
los cana les , 
los portavoces 
de los cañavera les .

Tú y yo seremos
a pesar de la terrible distancia que nos 
aplasta;
y dejaremos,
a pesar de todo y a pesar del miedo,
que a través de nosotros
se manif ieste
la grandeza a la cua l ser vimos.

P r e g u n t a s  n e c e s a r i a s

¿Preg unta si  es la razón 
la culpable de la suerte?; 
¿será cierto que la muerte 
es sólo readaptación?, 
¿que es la vida un pabel lón,
un sueño protocolario?
Preg unta si  es necesario,
preg untar por preg untar, 
¿qué es vida , si  no dudar 
del tiempo, del ca lendario?

Preg unta si  estoy durmiendo, 
¿quién me podrá despertar? 
¿quién del urbano jug lar 
sabe que está amaneciendo?
Como loco va sonriendo
un sueño que ya se fue.
Preg unta ¿qué clase de
pena es tan insoportable?
¿Cuá l dolor es el  culpable
de haber perdido la fe?

Ag u a  c a l m a

Si yo te quisiera menos
levantaría una mura l la ,
para que así  tú te vayas
a seg uir pasos ajenos.
Voy a invocar dos mi l truenos
para poder distanciarme,
y tú no quieras buscarme 
y no quieras detenerme,
pues tú no quieres tenerme
y yo no quiero quedarme.

¿Qué yo haré con la caída 
de nuestro amor?: un poema,
como una barca que rema,
para sa l ir a la ori l la .
Búscate ag uas más senci l las;
navega , y a ver qué pasa;
que el  sitio que nos arrasa ,
nos ha l lenado de ruido,
y ahora que estamos perdidos,
habrá que volver a casa .
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Palos de ciego

A partir  de una revisión organog ráf ica de las 
tarimas en géneros musica les “zapateados” de 
la  costa del  Pacíf ico mexicano, ana l izaré las 
hipótesis  que postulan actua lmente a lg unos 
investigadores acerca del  origen de las  tari-
mas de percusión que se conser van en dicha 
macroreg ión.  Haciendo hincapié en las  par-
ticu laridades ex istentes en las  costas del  Sur, 
Norte y Occidente de México,  f undamentaré 
por qué ta les  hipótesis  están ma l planteadas 
puesto que un estudio que se circunscriba 
a un enfoque organológ ico unif icador (las 
tarimas de percusión) antes que a la  acción 
musica l  que produce el  sonido (las  variantes 
del  bai le-zapateo),  provoca que las  propues-
tas sobreva loren únicamente a lg una de las 
variantes de ejecución de ta les  id iófonos.

Pr imer as clasificaciones del 
complejo ba ile-tar im a

Así como la marimba despierta incógnitas 
y debates con relación a su origen –hasta el 
punto de fa lsif icar pruebas debido a su im-
plicación con cierto naciona lismo–,(1) en el 
presente artículo mostraré a lg unas premisas 
sobre el  origen de un instrumento que se en-
cuentra actua lmente en uso en varias zonas 
de la costa del Pacíf ico mexicano: la tarima 
de percusión .  Por supuesto, aunque el  instru-
mento aparece en varias tradiciones musica-
les de México, abordaré inicia lmente los que 
tengan relación con los conjuntos de arpa de 
la costa del Pacíf ico.

Arturo Chamorro definió en su l ibro Los 
instrumentos de percusión de México  que las 

“tarimas de percusión” son idiófonos de gol-

Conjunto de arpa grande en un baile de tabla. 
Zicuirán, michoacán, 2004. Archivo A. de la Rosa

De bailes, 

fandangos y 

tarimas. 
Dilemas 
de un 
origen.

Alejandro Martínez de la Rosa



  La manta y la raya        núm  10   ◆  mar  202022     Pa l o s  d e  c i e g o

pe directo que resultan “ del ensamble de ta-
blas o de la manufactura en una sola pieza 
de madera ,  que se percute mediante ‘zapateo’, 
por golpe directo con los pies ,  en acción de 
danza”,  las cua les tendrían como ejemplo 

“ los ‘entarimados’ sobre los cua les se bai lan 
actua lmente a lg unos géneros tradiciona les 
como el huapango  y el  son jarocho”,  y añade 
que dichos bai les son “ inf luenciados por el 
‘zapateo anda luz’”.(2) De la anterior def ini-
ción puedo proponer la sig uiente hipótesis de 
investigación, si  bien la tarima hecha a base 
del ensamble de tablas se obser va en ambas 
costas del país –costa del Pacíf ico y Golfo 
de México–, las tarimas de una sola pieza de 
madera actua lmente sólo se encuentran en la 
costa de Pacíf ico –y su hinterland–, lo cua l 
nos indica una del imitación sugerente para 
proponer que tuvieron un origen o una difu-
sión que no se dio en la costa del Golfo. 

Gabriel Sa ldívar mencionó en 1935 que, en 
México, las “variedades de zapateados […], 
con el tiempo, adquirirían características 
diferencia les ,  naciendo en una costa el  Hua-
pango mestizo y en la otra un bai le semejan-
te ,  el  de Tarima, también mestizo, teniendo 
ambos sus ancestros,  por l ínea directa ,  en los 
mitotes y x imiotes de que se hacen leng uas 
los antig uos cronistas”.(3) El estudioso del imi-
ta aquí características diferenciadas en dos 
macroreg iones,  que –paradójicamente– son 
semejantes .  El ensayo no ahonda más en dife-
rencias y semejanzas específ icas .  La cuestión 
es que habla ,  l íneas más arriba ,  de un origen 
común del jarabe: “ danzas zapateadas espa-
ñolas”,  que con el tiempo se diferenciarán de-
bido a “un nuevo temperamento y a una nueva 
manera de sentir”.  No obstante,  queda la pre-
g unta si  el  origen son las danzas zapateadas 
españolas o los mitotes y x imiotes .  El autor 
responde así:

el  nombre mismo del Huapango (de cuahuitl 
leño o madera ,  ipan  sobre él ,  co  lugar) sobre 

el  tablado que diríamos nosotros ,  nos está in-
dicando su procedencia autóctona; y,  por otra 
parte ,  la estructura y desarrol lo de la danza 
tanto en la música como en el bai le ,  nos ha-
bla de sus antecesores la Seg uidi l la y el  Fan-
dango. En cuanto a los Bai les de Tarima, se 
puede aseg urar idéntico origen, recibiendo en 
la actua l idad el  nombre de Jarabes ,  cuando se 
verif ican en los estados de Nayarit ,  Durango, 
Colima, Michoacán, Ja l isco y a lg uno otro que 
se me escapa . (4)

Aquí queda también como incógnita la seme-
janza del suf ijo entre los términos fandango 
y huapango –y charango, por ejemplo–. El 
investigador cubano Rolando Pérez Fernán-
dez af irma que la pa labra fandango  tiene un 
origen africano, específ icamente en el  idio-
ma kimbundu, “ leng ua bantú centro-occi-
denta l hablada por el  pueblo mbundu o am-
bundu, […] hablantes que habitan la reg ión 
centro-norte de A ngola”,(5) donde fandangu 
signif icaría “estado de desorden de todas las 
cosas a l  principio del mundo no creado aún”, 
seg ún el léxico tri l ing üe del padre A ntônio 
da Si lva Maia ,  misionero secular de la arqui-
diócesis de Luanda (capita l de A ngola).  Ta l 
signif icado es simi lar a l  de la pa labra caos 
en la actua l idad: “Estado de confusión que 
se supone anterior a la creación del mundo” 
y “Estado de confusión en el  que, se cree,  se 
encontraba la materia antes de la ordenación 
del universo”,  la cua l está relacionada con la 
acepción presente en Iberoamérica del térmi-
no fandango como desorden .(6) Esto no sería 
del todo contradictorio con la aseveración de 
Sa ldívar,  pues la pa labra africana pudo l legar 
a la península ibérica desde tiempo atrás ,  Pé-
rez Fernández af irma:

entre 1595 y 1640 México, e Iberoamérica en 
genera l ,  resultó inundado de africanos de ori-
gen bantú, particularmente angolanos,  a con-
secuencia de la unión de las coronas de Espa-
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ña y Portuga l bajo Fel ipe II y el  denominado 
asiento portug ués .  La inf luencia de esta suerte 
de arribazón de africanos bantúes se haría sen-
tir aún varias décadas más tarde.(7)

Por supuesto, el  arribo de la cultura “ango-
leña” –conformada por innumerables grupos 
l ing üísticos– l legaría primero por la costa del 
Golfo a Veracruz , pero pudo asentarse con el 
tiempo en cua lquier latitud del territorio no-
vohispano, por mínima que fuese su inf luen-
cia cultura l .

Dejando esta l ínea de investigación, y con-
tinuando con la del imitación geográf ica de 
los bai les ,  en el  l ibro clásico de Historia de la 
música en México,  Sa ldívar del imitaría el  bai-
le y canto del huapango a la costa del Golfo, 
con la misma arg umentación etimológica:

Desde el  punto de vista de la etimolog ía de la 
pa labra Huapango (cuauhpanco  de cuahuitl , 
leño o madera; ipan ,  sobre él;  co  lugar: sobre el 
tablado) quedarían comprendidas dentro del 

huapango los bai les de tarima de ambas costas , 
pero el  bai le y canto de este nombre corres-
ponden a la reg ión de la costa del Golfo en el 
estado de Veracruz y parte de Tamaulipas .  Así 
como en la zona denominada Huasteca ,  que 
comprende parte de los anteriores y de los de 
Hida lgo y San Luis Potosí ,  conociéndose tam-
bién en Puebla en la Sierra de Huachinango, 
reg iones todas en las que se da el  mismo nom-
bre a l  canto y música y a cada parte en sí .(8) 

Sig uiendo esta hipótesis ,  en el  Vocabulario en 
lengua castellana y mexicana ,  de 1571,  aparece 
como entrada más cercana a l  término: “Qua-
ppantli ,  puente de madera ,  o quadri l ”,(9) por 
el lo,  el  uso de la pa labra huapango sugeriría 
un origen prehispánico a l  bai le ,  a l  tablado 
o a la f iesta en la reg ión mencionada, ¿pero 
el  bai le de pareja sería también prehispáni-
co? Otra objeción sería el  uso de una pa labra 
náhuatl,  que no justif icaría su adopción en 
reg iones donde se hablen otros idiomas me-

Coras, Santa Teresa, Nayarit. Walter Reuter, 1971.
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soamericanos,  incluso en la Huasteca donde 
hubo hablantes de leng uas distintas a la fa-
mil ia l ing üística utonahua desde la l legada de 
los peninsulares europeos (los teenek o huas-
tecos,  propiamente).  Por estas objeciones,  y el 
problema básico de proponer que una pa labra 
no necesariamente se adscribe a l  mismo re-
ferente a lo largo de los sig los ,  es que puede 
haber suspicacias .  Lo importante para este 
trabajo es que ya ubica diferencias entre la 
forma de bai lar en ambas costas ,  aunque ten-
gan un “ bai le semejante”.  Sin embargo, asume 
que son mestizos los bai les actua les ,  tanto el 
Huapango como el bai le de Tarima, empero, 
no describe claramente el  instrumento sobre 
el  que se zapatea ni las diferencias y semejan-
zas en los bai les .

Es en el  l ibro de Chamorro de 1984, donde 
se def inen las “artesas”: “es una canoa adap-
tada para tarima, se coloca sobre el  suelo en 
forma horizonta l pero invertida , logrando 
una gran caja de resonancia como puede re-
conocerse en su uso tradiciona l de la Costa 
Chica de Guerrero y Oa xaca y en la cuenca 
del río Tepa lcatepec, en Michoacán”. Entre 
l íneas ,  Chamorro menciona un tercer tipo de 
tarima,(10) citando a Irene Vázquez:

Muchos viejos músicos están de acuerdo en 
que [en] la reg ión se acostumbraba disponer 
el  lugar para el  bai le de parejas de la sig uiente 
forma: una parte excavada en la tierra l lena de 
vasijas de barro y sobre estos una tarima de 
madera .  Otra parte de la tradición af irma que 
la tarima o estrado era imprescindible ,  aunque 
no el hoyo con jarros . (11)

La hipótesis asiático-a fr ica na

Unos años después,  Gui l lermo Contreras 
mencionó en el  número del Atlas cultural de 
México  dedicado a la música ,  que las tarimas 
son idiófonos de percusión. Con respecto a su 
origen, menciona que: “Aunque en repetidas 

ocasiones varios investigadores han conside-
rado este tipo de idiófono de origen africano 
o incluso mesoamericano, no se han encon-
trado elementos que lo demuestren, mas que 
son uti l izados en México desde la Colonia , 
sólo en los l itora les donde se ejerció mayor 
inf luencia africana”.(12) Con el lo,  se f inca la 
dif icultad para determinar el  origen del ins-
trumento, aunque cabe mencionar que las ta-
rimas no sólo se conser van en “ los l itora les” 
de México, como af irma el organólogo, sino 
también a l interior,  y tampoco en las zonas 
de mayor inf luencia africana .

Contreras continúa explicando que “ni en 
culturas precortesianas ni en Á frica se han 
loca l izado objetos semejantes a las tarimas de 
México y con las mismas funciones,  sólo en 
Oceanía donde podía haberse inf luido duran-
te la Colonia por el  conducto de la Nao Chi-
na de Fi l ipinas,  donde se usan desde tiempos 
inmemoria les”.  Esta hipótesis sobre el  origen 
de las tarimas es probable si  reconocemos que 
esta inf luencia –poco estudiada , por cierto– 
se dio desde el  primer sig lo de la Colonia .

Sólo como una muestra de lo anterior ci-
taremos que hacia 1604 se tuvo noticia que 
el  A lca lde Mayor de la Provincia de Motines, 
en la actua l costa michoacana , repartía “a los 
natura les de su jurisdicción mercaduría de la 
China y Casti l la ,  sombreros,  paño, haciendo 
que lo tomen por fuerza y contra su voluntad 
a precios muy excesivos”,  y que tenía “taber-
na de vino de cocos,  haciéndolo en su casa 
dos indios chinos,  vendiéndolo públicamente 
a los natura les y enviándolo a repartir a los 
dichos pueblos a trece pesos cada botija peru-
lera”,  y que su mujer lo vende, “ lo cua l ha te-
nido por trato y granjería ,  porque jamás se ha 
hecho en sus pueblos semejante vino”. Como 
lo han mencionado otros historiadores antes , 
probablemente el  vino de cocos del que habla 
el  documento sea la bebida fermentada que 
aún se consume en las costas del Occidente 
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de México: la tuba .  Asimismo, se af irma que 
las botijas peruleras  eran “vasijas de barro co-
cido, angostas de base ,  anchas enmedio y de 
cuel lo estrecho, cuyo origen está en el  Perú 
prehispánico”.(13) Con lo anterior,  podemos 
imaginar que el  tráf ico de hombres y mercan-
cías se daba gracias a l  ga león de las Fi l ipinas 

–conocida como la Nao de China– que empe-
zó a operar desde 1565 a l  arribar a f ina les de 
diciembre de cada año a l puerto de Acapulco. 
Si se arraigó esta bebida fermentada de coco 
hasta la actua l idad, es probable que también 
otras costumbres quedaran en estas costas 
del Pacíf ico. Además, existe la posibi l idad de 

Leandro Corona, midiendo para plantar la tabla. 
Zicuirán, Michoacán 2004. Archivo A. de la Rosa
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que ciertas embarcaciones de menor ca lado 
hicieran comercio con otros puertos del Pací-
f ico, no sólo con Acapulco, y que se hiciera de 
manera i l ícita ,  contrabandeando enseres .  Sin 
embargo, tampoco hay evidencia def initiva .

Con respecto a los tipos de tarimas en la 
actua l idad, Contreras menciona el  de “una 
tabla puesta en el  suelo sobre la que se zapa-
tea ,  a la que en a lg unas reg iones de Guerrero 
y Michoacán le suelen fabricar una caja de re-
sonancia ,  a l  escarbar un hoyo debajo de el la , 
en a lg unas ocasiones con cántaros o latas a l-
coholeras adentro, para que el  ag ujero no se 
derrumbe con los zapateos y logre permane-
cer la oquedad ”, y también la que constituye 

“ la batea escarbada en un pequeño tronco, en 
la que se sol ía poner el  ag ua y/o a l imento a 
los anima les ,  la que en los fandangos en la 
tierra ca l iente del Pacíf ico se voltea boca aba-
jo,  dejando unas f isuras en el  piso ‘para que 
corra el  sonido’ sobre la que se zapatea por 
parejas también”. A esta ,  Gui l lermo Contre-
ras suma otra versión “ de mayores dimensio-
nes (de aproximadamente 1m x 1m x 2 ,25m) 
en la Costa Chica a la que se sol ía ta l lar en 
sus extremos la cabeza y la cola de un toro. 
Tan grandes l legaron a ser estas tarimas que 
podían con toda faci l idad bai lar dos parejas 
sobre el la”.  Sobre estas tres versiones,  Con-
treras menciona que la constante reside en 
que son hechas en parota ,  madera dura que en 
otros lugares l leva por nombre huanacaxtle .

Un cuarto tipo de tarimas es el  “ensam-
blado de duelas ,  y que en vez de ofrecer una 
superf icie de rectáng ulo a largado, como las 
anteriores ,  en que la pareja de bai ladores per-
manece más o menos estática en un punto 
constituyendo sus variaciones sólo por el  tipo 
de redobles y zapateos (también existente en 
ambos l itora les ,  en la Huasteca y en la mon-
taña de Guerrero) es una tarima baja casi  cua-
drang ular en que la pareja puede desplazarse 
y con el lo rea l izar a lg ún tipo de coreograf ía 

en varios círculos o direcciones”.  Aquí se des-
cribe una diferencia fundamenta l del instru-
mento con relación a la forma de bai lar:  los 
sones de montón que se bai lan en el  Sotaven-
to del Golfo de México sólo se pueden bai lar 
en una tarima de ensamblado de tablas ,  pues 
sería dif íci l  la manufactura de una tarima de 
una sola pieza con dimensiones tan grandes 
tanto a lo largo como a lo ancho para formar 
una tarima cuadrada . Contreras ya había re-
f lexionado sobre la ejecución del bai le como 
determinante para inferir el  origen del ins-
trumento: “el  bai le por parejas no era común 
en las culturas precortesianas,  los [sic] que se 
sabe eran por lo genera l grupa les ,  por lo que 
es posible atribuir su origen a las africanas o 
a las f i l ipinas con las que se entabló relación 
por la Nao”.(14) De este fragmento nos damos 
cuenta que Contreras no a lcanza a def inir el 
origen del bai le de pareja entre Asia y Á frica , 
pero sí  descarta que sea de origen precortesia-
no. La única excepción del uso de tarima en-
samblada en el  Pacíf ico se encuentra en Ti xtla , 
Guerrero, dado que se dan evoluciones coreo-
gráf icas que necesitan de mayor espacio, sin 
embargo, a l  parecer,  ta les evoluciones son de 
procedencia más cercana en el  tiempo, dado 
que se perdió a l l í  la presencia de fandangos y 
fueron reincorporados a partir de intèrpretes 
de Cruz Grande, población costera del mis-
mo estado, donde sí  se tuvo referencia del uso 
de artesas hace medio sig lo,  lo cua l ocasionó 
incluso en cambio de nombre, de “sones de 
artesa” a “sones de tarima”.(15)

La hipótesis a fr ica na

Otro aporte lo dio Gabriel Moedano en las 
notas a l  disco del I NA H “Soy el  negro de la 
Costa… Música y poesía afromestiza de la 
Costa Chica” de 1996,(16) a l  mencionar que 
el  natura l ista ing lés Hans Gadow obser vó la 
tarima “en la porción g uerrerense de la Cos-
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ta Chica entre 1902 y 1904, como un tronco 
de madera ahuecado, en forma de tortuga con 
cabeza y cola rudimentarias y sobre el  cua l 
bai laban por parejas”.  Más adelante,  Moeda-
no menciona también que podían tener labra-
das una cabeza de toro o caba l lo y que en la 
artesa “ bai laba una sola pareja ,  casi  siempre 
desca lza ,  que l levaba el  ritmo a l unísono con 
el golpe del tambor”:

a l bai lar el  hombre se mantenía por lo reg ular 
erg uido, con la cabeza y el  tronco sin movi-
miento y los brazos sueltos con cierto a ire de 
desenfado, que contrastaba con el vigor del 
ta loneo. La mujer se desenvolvía con donaire 
y mayor movimiento en todo el cuerpo, levan-
tando y movimiento [sic] la fa lda .  R asgos que 
revelan una cierta corpora l idad de origen afri-
cano.(17)

Además, hablando acerca de uno de los ejem-
plos de este género, menciona: “La persis-
tencia de ciertos patrones rítmicos en las 
percusiones de los pies desca lzos en la artesa 
(idiófono de percusión) y en el  tamboreo, así 
como la l ibertad de improvisación en éste ,  son 
a lg unos de los elementos que destacan como 
presencia de origen africano”. Sin embargo –
exceptuando las investigaciones pioneras que 
ha rea l izado Rolando Pérez Fernández–,(18) 
no se ha l levado a cabo un minucioso estudio 
musicológico de los patrones rítmicos exis-
tentes en los instrumentos de percusión de 
la Costa del Pacíf ico. Pero de todos modos, 
aunque la rítmica tenga relación con tradi-
ciones de origen africano, no demostraría ta-
jantemente que el  instrumento es de origen 
africano, sino que estamos ante una tradición 
afromestiza .

En 1994 la radiodifusora de la CDI “La voz 
de los cuatro pueblos” publicó el  disco: La 
música en El Nayar  donde describe: “Los so-
nes de tarima acompañan danzas que se rea-
l izan sobre una plataforma que se construye 

ahuecando un gran tronco de pino o cha late 
y que mide aproximadamente dos metros de 
largo por setenta y cinco de ancho y cincuen-
ta centímetros de espesor y que recibe el  nom-
bre de ‘tarima’.  […] Las danzas sobre tarima 
no son privativas de los coras[,] y diferentes 
etnias y comunidades que van de Oa xaca has-
ta Sonora , hacen bai les sobre artefactos si-
mi lares”,  siendo una referencia geográf ica de 
otra de las variantes del instrumento musica l 
que no ref irió en su momento Chamorro.(19) 
Además, ya se da a entender la existencia de 
una relación por la costa del Pacíf ico que va 

“ de Oa xaca hasta Sonora”,  aunque sin especi-
f icar las etnias y comunidades a las que se re-
f iere y sin def inir orígenes.

Tabla ensamblada. Fandango en honor a la 
Virgen de la Natividad, Tixtla, Gro., 2007. 

Archivo A. M. de la Rosa
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La hipótesis a mer india

A hora , en un artículo publicado en el  núme-
ro 94 de la Revista Arqueología mexicana ,  en 
2008, titulado “El mariache-tarima, un ins-
trumento musica l de tradición amerindia”, 
el  antropólogo Jesús Jáureg ui,  menciona que 
deberían revisarse las hipótesis sobre el  ori-
gen de los footdrums  en A mérica ,  apuntando 
la teoría de que existían tarimas de percusión 
en la época prehispánica .  A partir de una re-
visión documenta l y etnográf ica entre coras , 
huicholes ,  mexicaneros y mestizos de Nayarit 
y Ja l isco, Jesús Jáureg ui menciona que existen 
seis clases de tarimas:

1) El “clásico cajón cuadrang ular de gran-
des dimensiones obtenido de un tronco 
ahuecado”.

2) Una “variante simi lar lograda con tablas 
clavadas —que es una derivación colonia l 
o decimonónica”.

3) La “tarima que se consig ue con un ta-
blón colocado sobre un hoyo cuadrang u-
lar excavado en la tierra”.

4) Un “tablón colocado sobre zoquetes”.
5) Variantes improvisadas “que consistían 

en poner tablas sobre cua lquier desnivel 
del terreno”.

6) Las “mesas de madera de las cantinas 
costeñas del norte de Nayarit ,  […] ante la 
carencia del instrumento adecuado”.(20)

Dos de el las ,  la 5 y la 6,  son variantes que 
se dan en ocasiones en que no se puede en-
contrar otro tipo de tarima idóneo; como él 
mismo lo dice,  son improvisadas.  Además, la 
número 2 sería una variante que cumpliría la 
misma función que la número 1,  sólo que Jáu-
reg ui no especif ica si  la forma cuadrang ular 
es isométrica o formando un rectáng ulo más 
que un cuadrado, puesto que en las fotos que 
se presentan en el  artículo, todas las tarimas 
son rectang ulares ,  a excepción de la mesa de 
cantina , que sí  es cuadrada . 

Como lo menciona Contreras ,  el  bai le que 
se presenta en este instrumento es de parejas , 
pero el  acomodo de una o varias parejas es a 
lo largo de la tarima rectang ular,  por lo que 
no se ocupa una tarima cuadrang ular como la 
que sería uti l izada para bai lar un son de mon-
tón jarocho. A su vez ,  el  ensamble de tablas 
o “entarimado” se usa también en el  Pacíf ico, 
en Ti xtla ,  Guerrero para bai le de parejas ,(21) y 
en la meseta purépecha para danzas grupa les 
como la de Los viejitos o Cúrpites .(22)

Otro trabajo, basado en la investigación 
del Dr. Jáureg ui,  fue propuesta desde Estados 
Unidos por Wil l iam Gradante en el  capítu-

Artesa donde bailan los novios. Guasave, 
Sinaloa, 2009. Archivo A. de la Rosa
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lo “La tarima: Indigenous instrument in the 
‘mariachi tradiciona l ’”,  de 2010, basándose en 
autores aquí tratados,  sumando las investiga-
ciones arqueológicas en el  Gran Suroeste ,  en 
Nuevo México y la A lta Ca lifornia ,  compa-
rando kivas  –excavaciones en el  suelo de los 
espacios ritua les de forma rectang ular– con 
posibles hoyos para bai lar sobre el los ,  una 
vez que se cierra la hoquedad con una tabla . 
Evidentemente, la tabla de madera no habría 
sobrevivido 1,000 años,  por lo cua l habría 
que hi lar más f ino para saber si  esas hoque-
dades podrían tener vestig ios de otro uso, a l 
resg uardar a lg ún materia l  ritua l o ser usadas 
a manera de fogatas o bateas .(23)

El mismo Jesús Jáureg ui en 2013 estudió 
los “tambores de pie” de los seris de Sonora 
quienes describen su uso, a l  ig ua l que ciertos 
grupos de la A lta Ca lifornia .  A lfred Louis 
K roeber habría hablado de el los en 1922: 

“A l l í  existe un tambor de pie; un segmento de 
un gran ci l índro de madera es colocado en el 
fondo de la casa de la danza y es conser va-
do en ca l idad de muy sagrado”.(24) A ños des-
pués,  en 1931,  el  mismo K roeber ya relataría 
el  “ danzar sobre una tabla encima de un pozo, 
de manera individua l ”:

Varios cantadores estaban sentados a lre-
dedor [en el  suelo] golpeando o haciendo 
sonar cua lquier objeto conveniente.  Cada 
canto y danza duraba apenas tres minutos. 
El tempo [compás,  ritmo] es acelerado. El 
paso consiste en un rápido arrastrado de 
los pies ,  con pierna a lternada . En un tipo, 
el  danzante se sostenía en una vara con 
una mano, en tanto su cuerpo y el  brazo 
colgante se mantenían tan inmóvi les como 
era posible .  Otro tipo era sin vara y el  dan-
zante percutía una sonaja de bule y se man-
tenía un poco incl inado hacia adelante.(25) 

En 2008, Jáureg ui habría presenciado el uso 
de la tabla de triplay; en voz de R amón López 

Flores ,  la descripción es la sig uiente: “Un 
como pozo así  y un triplay y abajo [a lrededor] 
tiene barrotes [un bastidor cuadrang ular de 
madera].  Yo canto y también acompaño [con 
el] viol ín [unicordio] y otro que bai le… mu-
jer o hombre” y además, aseg uró que “[Hace] 
más de 55 años,  una señora [que] se l lamaba 
Candelaria Astorga [bai laba] con el carapa-
cho, redondo arriba ,  y el  bastón [para apo-
yarse]”,  con el lo,  se corrobora su uso también 
en esta parte centra l de la costa de Sonora . 
Francisco (Chapo) Barnett Astorga , anciano 
cantador y Premio Naciona l de Artes y Lite-
ratura en 2017, también constató, cuando era 
joven, el  bai le sobre caparazón de tortuga:

Me acuerdo que sí  bai lé en un carapacho, 
en un casco de cag uama. […] Nomás así ,  un 
ag ujero abajo, así  nomás. A ntes se bai laba 
con el bastón. A veces los cantores me pres-
taban su bastón y con ése estaba [yo] bai-
lando. Primero se bai laba en la tierra ,  en 
la arena; luego en el  casco de la cag uama; 
después ahora en la tarima.(26)

    
Por último, en una conferencia reciente,  el 
mismo Jáureg ui ha mostrado fotograf ías de 
cuatro f ig uras prehispánicas de cerámica 
donde dos personajes están arriba de un cubo 
rectang ular,  en el  cua l estarían bai lando, de 
lo cua l aún desconozco su publicación para 
contrastar las imágenes.  Una de estas f ig uras 
se encuentra en el  propio museo de A ntropo-
logía e Historia de la Ciudad de México, en la 
sa la de Occidente.

Var ia ntes r egiona les

A ntes de intentar refutar cua lquiera de las 
hipótesis sobre el  origen de la tarima como 
instrumento musica l,  me interesa mencionar 
las variantes de las tarimas de percusión que 
se encuentran en la costa del Pacíf ico, desde 
Oa xaca hasta Sonora . Me centraré en tres ti-
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pos de tarima: la artesa ,  la tabla y la tarima 
de ensamble de tablas ,  pues estas variantes de 
tambores de pie no se encuentran disemina-
das en todas las reg iones,  por el lo pienso que 
no pueden formar parte de un “complejo” ho-
mogéneo.(27) Revisemos las variantes:

• En la región l lamada Costa Chica, en los 
estados de Guerrero y Oaxaca, se ejecuta la 
artesa para tocar sones de pareja, es decir, 
música de diversión, y tiene la singularidad 
de que se le tal la una cabeza de toro o de 
caballo.

• En el extremo poniente de la misma Costa 
Chica se encuentra una variante en la po-
blación de Cruz Grande, donde actualmen-
te se usa una tarima ensamblada para bailar 
sones de pareja, pero se le l lama artesa por-
que antes era utilizada esta variante.(28) 

• En Tixtla, Guerrero también se bailan so-
nes de pareja en una tarima hecha de tablas.

• En la población de Coahuayutla, Gro., 
también se bailan sones de pareja en una 

artesa, desprovista de tal lado  de algún 
animal, y que tiene una mayor longitud a 
lo largo.

• Similar a la anterior es la que se usa actual-
mente en el municipio de Arteaga, Michoa-
cán para bailes de pareja.

• En la Tierra Caliente de Guerrero y Mi-
choacán se bailan sones de pareja sobre una 
tabla, la cual tiene un hoyo por debajo para 
incrementar su sonido.

• En la costa nahua de Michoacán se bailaba 
en una artesa, aunque en la actualidad ya 
no se usa. Sus referencias últimas provie-
nen de principios del siglo X X. Asimismo, 
en la costa de Colima, fueron descritas ar-
tesas en las cuales se bailaban sones de pa-
reja a finales del XI X.

• En el sur de Jalisco, subregión que forma 
parte de la macroregión de Tierra Caliente, 
se utilizaba a mediados del siglo X X la ta-
bla con hoyo para bailes de pareja.

• En Nayarit se utiliza la artesa en los l lama-
dos sones de tarima, aunque en el pasado se 
utilizó la tabla con el hoyo debajo escarba-
do en la tierra.

• Entre los mayos encontramos artesas que 
se usaban hasta hace cuarenta años para 
bailar sones de pascola en pareja, en bodas.

• Entre los seris aparece la tabla con hoyo 
para “danzar” golpeando la plataforma.

Si bien este recuento no es lo deta l lado que 
se desearía ,  sí  menciona las variantes más 
importantes en cada una de las reg iones de 
la costa del Pacíf ico mexicano, y lo que he 
obser vado es que el  uso de las tarimas tiene 
que ver con un bai le de parejas a lo humano, 
es decir,  no tiene relación con un rito divino 
concreto, incluso entre los grupos indígenas; 
es decir,  sir ve para solaz una vez que han ter-
minado otro tipo de celebraciones de carácter 
más sagrado. También es preciso seña lar que 
las artesas ni las tablas se usan actua lmente 

Artesa de Costa Chico. San Nicolás Tolentino, 
Guerrero, 2007. Archivo A. M. de la Rosa
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en las costas del Golfo de México —sones 
jarochos y sones huastecos—, sin embargo, 
exceden la zonif icación que hiciera Chamo-
rro, como ya lo hemos apuntado. Ya muy en 
el  interior,  col indando con la Huasteca ,  el 
l lamado son arribeño se bai la en el  piso, sin 
tarima, pero hay indicios de que en el  pasado 
se ponían grandes tablados,  no obstante,  fa l-
ta una investigación histórica sistemática en 
esa reg ión.

El texto de Jesús Jáureg ui,  que ofrece una 
hipótesis coherente acerca de un origen “ame-
rindio” de estos footdrums  (tambores de pie) 
del Gran Suroeste norteamericano, se basa 
principa lmente en un hoyo parecido a los 
que se rea l izan actua lmente para poner la 
tabla encima, encontrado en una excavación 
arqueológica en Mesa Verde, Colorado, Esta-
dos Unidos,  y a l  acomodo que hacen los coras 
en su centro ceremonia l de San A ndrés Co-
hamiata ,  en la sierra de Ja l isco, empero, ta l 
acomodo ceremonia l descrito para los coras 
no se da en otras reg iones de la costa del Pa-
cíf ico, y el  hoyo que se encuentra en la excava-
ción arqueológica sólo podría tomarse como 
un indicio del uso de la tabla ,  no de la arte-
sa ,  y si  es que se determina que no se usaron 
esas hoquedades para otros menesteres .  Cabe 
la posibi l idad de que existieran artesas pre-
hispánicas y que no haya sobrevivido rastro 
de el las ,  pero tampoco indica porqué la tabla 

“sobrevivió ” únicamente en a lg unas reg iones. 
Además, no se han encontrado pictogramas ni 
menciones de artesas ni de tablas en códices 
prehispánicos o en crónicas de los primeros 
conquistadores y misioneros.  Las f ig uras pre-
hispánicas apuntarían a una práctica preco-
lombina , pero no se podría demostrar el  zapa-
teado sobre el la ,  por más que tengan un poco 
f lexionadas las rodi l las .

La r elación ba ile-tar im a

Un dato interesante con respecto a la ritua-
l idad de la tabla entre los coras es que en el 
informe de investigación de Roberto Tél lez 
Girón, de 1939, menciona claramente que en 

“un lugar despejado y apartado colocan una 
pequeña tarima de escasa a ltura” para bai lar 

“Jarabes”,  no en un centro ceremonia l como 
en el caso de San A ndrés Cohamiata .  Asimis-
mo, el  folk lorista ref iere que en San Juan Co-
rapan el bai le “era de ritmo muy movido, a 
base de rapidísimos movimientos de los pies , 
sobre todo de los ta lones,  sin mover casi  las 
puntas,  lo que recuerda en a lgo la Danza del 
Pascola  de los indios yaquis .  A excepción de 
las piernas,  el  resto del cuerpo permanece 
casi  inmóvi l .  […] El bai le de la mujer es mu-
cho más senci l lo”.(29) Lo anterior podría l le-
var a pensar que hay relación entre el  bai le 
de tarima cora y la danza de pascola yaqui —
mayo y g uarijío—, sin embargo hay grandes 
diferencias:  los pascolas no bai lan en tarima, 
no bai lan en parejas ,  usan tenábaris y coyoles 
para ampliar el  sonido del zapateo, l levan un 
vestuario específ ico y sig uen ciertas restric-
ciones para poder ser pascolas ,  elementos que 
no aparecen actua lmente entre los coras .  A l 
respecto, también cabe mencionar que para 
los yoremes existe diferencia entre un bai le 
de pascola antig uo y otro moderno: en el  an-
tig uo se acompaña musica lmente a l  pascola 
con f lauta y tambor y los pies no zapatean 
sino dan pequeños pasos l levando el ritmo, 
mientras el  bai le moderno se acompaña con 
arpa y viol ines,  donde el  pascola da rápidos 
zapateos simi lares a los que hacen los coras —
a lternancia de percusiones con planta ,  punta 
y ta lón de ambos pies—, por lo que ta l  danza 
y su acompañamiento con arpa sugeriría una 
relación mestiza más cercana a los bai les de 
pareja del Sur y Suroccidente de México que 
la versión antig ua de la danza de pascola .
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Sig uiendo con lo anterior,  cabe mencionar 
que, a diferencia de los coras ,  entre los mayos 
y los yaquis de Sina loa y Sonora el  bai le sobre 
artesa no tenía relación con los ritos de pas-
colas o venados,  sino con las bodas donde, a 
pesar de tocar la misma música de pascola ,  no 
se bai laba a lo divino. Incluso, varias de las 
referencias históricas que cita Jáureg ui en su 
artículo ref ieren que la tarima es usada para 
bodas y demás f iestas ,  bai lando sobre el la 
parejas de hombre y mujer.  En rea l idad los 
bai les de tabla y de artesa son una tradición 
fuertemente mestizada y separada de ritos 
a lo divino. Incluso, el  que Jáureg ui intente 
demostrar el  origen amerindio de la tarima 
a partir de que los coras tengan a la tarima 
como parte de sus ritua les no indica que el 
instrumento lo sea ,  puesto que es bastante co-
nocido que el  arpa , un instrumento traído por 
los españoles a A mérica ,  también se encuen-
tra fuertemente imbricado a los mitos y le-
yendas de varios pueblos indígenas de México.

Así,  pienso que no se puede genera l izar de 
ning ún modo la hipótesis de Jáureg ui a toda 
la costa de México. Más bien, el  uso que los 
coras le dan a la tarima es una de las dos ex-
cepciones —bai lar individua lmente y hacerla 
partícipe de sus mitos y leyendas– pues los 
seris también suelen bai lar de manera indi-
vidua l .  Ig ua lmente, las hipótesis sobre el  ori-
gen africano de la artesa (que se fundamen-
ta principa lmente en la variante de la Costa 
Chica) se sostienen sólo parcia lmente. Es fá-
ci l  seg uir esta proposición en aquel la zona del 
país puesto que es donde se nota la presencia 
africana en el  genotipo reg iona l,  pero ¿por 
qué no se encuentran artesas en Veracruz , por 
ejemplo, en donde también se sabe de la in-
f luencia africana , y por qué sí  se encuentran 
en el  Nayar,  lugar con a lta densidad de pobla-
ción indígena?

Lo que demerita en genera l las hipótesis 
acerca de los orígenes es pasar por a lto,  en una 

geograf ía extensa y diferenciada , las varian-
tes que se dan respecto a los lugares donde se 
ejecuta la tabla y la artesa ,  el  tipo de zapateo, 
el  número de bai ladores ,  su sexo, el  vestido, 
la coreograf ía ,  ni la función socia l del bai le , 
tomando en cuenta corpus muy reducidos con 
respecto a las variantes existentes a lo largo 
de la costa del Pacíf ico mexicano. Por ejem-
plo, habría que relacionar los modos en que se 
percute sobre la artesa con los bai les de paño 
de la costa del Pacíf ico –tipo de bai le caracte-
rístico que no se da en la costa del Golfo. Ya 
desde 1864 el historiador y político A lfredo 
Chavero describía que en Manzani l lo,  Coli-
ma, “ los jóvenes bai lan en el  porta l la zamba 
cueca y la zamba chi lena” sobre “un gran ca-
jón vacío, el  cua l se procura que sea lo más 
a lto posible .  A lrededor se sientan en banco 
los circunstantes ,  dejando el lugar de prefe-
rencia a los tocadores de arpas”.(30). Actua l-
mente se bai la la “Zamba rumbera” en la sie-
rra de Arteaga , Michoacán, como un son de 
paño, zapateado sobre una artesa y cantado en 
seg uidi l las .  Esta Zamba rumbera también fue 
referida por la misma época en el  puerto de 
Acapulco por el  historiador Eduardo Ruiz ,  en 
abri l  de 1866, cuando asistió a “un pa lenque 
en que se daba un gran bai le”.(31) Asimismo, 
será interesante investigar el  acompañamien-
to del zapateado con la otra rítmica hecha a l 
percutir la caja del arpa , el  cajón de tapeo o 
la tambora , que se da en la costa del Pacíf ico 
y no se obser vaba en el  Golfo.(32)

Relacionado con lo anterior,  es importante 
citar que en la Tierra Ca liente del Surocci-
dente de México los músicos de arpa grande 
consideran a los sones de paño bai lados en ar-
tesa como de origen costeño. Más bien, este 
tipo de sones —La manti l la ,  La peineta ,  La 
zamba rumbera , El g uayme, La Esmera lda , La 
señora chica o La niña bonita— y el  instru-
mento sobre el  que se bai la podrían ser una 
manifestación que aparece con más fuerza en 
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la Costa-Sierra que se extiende de la Sierra 
Madre del Sur a l  océano Pacíf ico. Todavía a 
principios del sig lo X X Ezio Cusi,  hacendado 
de la Tierra Ca liente michoacana , describía , 
a l  respecto de sus trabajadores terraca lente-
ños,  que:

Los gritos de los borrachos,  las r isotadas de 
las bai larinas y cantadoras y los acordes de un 
arpa grande, eran demasiado atractivos para 
sus contenidos deseos de tantas semanas de 
trabajo y sacrif icio,  y con el f irme propósito 
de permanecer sólo un ratito,  ta l  vez tomar 
una sola copita y echar un buen zapateado a l 
uso costeño, sobre una artesa o canoa , acom-
pañados de una brava hembra […] seg uían la 
juerga hasta el  día sig uiente o hasta el  otro.(33)

Aquí lo importante para nuestro tema es la 
mención acerca del “zapateado a l uso coste-
ño”, pues indica que aún en aquel la época ha-
bía una diferencia entre el  instrumento que 
se usaba en la Costa —“una artesa o canoa”— 
y la tabla que aún se uti l iza en la Tierra Ca-
l iente de Michoacán y Guerrero, siendo preci-
samente su l ímite las inmediaciones a l  sur del 
río Tepa lcatepec —río Ba lsas o río Grande. A 
lo largo del l ibro Ezio Cusi habla de los ha-
bitantes de la reg ión de Lombardía y Nueva 
Ita l ia como “terraca lenteños”,  diferencián-
dolos de los “costeños” que l legan de la Cos-
ta-Sierra ,  precisamente donde actua lmente se 
bai lan los sones de paño sobre la artesa .  De 
lo anterior quiero resa ltar que ta l  vez la ar-
tesa sea un instrumento que se diseminó por 
la costa del Pacíf ico mientras la tabla sea un 
instrumento que aparece en tierra más aden-
tro, lo cua l obligaría a diferenciar la reg iona-
l ización entre tablas y artesas ,  así  como sus 
orígenes y procesos de difusión, investigación 
que no ha sido rea l izada a profundidad.

Otro punto de crítica ,  en específ ico para 
el  texto de Jáureg ui es que propone l lamar a l 
complejo percusivo como “mariache-tarima”, 

siendo que el  término mariache  o mariachi , 
asociado a l instrumento musica l,  se encuen-
tra reducido geográf icamente sólo a Nayarit 
y Ja l isco, por lo que caería en el  grave error 
de transportar un concepto usado sólo en una 
reg ión específ ica a toda la costa del Pacíf ico. 
Ya en trabajos anteriores Jáureg ui ha nom-
brado erróneamente a conjuntos de arpa y a 
conjuntos de minueteros como mariachis ,(34) 
lo cua l,  obviamente, no se sostiene émica-
mente ,  y éticamente  aún no se han aportado 
arg umentos comprobables para justif icar el 
uso del término fuera de la reg ión de Nayarit 
y Ja l isco, por lo que su trabajo sig ue siendo 
subreg iona l como para proponer una catego-
ría que unif ique el  nombre de su “complejo 
tarima” desde Colorado hasta Oa xaca .

Si a lo anterior sumamos la complejidad de 
términos de raigambre amerindia y africana 
en complejos con y sin tarima, con tabla ,  con 
artesa o con entarimado, es ya una proeza po-
der demostrar ascendencias de manera clara y 
confiable .

La tabla durante la escoleta de un conjunto de tamborita. 
Arcelia, Guerrero, 2007. Archivo A. M. de la Rosa. 



  La manta y la raya        núm  10   ◆  mar  202034     Pa l o s  d e  c i e g o

R eflex ión fina l

La genera l ización de rasgos de a lg una de las 
tres raíces del México contemporáneo –como 
actua lmente se propone–, sin acometer una 
investigación sistemática de la amplia va-
riedad de intrumentos,  formas de ejecución 
y performances ,  decae sin duda en estudios 
parcia les con objeciones profundas.  Resul-
tan fundamenta les las citas y descripciones 
que rea l iza Jesús Jáureg ui con respecto a otra 
de las variantes de las tarimas de percusión 
del Pacíf ico mexicano, sin embargo son aún 
endebles sus genera l izaciones por no hacer 
mención de trabajo de campo fuera de los dos 
estados de la República que ha investigado en 
profundidad. Además, la recurrente costum-
bre de a lg unos promotores e investigadores 
que trabajan la música del Occidente mexica-
no por extender el  término mariachi a otras 
reg iones,  muestra más su fa lta de conocimien-
to de las categorías émicas usadas en el las que 
el  intento por postular hipótesis basadas en 
un trabajo de campo más amplio.

Como lo menciona Jáureg ui,  a ludiendo a 
Contreras ,  “ deben ser cuestionadas las con-
jeturas sobre un supuesto origen africano o 
proveniente de Oceanía durante la época co-
lonia l para el  instrumento tarima”, sin em-
bargo, af irmar que la tarima es un instru-
mento de tradición amerindia es demasiado 
temerario aún, sin menoscabo de la posible 
demostración de el lo.  Por todo lo escrito arri-
ba ,  es fundamenta l promover un equipo de 
trabajo interdiscipl inario —etnólogos,  his-
toriadores ,  musicólogos y bai ladores ,  por lo 
menos— para desarrol lar una investigación 
de largo a l iento que compare todas las va-
riantes de México con las de Sudamérica ,  la 
Península Ibérica ,  Á frica y el  Sureste asiáti-
co, sosteniendo la necesidad de intercambiar 
información con investigadores de todas esas 

latitudes.  Lo que queda en claro es que la ta-
rima sobre la que se bai la actua lmente es el 
producto de un profundo mestizaje el  cua l 
muestra la riqueza cultura l del país .
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Las formas de 

medir y 

contar de 

los abuelos 

Rel atos de Andrés Moreno

A l triunfo de la Revolución francesa se intro-
duce un método moderno para medir y pesar, 
capaz de unif icar todos los criterios habidos 
en ese tiempo. El 10 de diciembre de 1799 se 
aprueba el  nuevo sistema de pesas y medidas 
f irmado dicho decreto por Napoleón, deno-
minado: sistema métrico decima l .

En México se introduce y aprueba duran-
te el  mandato de Ignacio Comonfort el  15 de 
marzo de 1857, confirmando y decretando su 
obligatoriedad en 1861 el  presidente Benito 
Juárez .  Mas sin embargo por el  ana lfabetismo 
predominante,  la resistencia a cambiar sus 
viejas formas de medir y pesar que por gene-
raciones venían haciendo y lo dif icultoso de 
los medios de comunicación era dif íci l  a lcan-
zar el  objetivo.

Con la l legada de Porf irio Díaz en 1876 
se intensif ica el  esfuerzo de introducir el  sis-
tema métrico decima l,  mas sin embargo no 
se consig ue, aunque se logra avanzar en ma-
teria de comunicación, se retrocede a l  sumir 

a l  grueso de la población en una miseria la-
cerante,  además de la degradante condición 
campesina y obrera en las hacienda del país y 
en las zonas de explotación masiva e inhuma-
na de los mismos, como fueron la reg ión he-
nequenera ,  la reg ión chiclera ,  va l le naciona l 
etc. ,  donde no tenían la menor oportunidad 
de instruirse .

Hasta la actua l idad quedan reminiscen-
cias de ese antig uo sistema de pesas y medidas 
que emplearon nuestros bisabuelos.

El trabajo del campo iniciaba con la pre-
paración de las tierras ,  el  campesino acudía a 
las labores con su chahuastle en la mano para 
l impiarlas y prepararlas para la siembra . El 
trabajo lo rea l izaba por tareas ,  les pagaban 
por las que lograba hacer en el  jorna l .  Una 
tarea era un área de 30 por 30 varas ,  y cada 
vara equiva le a 0.83m.

Cuando la mi lpa tenia elotes ,  estos se 
vendían y compraban por manos. Después de 
la pizca ,  el  maíz también se podía vender o 

Andrés Moreno Nájera
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cambiar por otros artículos que cubrieran las 
necesidades del momento y esto se hacía por 
manos o en zontles;  una mano contempla 5 
piezas y el  zontle 80 manos o un tota l de 400 
mazorcas .

Si el  maíz ya estaba desgranado o cua lquier 
otro grano como el frijol y el  arroz , entonces 
se vendía por arroba cuyo símbolo siempre 
ha sido @ y estaba tasada en 11.5 k i logramos, 
por esta razón los hombres de campo hacían 
las canastas de una arroba , media arroba y un 
cuarto de arroba , rasada , sin colmo.

Si era una cantidad mayor se empleaba 
la fanega que tenía un peso promedio de 70 
ki logramos, pero podía variar también de 
acuerdo a l grano o a los comerciantes .  Así la 
fanega de maíz pesaba 65 kg , la de frijol 75 
kg , la de trigo 70 kg , dos fanegas hacían una 
carga ,  que era lo que ag uantaba un anima l de 
herradura sin forzarlo,  para andar largas dis-
tancias .

Las cebol las ,  las f lores ,  las velas de sebo y 
los cohetes se vendían en gruesas ,  una gruesa 
tiene 12 docenas o 144 piezas y media gruesa 
son 72 piezas .

La leña , los costa les de granos,  los matu-
les de tabaco se miden en tongas,  que varía en 
cuanto a cantidades específ icas ,  así  una carga 
de leña tiene cien pencas y con diez cargas se 
hace una tonga .

El tomate chiquito, la chi lpayita ,  la semi-
l la de ci lantro se vendía en medidas que eran 
unas canastitas de junco hechas para ta l  f in, 
sustituidas posteriormente por tapas metá l i-
cas de a lg ún frasco, donde la marchanta des-
pués de la medida daba la ñapa a l  comprador.

Para hacer una jarana , el  campesino me-
día el  grueso de la madera en pa lmos; los tra-
zos de la caja ,  el  brazo y el  clavijero también 
empleaba el  pa lmo, dedos,  cuartas o jemes. 
Para apuntarlas o trastearlas usaba una cuer-
da y el  oído para def inir los sonidos que debía 
dar cada traste .

La distancia entre un pueblo y otro se 
media en leg uas,  que equiva l ía aproximada-
mente a 5500 metros,  o una hora de camino a 
buen paso.
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El sistema monetario también fue com-
plejo,  el  campesino ganaba en su jorna l un 
rea l o un rea l y una cuarti l la si  bien le iba con 
el patrón, el  rea l tenía el  va lor de 12.5 centa-
vos y equiva l ía a 2 medios y cada medio a dos 
cuarti l las .

Un peso eran 8 rea les ,  que era ig ua l a 16 
medios,  o 32 cuarti l las ,  o 100 tlacos,  un tla-
co era ig ua l a un centavo. Un Imperio era un 
peso de tiempos del Imperio de Ma ximil iano 
acuñado en plata .

Este sistema monetario de México del ayer 
se expone en esta versión de unas décimas re-
cogida hace unos treinta años en la comuni-
dad de Dos A mates,  legado que nos dejó don 
Simón Ba xin, oriundo de Cerro A mari l lo de 
arriba del municipio de San A ndrés Tu xtla y 
corresponden a el  canto por arg umento ma-
yor del zapateado en la reg ión de los Tu xtlas .

A hora que estoy en porf ía
Quiero ver lo que arg umentas
Pá que me saques la cuenta
De plazo te doy diez días
Porque sig ue tu osadía
Y quiero bajarte del trono
Claramente a tu abono
Versos con quien comprenda
Dime que tanto arrienda
Cien pesos empleados en manos.

Parece cosa senci l la 
O dif íci l  de sacarla
Bien puedes acomodarla
A ochenta por cuarti l la
Ya apareció en esta vi l la
Quien cause tu perdición
Perderás el  ga lardón
Suma la cuenta y veras
Y a l momento me dirás
Que cuantas manos son.

Comienzo yo los cien pesos
Cien pesos empleados en manos
Quiero subirme del tono
Con tlaco y rea les empiezo
Pá que no tengas tropiezo
Un rea l son cuatro cuarti l las
Esto no es cosa senci l la
Pon en consideración
Y dime bien la proporción:
Mil seiscientas maravi l las .

Ochocientos son dos y medio *
Mil seiscientos cinco rea les *
Cuatrocientos seis caba les *
Ochocientos veinte imperios
Seis mi l cuatrocientos sin remedio *
Son cinco pesos contados
Doce mil ochocientos sumados *
Son diez pesos sin fa ltar
Y otros cinco has de agregar
Súma le con cuidado.

Comienzo por lo suti l 
Si por cuarti l las lo pones
Cierra las numeraciones
Son ciento veintiocho mil *
Esto lo hace un hombre civi l
Que en este punto honrado
Con otro te has encontrado
Y lo que te dio este sujeto 
Lo has ha l lado completo
En la cuenta que te he dado.
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La vergüenza me sujeta 
 Relato de vida de Andrés Vega Delfín 

Recio y  cl arito

                                   Una entrevista realizada por

Armando Herrera Silva y Román Güemes Jiménez

F García Ranz, 1982
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Not a  i nt ro duc tor i a

El presente texto es una entrevista grabada en au-
dio en septiembre de 1994 en Boca de San Miguel, 
municipio de Tlacotalpan, Veracruz, en casa de la 
familia Vega Delfín. La transcripción se realizó a 
lo largo de los tres años siguientes. El texto es fiel al 
relato de Don Andrés Vega Delfín. Sólo se ordena-
ron los temas y se eliminaron algunas expresiones 
reiterativas.

A veintisiete años de haberse realizado esta en-
trevista, adquiere especial relevancia, en este 2021 
que el Güero Vega cumple 90 años, habiéndose con-
solidado él mismo como verdadero arista popular, 
convertido ya en un referente del son jarocho; un 
intenso movimiento jaranero que en ese momento 
estaba en ciernes y que hoy ha trascendido las fron-
teras nacionales; una recuperación sin duda de  la 
fiesta del fandango, además de muchos seguidores 
que ahora tiene el Güero Vega, inmersos en el mun-
do del son jarocho y la fiesta del fandango.

En este texto, encontramos un relato ameno, 
fresco y muy divertido, aunque a la vez  dramático 
en algunas partes, del acontecer del sotavento vera-
cruzano. Los temas que aborda tienen que ver con 
la visión de la vida, el trabajo, el entorno natural, 
la familia y por supuesto, la música y la fiesta del 
fandango; implican una historia local que sin duda, 
podemos extrapolarla al hoy casi extinto mundo ru-
ral en México.

Por otro lado, hay que decir que hoy, la fami-
lia Vega es un pilar fundamental del son jarocho, 
no sólo por el estilo inconfundible que al son le ha 
dado Don Andrés Vega Delfín, sino también por-
que muchos de sus descendientes de segunda y ter-
cera generación son parte imprescindible del mun-
do del son jarocho.

Por último, comentaré que esta entrevista es 
parte de una serie de relatos que denominamos 

“Testimonios del Mago Papaloapan”, en los que se 
hizo registro de las historias de vida de varios músi-
cos y poetas de la Cuenca del Río Papaloapan, en el 
sur del Estado de Veracruz, realizados por Román 
Güemes Jiménez y un servidor, entre 1994 y 1996.

Vaya pues el presente relato como homenaje a 
este patriarca del son que mucho le ha aportado a la 
música popular de México.

A r ma ndo  Her rera  Si lva
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Pues nos casa mos pr imero 
por la iglesia v er de 

Nací en Boca de la Sierra ,  Municipio de Sa l-
tabarranca Veracruz en 1931.  Pues mi padre 
y mi abuelito,  el  padre de mi padre tocaban, 
mi abuelito arpa y mi padre jarana; se l lama-
ba Adolfo Vega  y mi padre Mario. Él era de 
por esta zona del Papa loapan. Mi abuelita 
era Maura Pérez .  Por parte de mi Mamá, mi 
abuelito se l lamaba Luis Delf ín y mi abuela 
Luisa Naranjo. Mi madre se l lamaba Marga-
rita Delf ín Naranjo y como le digo, mi padre 
Mario Vega Pérez .  La difunta mi mamá nació 
por aquí por La Ga l larda , municipio de Tla-
cota lpan. Mi papá nació acá por Casas Viejas , 
esos rumbos. 

Dice él  que cuando la Revolución todo 
mundo huyó, se desparramó la famil ia ,  por 
onde quiera .  Por la Mi xtequi l la ,  a l lá murió 
un hermano de mi padre,  se l lamaba Adol-

fo Vega; aquí por Pa lo A lto, del otro lado de 
Casas Viejas ,  murió uno que se l lamaba Cris-
tóba l Ag uirre; entonces pues esa es la razón 
de que quedó famil ia por onde quiera regada . 
Como no tuvieron va lor para meterse a las ar-
mas,  pues mejor huían con la famil ia porque 
si  no, se robaban lo que tenían y a el las tam-
bién se las l levaban, si  es que tenían mucha-
chas y era un despapaye. Entonces pues huían 
y por eso, ya cuando se ca lmó la Revolución, 
ya quedaron unos en un lugar,  otros en otro 
lugar y así .

A Boca de San Mig uel l leg ué como en 
el 1950. Pues en primera , yo empecé a viajar 
con amigos por aquí con las parranditas ,  ya 
sabe, entonces yo más antes había visto a mi 
señora , que estaba mira ,  ¡como una anonita! , 
y yo dije ¡pos aquí es! Y empezamos a traer-
le parranditas a mi suegro ahí,  como que no 
quiere la cosa .  ¡No! ,  y yo empezaba a arrimar 
gente,  vamos en ca’Polo, —porque él  se l la-

Rodrigo Vázquez / rodorod.com
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maba Apolinar—, vamos en ca’Polo que hay 
un fandango. Y se empezaban a arrimar, pero 
más no sabían por qué andaba yo con esas pa-
rrandas.

Pues nos casamos por la ig lesia verde, pri-
mero me la l levé y ya después a los muchos 
años nos venimos a casar.  Primero el la se ena-
moró de esa g uitarra .  A l escuchar esa g uita-
rra dijo,  —no pues a mí me g usta la música y 
aquí está el  fabricante de la música—. Y así , 
en rea l idad, tuve la oportunidad de poderle 
hablar y así  nos amacizamos y ya .  Me la l levé 
y a l  poco tiempo empezó mi suegro, que me 
viniera yo a vivir acá ,  que de qué iba yo a an-
dar rodando  por ahí,  que acá había modo de 
ingresar a l  ejido y que mejor tener un peda-
cito de tierra .  Pues yo no quería y no quería , 
pero tanto y tanto pues. . .

Mi suegra no me quería muy bien. Mi es-
posa se l lama Hermelinda Hernández Carba-

ja l ,  mi suegra se l lamaba Sofía Carbaja l Ley va 
y mi suegro Apolinar Hernández Velázquez . 
Mi suegra nació aquí por onde vivía tío Rupe, 
aquí por la Boca de San Mig uel del otro lado; 
sí ,  porque la famil ia de el la vivía aquí por 
estos rumbos y tío Polo es como un l lanero. 
Mi suegro tenía mucho de cubano, era chi-
no, chino, moreno. Él fue muy buen amansa-
dor de bestias ,  trabajó mucho de mayora l .  Mi 
suegro sabía unas décimas,  pero en rea l idad 
yo no le aprendí ning una y ese dichito que le 
dije endenantes “ écha le l imón a l tanque y de 
refresco un granizo porque no sa lga el  niño 
tunante y se vaya antojadizo,” una cosa así .  Y 
tenía mucho repertorio también, ¡pa’su! ,  ¡si 
viviera! Entonces,  mi suegro también, se batió 
muy bonito yendo a la Revolución y  trabajan-
do ajeno de mayora l .  Él vaqueó mucho en los 
l lanos del Blanco de Nopa lapan, cuando unos 
dueños eran multimil lonarios que se l lama-
ban los Frany uti,  que tenían, pues. . .  ¡no, una 
cosa! ,  ¡cuántas puntas de ganado! ,  ¡cuántas 
cabezas de ganado tendrían esa gente! Bue-
no, eran muy nombrados.  Dicen que estaban 
queriendo solar la casa de pura moneda así  y 
fueron y le pidieron permiso a l  Presidente de 
solar la casa de puro peso plata; y les dijo el 
Presidente que sí  les daba permiso, namás que 
no pisaran el  ág ui la ,  que lo pusieran de canto 
y ahí fue onde se sayaron, ¿porque imagíne-
se esta casita solada de puro peso de canto?, 
¿cuántos mi l lones se iba a l levar?; sí ,  ahí se 
rajaron imagínese,  ahí sí  ya no. 

Pues yo trabajé de peón, de ay udante de 
mayora les ,  yo aprendí a ordeñar y medio sol-
tear a un anima l también. Yo ahora con mis 
hijos tengo que ver,  porque el los no saben sol-
tear un anima l,  no saben enjaquimar un ani-
ma l .  Les digo bueno, pero eso ¿qué trabajo es? 
Los grandes como Tereso no saben ordeñar. 
El que aprendió a ordeñar aquí fue Gonza-
lo,  el  más chico de todos.  Ese desde chiquito 
aprendió a ordeñar.  A hora se va a ir  también 

Don Mario Vega, Boca de San Miguel, 1981. F Garcia Ranz.
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con Octavio y ya me quedo yo a ordeñar las 
dos vacas . 

Yo caminé mucho desde chamaco, después 
que quedé huérfano de mi mamá que fa l leció 
en ese lugar de Boca de la Sierra .  Ya después 
mi padre se hizo de otra señora y como que 
medio se desobligó de nosotros.  Entonces ya 
estaba yo grandecito y me fui a caminar,  a an-
dar de la seca a la meca y trabajando con uno 
y trabajando con el otro. Yo aprendí la arrie-
ría ,  aprendí a trabajar en los muel les en Tla-
cota lpan, trabajé con el difunto Jobo, trabajé 
con el difunto Plutarco, —no sé si  ya habrá 
muerto—, en el  muel le de la tabaquera y con 
el difunto Efrén Muñoz; también anduve de 
marinero en la lancha comercia l que entraba 
a l  Tesechoacán. Entonces así  la necesidad, 
porque no se puede decir otra cosa ,  uno tie-
ne que trabajar para vivir y así  me fui apren-
diendo trabajos .  Aprendí a l  campo a través de 
otros amigos.

En mi niñez yo jugaba , pero ya con la idea 
de la música .  Hacíamos pelotas de hule ,  por-
que había un pa lo de hule.  Entonces agarrá-
bamos unas tablas yo y mis hermanos y mis 
primos hermanos y nos íbamos a l  monte y 
cortábamos el  pa lo aquel,  lo destendíamos en 
aquel la tabla y lo poníamos a l  sol .  Después 
hacíamos una bolita de hi lasa y ahí íbamos 
recogiendo el hule aquél,  formando la pelo-
ta y así  eran las bolas que hacíamos nosotros 
para jugar.  A los toretes o a los becerros les 
montábamos por la tarde. ¡No, si  fui cabres-
to! ,  ¡me g ustaba el  relajo!

Yo tenía como doce años cuando murió mi 
mamá. El la ha de haber muerto. . . ,  ¿pues una 
cosa exacta pa’qué los voy a engañar?,  pero ha 
de haber muerto como de unos sesenta años, 
por a l l í  así  más o menos. 

Yo nunca fui a la escuela ,  nunca me man-
dó mi padre a la escuela porque en estos luga-
res no se conocían escuelas rura les .  Era pura 
selva y el  que tenía posibi l idades mandaba 

a sus hijos a Tlacota lpan. Mis hermanas las 
mayores sí  aprendieron porque a l lá había una 
famil ia que era de Tlacota lpan y a l l í  paraban 
el las y con el los aprendieron. Pero de ahí pa’ l 
rea l mi padre no nos mandaba . Nos mandaba 
a la mi lpa a ver que los pájaros no se comieran 
el maíz ,  el  arroza l y ahora después le preg un-
taba yo, —¿oye padre y por qué? Fíjese que a 
mí me da pena , tanto que yo he andado en el 
mundo y no sé leer.  A mí me da tristeza ,  ¿por 
qué no nos mandó usté a la escuela? —, y se 
quedaba .. .

—¡porque a mí tampoco me mandaban a 
la escuela! 

Así eran las respuestas y me quedé sin sa-
ber nada , nada . Ciertas letras conozco pero 
muy brincadas.  Y yo a veces le digo a unas 
personas,  —si yo hubiera aprendido a leer me 
hubiera ay udado mucho pa’ la música .  Un 
poco de l írica y otro poco de sabiduría de lec-
tura a mí me hubiera g ustado mucho, sería 
otra cosa .  Pero ni modo, ya nos quedamos así 
y qué podemos hacer ¿no? “Como un clavel 
que se deshoja y rega lárselo a una coja que se 
divierta con él ”.

La v ergüenza me sujeta

Pues,  cuando me inicié en la música ,  la pri-
mera vez con Gilberto [Gutiérrez],  yo andaba 
con mis hijos ,  estaban chiquitos,  fuimos a un 
festiva l a Tlacota lpan con un compadre, que 
por cierto estaba yo enfermo y namás fue Te-
reso porque Octavio estaba más chiquito y yo 
no quería ir. 

Y vamos compadre, —me decía—. Le digo, 
—compadre, es que yo estoy enfermo, me sien-
to ma l—, vamos compadre quien quita y nos 
l levemos el  primer lugar.  —Me decía él . 

Bueno y yo todo pues amolado, pobre y 
hasta sin vestuario casi  porque, pa qué más 
que la verdá , va uno a presumir lo que no. Yo 
nunca . . . ,  yo he sido siempre norma l así ,  digo 
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la sinceridad, la verdá ¿no? Pues tanto y tanto 
hasta que me arrancó y le digo, pues sí  voy. 
Nos a l istamos y nos fuimos. Me acuerdo que 
fue el  festiva l en el  tapancao ese que hacen 
entre la capi l la del reloj y el  parque.  Nos tocó 
el  turno y fueron esa vez los Casarines,  tam-
bién que son famil ias mías ,  y nos l levamos el 
primer lugar.  ¡En aquel entonces nos gana-
mos diez mi l pesotes! 

Nos l levaron a Ja lapa como a los dos días 
a una entrevista en la televisión y creo fuimos 
tres grupos y ya de a l l í  Gi lberto nos cachó y 
don Arcadio Hida lgo, el  viejito que andaba 
con el grupo primero de Mono Blanco. En-
tonces Gi lberto iba a venir a buscar un re-
quintero por ahí onde lo encontrara .  Le dice 
don Arcadio —oye, y que ta l  si  jueras a ver a 
ese señor, el  que tocó ahí esa noche, ese señor 
toca bien—. Y ¿no iba a conocer Arcadio que 
fue campirano toda la vida como los judíos 
errantes sacando músicos de la sierra? Donde 
él  venteaba que había músicos a l lá se metía a 
sacarlos ,  porque a los de aquí de Minatit lán, 

a Noé, él  lo sacó de por ahí de un lugar que 
se l lama la Jimba, chamaco estaba Noé. En-
tonces dice ,  —a mí me parece que ese señor 
jueras a buscarlo,  ese señor toca bien.  

Y bueno pues ya se dejó venir Gi lberto 
por un trece de junio y yo andaba cortando 
caña . Estaba yo todo emporrao, estaba yo 
con mis hijos ,  más tarde que a estas horas y 
l legó temprano, dice aquí la señora . Estaba 
Gi lberto nuevecito. Ya l leg ué por acá ,  venía 
casi  arrastrando los pies ,  todo tiznao. Me 
senté y lo sa ludé y a l  rato dice,  —Vega , no me 
agradezcas la visita pero yo vine a esto, pues 
necesito a lg uien que toque la g uitarra .  A n-
daba mi hermano José Á ngel pero ya medio 
nos disg ustamos y ya no quiere seg uir,  enton-
ces yo venía a hablar contigo si  quieres echar 
una g irita con nosotros por ahí—. Me quedé 
pensando y me dije ¿pero cómo le voy a hacer 
yo? ¿si  yo no tengo ni zapatos,  ni sombrero, 
ni ropa? Dice —pues tú piénsa lo, y me puse 
a pensar,  dije yo —¿pues qué?,  ando tan ape-
rreado en el  campo.. . ,  yo voy a tener que ir 

Rodrigo Vázquez / rodorod.com



45            núm  10   ◆  mar 2020      La manta y la raya

a probar.  Le digo, —pues sí  voy a ir—. Dice, 
bueno pues ta l  día vengo por ti ,  que vamos a 
ir a México y vamos a comprar ropa y zapa-
tos y sombrero. Bueno y ya la fecha que f ijó 
que iba a venir,  vino y ya me dice,  —oye Vega 
otra cosa ,  ¿y cuánto vas a querer dejarle a tu 
famil ia?,  Diosito l indo dije ,  ¿y cuánto le voy 
a pedir a este hombre? Pues le pedí una cosa 
poquita ¿no? digo, dame unos dos mil pesos. 
Dice,  —oyes Vega , ¿pero dos mil pesos les van 
a a lcanzar?,  pues yo digo ¿no?, todavía el  di-
nero va l ía .  —¡No hombre! ,  dice ,  —¡cuando 
menos unos veinte! .  Cuando me dijo de vein-
te ,  digo —¡pa’su es mucho dinero! Bueno, le 
dio el  dinero aquí a la señora y ya nos a l ista-
mos y nos fuimos a México. Compramos ropa , 
zapatos y sombrero. Me estuve a l lá unos días 
y mi primer vuelo fue a Los Á ngeles Ca lifor-
nia por un 16 de septiembre. Mi primer vuelo 
de un cristiano campesino, anima lito se pue-
de decir,  pues yo ¿cuándo había volado en un 
avión?, y sin l levarme a médicos ni nada y yo 
todo a lcoholizado. Porque yo tomaba bastan-
te y fumaba .. .  ¡bueno, era yo un ingenio! Pues 
ni modo Diosito, en nombre de mi famil ia 
que no le pase nada porque yo quién sabe, —
decía yo entre mí,  pero no se lo decía a él—. 
Y ya pues nos fuimos, pero yo iba comercia l 
bastante en mi tocar.

El restaurant como que descompuso a mu-
chos músicos buenos que había anteriormente, 
porque muchos músicos como el difunto Lino 
Chávez cuando se fue a México, pues se fue 
pa’ganar bi l letes .  Mi tocayo A ndrés Huesca , 
pues a l  bi l lete ¿no?, a tocar un son rápido y 
viene el  bi l lete y —¿a ver cuá l otra? — y a l lá 
va rápido y viene el  bi l lete .  Entonces se comer-
cia l izó ya el  son. Entonces muchos músicos 
empezaron a agarrar ese hi lo.  Yo escuchaba 
en la tarde el  programa que había en Cosama-
loapan de Lino Chávez , muy bonito; entonces 
yo corría y sacaba mi g uitarra y la af inaba rá-
pido y me ponía yo a tocar el  son que iba to-

cando en el  radio. ¡Yo estaba comercia l izado 
ya! ,  y para hacerme otra vez a la norma lidad 
trabajaron un poquito. Me regañaban, me de-
cían, —¡no hombre! ,  tú cuando presentes tu 
g uitarra presénta la ,  pero pausadita así . . .  ¡No, 
yo no podía! ,  arrancaba pero recio y ya cuan-
do terminaba el  son decían, —Güero, ¿pero 
qué hiciste?,  te dije que ca lmadito—. Pero 
pues ya ni modo, —dispénsenme—. Y tocaba 
yo así ,  de lado, no de frente porque a mí me 
daba pena . —¡No Vega , mirando a l público! 
¡No hombre, no señor! Pues tanto y tanto.. . , 
bata l laron a lgo conmigo, pero hasta que me 
fui haciendo a la norma lidad. 

Bueno, pues me l levaron a una presenta-
ción a l l í  a la Secretaría de Educación para 
que escucharan a l requintero y ya .  Pero bue-
no, yo la verg üenza . . . ,  como dice el  verso, “ la 
verg üenza me sujeta .” A mí me daba pena , 
pues yo nunca había estado antes en un públi-
co. Pero en f in, a l l í  me fui ca lmando, ca lman-
do y volví a mi norma lidad. Entonces sa l ió 
de que por medio de la Secretaría grabamos 
aquel disco con el difunto Arcadio, de RCA . 
¿Cuándo yo había ido a un estudio de esos?, 
¡nunca! Pero pues más o menos ahí sa l imos, 
con a lgo de ner vios pero hicimos aquel lo, 
aquel trabajo. Y topamos con un ingeniero 
que manejaba las máquinas.  ¡Cómo fumaba! 
Ya se murió ese hombre. Veías l leno de humo 
de cigarro adentro y regañón, enojón más que 
nada . Tenía los paquetes de cigarros Monte-
carlo Extra en el  estudio y quería rápido todo. 
Ya nos estábamos empezando a acomodar, ¡y 
que ya! No, pues tota l que grabamos. 

Seg uimos la historia de g iras .  Después de 
que regresamos de Los Á ngeles ,  vine a la casa 
y ta l  día sa l imos ya a l  país ,  a las escuelas que 
empezamos a andar de primer nivel y superior 
hasta norma les y todo eso. Porque recorrimos 
todos los rincones.  De los grupos que man-
daban, muchos no entraban a unos rincones 
donde había niños sa lvajes ,  ¡tota lmente sa l-
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vajes! Pero habían cuatro o cinco maestros 
por ahí a l  rededor en una plazoleta ,  ahí los 
acomodaban. —Aquí se van a sentar,  aquí se 
van a hincar,  aquí se van a estar pendientes . 
Y los maestros,  —¡cuidadito! ,  ustedes nomás 
van a estar pendientes a la música ,  a lo que 
van a decir los señores—. Y unos se miraban 
a los otros que parecían de verdá anima litos . 
Todos esos rincones nosotros anduvimos con 
el gran poder de Dios.  Así fue la manera de 
que yo me empecé a ir iniciando y ya ,  a través 
de ser ya un poco sazón ya de edad ¿no?

A ntes yo no conocía a Gi lberto. A don 
Arcadio lo oí nombrar la primera vez en Tla-
cota lpan. Esa vez bien viejito,  yo no lo cono-
cía ,  a l l í  lo vine a conocer y lo sa ludé. Yo le 
veía su rostro medio ma l encarado y después 
que l leg ué yo, pues anduvimos así  y después 
fuimos los grandes amigos.  Nos pasábamos 
las noches platicando sus historias de él  que 
anduvo haciendo en aquel entonces.  Todo el 
tiempo andaba engañando mujeres y tocando. 

Esa fue su vida y ya se vino a asentar un poco 
ya más viejo aquí en Minatit lán, en un terre-
nito que consig uió a l l í  en el  ejido. Se casó 
con una señora que se l lamaba Juana , yo sé 
que era tehuana .

Así por el  esti lo,  pues yo seg uí ya sa l iendo 
a otros lugares .  Después ya vino la cosa del 
desplome de la deva luación del peso. Enton-
ces pues el los decían —Vega, va a ponerse la 
cosa muy dif íci l  porque se va a deva luar el 
peso. —¿Y qué cosa es eso?,  decía yo, —pues 
que el  peso no va a va ler nada , entonces las 
cosas se van a poner caras ,  el  dinero de aquí 
no va  a va ler,  si  a lgo piensas hacer hazlo, pero 
rápido porque el  dinero no va a ser vir.  Pues 
yo me ponía a pensar y con miedo, pues lo que 
piense yo hacer lo voy a hacer.  Lo poquito que 
me gane, invertirlo.  Entonces hice este cajon-
cito que todavía le fa lta baño y le fa ltan mu-
chas cosas .  Y compré unas dos vaquitas ,  una 
yeg üita .  Bueno, pues muebles que están de 
la patada , estufa ,  cama ¡y de la pura música! 

Fandango en Boca de San Miguel, 1983. Marta Vega zapateando, Andrés Vega con violín y 

Juan Zapata sentado con su requinto. F García Ranz 
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Y pues tomaba yo, pero yo no agarraba 
la cantina con el bi l letaje en la bolsa .  Yo le 
entregaba a la señora , siempre yo he sido así . 
Yo no puedo traer bastante dinero, cien, dos-
cientos,  trescientos,  quinientos en la bolsa 
pa’andar presumiendo, ¡no! Aquí está el  di-
nero, g uárda lo, si  a lgo hace fa lta ,  pues de ahí 
agarra .  Yo cuando me iba a emborrachar me 
echaba veinte o treinta pesos o si  no, pedía yo 
f iado en la cantina . Tenía yo cantina abier-
ta cuando yo quería ,  pero solo. Yo siempre 
anduve solo. Pero yo vi que ya no era nego-
cio. . . ,  digo, esto no era  herencia que me dejó 
mi padre,  ¡no! Ya está bueno para ser virle de 
burleta a la gente.  Porque uno borracho no 
sir ve más que pa’que lo vaci len. El cigarro, no 
supe ni cómo lo dejé .  Yo sentía  una cosa tan 
fea en la garganta que yo dije ,  Diosito l indo 
quítame esto y ya no quiero. Yo fumaba puro 
A las Extra ,  dos o tres cajeti l las diarias ,  de ese 
fuerte.  Y así  lo fui olvidando. Gracias a Dios 
hoy me enfada el  cigarro. El l icor también, 
para mí las cantinas no existen. Yo antes iba 
a Lerdo, lo digo con franqueza y mi mujer se 
ponía enojadísima. Si,  antes de bajarme yo del 
carro ya iba viendo a la cantina , antes de ir a 
comprar.  Y ahí iba yo a echarme una copa de 
tequi la o tanto así  de un vaso. Ya a l  poco an-
daba yo mariachón.. . ,  ¡porque se les conoce! 
Pero gracias a Dios así  lo fui dejando. Hace 
como diez y seis años que ya no tomo. 

De los músicos que conocí cuando era 
niño, conocí a un ta l Mig uel Casarín que 
era amigo de mi padre,  trabajaba con él ,  tocó 
mucho. A otro hermano de don Mig uel que 
se l lamaba Manuel Casarín, también tocaba 
g uitarra .  Y a otro señor que se l lamaba A nto-
nio Mulato de Tres Zapotes ,  tocaba muy bien 
la g uitarra .  Otro señor que se l lamaba Mateo 
R ascón, era de aquí del Espina l,  del otro lado 
y otro señor que se l lamaba Pío Mulato, tam-
bién tocó mucho con mi padre.  Otro de acá de 
Vi l la Lerdo que jugaba baraja ,  era vaquero y 

tocaba muy bien la g uitarra ,  A ntonio Varela . . . 
Mi papá en su trayectoria conoció a muchos 
músicos,  a Don Nefta l í  Rodríg uez que ya fa-
l leció y fue amigo de mi padre.  Tocó con él 
en los l lanos,  por ahí .  Y es lo que yo a lcancé a 
saber y a conocer de por aquí.  Fel ipe Casarín 
que era hermano de los dos Casarines,  ése fue 
jaranero de mi padre.  El los eran de por ahí de 
Boca de la Sierra y otros de por acá de rum-
bo a Zamora , y don Mig uel,  ¡pues ese fue el 
mundo entero suyo! ,  tenía un poco de tiempo 
en un lugar,  luego se iba para otro lugar y así 
anduvo. Él nunca tuvo una establitud en un 
lugar por muchos años.

Yo aprendí a cantar escuchando y ensayán-
dome solo, en la sabana, viniendo de la mi lpa , 
chif lando y cantando. Cantando el Siquisirí 
¡ay! lara la ,  la . . . ,  y ya me escuchaban, —oi no-
más, anda el  Güero cantando—. El campo por 
ese lado ha sido muy bonito, todo el tiempo 
viene uno a legre.  Si vienes de tu milpa , aun-
que vinieras ta l lao venías cantando porque si 
tu milpa está muy buena, cantas de g usto y no 
venir amargado, venir a tu casa enojado. Si an-
daba ma l,  andaba yo encabronao, no cantaba .

Yo aprendí a tocar por una parte escu-
chando y mirando, así  aprendí yo. No porque 
me estuvieran explicando, que esto va aquí, 
acá o acá; namás mirando, viendo, tener el 
pensamiento a la música y sobre de eso, yo le 
echo más a mi g uitarra .  Porque yo ahora le he 
aprendido a la larga mucho a mi g uitarra .  Yo 
tengo que decir esto, porque mi tocayo A n-
drés A lfonso dice que cuando andaba con no-
sotros y le decían los muchachos, —¿por qué 
no cambia?,  ¿por qué no modif ica su versada? 

—No, ¿yo por qué tengo qué modif icar?,  si  ya 
aprendí y lo que hice,  lo hice en el  arpa—. Y 
eso es mentira .  Yo veo a mi hijo Octavio lo 
que l leva punteando, lo que l leva tang ueando 
atrás y adelante,  como la g uitarra ,  y lo demás 
que es una cosa ig ua l a la g uitarra ,  y yo a la 
g uitarra le hago lo que yo quiero ahora . En-



  La manta y la raya        núm  10   ◆  mar  202048     R e c i o  y  c l a r i t o

tonces no hay por qué decir —no, yo ya no 
pude hacerle más a la g uitarra . . .  ¡No le voy 
a poder hacer cuando ya no pueda! ,  ¡ya no 
tenga yo pulso! Pero mientras pueda yo, le 
sigo buscando y le sigo encontrando, porque 
la g uitarra no tiene f in, ning ún instrumento 
tiene f in. 

Y así  fue la manera en que fui aprendien-
do, escuchando a mi padre,  mirando a otros 
que estuvieran tocando. Me metía ,  me rega-
ñaba la famil ia ,  —muchacho qué, ¿vas a sa l ir?, 

—pues yo voy a ver. . .  Y buscando, buscando, 
me metía en un rinconcito y ahí me estaba 
yo. Si dejaban los instrumentos,  a l l í  iba yo 
a tocarlos y a agarrarlos ,  porque yo traía la 
visión y la cosa de aprender.  Estoy viejón y si 
voy a una parte onde hay piano, mi del irio es 
el  piano. Yo quisiera saber tocar el  piano, el 
sa xofón, cua lquiera cosa de música .  Pero des-
graciadamente no pude l legar hasta a l lá y con 
la g uitarra me quedé namás, y la jarana .

. . .esos er a n los gustos 
del fa nda ngo

Si yo quería hacer fandango cada ocho días , 
sacaba yo permiso, vendía yo ag uardiente y 
venía la gente arrimada de onde quiera ,  y mú-
sicos también, —vamos en ca’  del Güero Vega , 
va a haber un fandango—; sa l ía gente de onde 
quiera y ahí se reavivaba el  fandango.. . ,  así  en 
muchos lugares que yo conocí .  Y en las f ies-
tas Rea les ,  cada año en Sa ltabarranca , Vi l la 
Lerdo, Tlacota lpan, por onde quiera había un 
fandango. Pero la cosa era que ya se dejó de 
hacer en muchos lugares de Veracruz , porque 
ya los viejos músicos fueron muriendo y ya a 
los famil iares no les interesó seg uir esa veta , 
ya mejor se olvidaban. Si la g uitarra del papá 
nadie la sabía tocar en la casa ,  a l l í  andaba ro-
dando, hasta de bebedero de ag ua de las ga-
l l inas ,  porque yo vi por ahí en a lg una parte 
una g uitarra .  Ese es el  amor que le tenían a l 
papá , a l  dueño de la g uitarra .  Y así  de veras 
digo que pues no sé ,  pero una cosa de esas no 
va loraban, sería por ignorancia . . . ,  no había 
estimación. 

¿Que si  yo quería a mi padre?,  a l l í  tengo 
su jarana g uindada onde yo duermo. Esa ja-
rana no sa le a ning una parte ni se la presto 
a nadie ,  a mis hijos sí  pero pa’ tocar aquí o a 
a lg ún amigo, pero pa’ tocar aquí.

Los fandangos se hacían todo el tiempo 
fuera de la casa .  Hacían una enramada inclu-
so de la pa lma, la cortaban clavaban el esta-
que y hacían una enramada para el  sereno y 
ponían bancas así  a los lados.  A hí se sentaban 
las mujeres y ahí se remudaban toda la noche, 
de cuatro en cuatro o de cinco seg ún el son 
que fuera .  El Colás ,  pues son varias mujeres y 
el  Colás en medio, si  es un Siquisirí  pues son 
cinco o seis mujeres ,  depende de la tarima de 
lo grande que sea .  Descansan aquel las y su-
ben otras cuantas y así  hasta amanecer a las 
ocho o diez de la mañana .. .  y ese fandango in-

Tlacotalpan, 1982. F García Ranz
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trincado, la gente bebiendo ag uardiente y las 
mujeres bai lando, porque esos eran los g us-
tos del fandango. Es que en toda la reg ión de 
Veracruz se hacía el  fandango, pero yo tam-
bién me admiro que se fue quedando aque-
l lo.  Aquí incluso cuando nosotros l legamos 
y había mujeres de esas fuertes pa’ l  fandango, 
aquí se daban unos fandangasos buenísimos 
¿verdá vieja? Yo vivía a l lá en una casita que 
hice y las puertas tejidas de pa lmiche namás 
con pitita .  Encerrábamos a los anima les aden-
tro y nos l levábamos a los chamacos y todo. 
No los dejábamos ahí en la casa ,  yo nunca los 
dejé .  A l lá onde se insta laba el  fandango, en 
un rincón los acomodaba .

De los sones que se tocaban antes en los 
fandangos por esta reg ión, El Va ledor como 
lo tocó mi padre,  La Sarna , La Indita ,  La 
Lloroncita ,  La Petenera . . . ,  habían unos ami-
gos que le decían a mi padre,  —oye Mario, 
ya es de madrugada , échate  La Llorona por 
ahí .  Porque mi padre la tocaba con la jara-
na , con la g uitarra nunca la tocó. Entonces 
yo me acuerdo que habían unas señoras que 
usaban enahua, su saco.. . ,  pero esas señoras 
a lmidonaban su ropa y le echaban pachouli . 
Mi abuelita era una de el las .  Cuando mi papá 
empezaba a tocar esos sones hubiera usté vis-
to a esas señoras bai lando un son, como l leva 
el  r itmo el son, como va el  estribi l lo,  así  lo 
iban bai lando. Pero ya hoy, de la juventud ya 
no hay quien bai le un son, nunca de esos.  Ya 
de Bamba, Zapateado, Pájaro Cú ya no sa len. 
Entonces a mí esos sones me encantan. Yo 
toco todos esos sones,  El Va ledor y La Petene-
ra ,  La Indita que son unos sones tristes ,  unos 
sones que a legran en la madrugada . Esos sones 
como la Guanábana ya existían, nomás que ya 
por aquí no l legaron, eso era hacia la sierra 
pa’ dentro, los escuchó [A ntonio] García de 
León. Pero en rea l idad pues así  en tiempos 
de navidad se podían hacer maravi l las .  Había 
gente que mataba marranos de ciento y pico 

de k i los e invitaba gente.  Compraban un saco 
de harina para hacer ojuelas en cantidad y bu-
ñuelos.  Se iban a las f incas ,  compraban dos la-
tas de miel de caña y ese era el  g usto de aque-
l la casa ,  invitar y que a l l í  fuera la parranda y 
que ahí f ina l izara .  Y a comer la gente ojuelas 
con café ,  con miel,  con mole,  botanas y digo 
yo, ese era otro tiempo en el  que los perros se 
amarraban con longaniza y no se la comían. 
Pero a esta a ltura ya no se puede. Claro que 
con mis amigos vamos a comer lo que haya , si 
tengo ese marrano nos lo comemos. Por ahí 
tengo uno que ya se va a poner grande pa’ di-
ciembre si  Dios quiere.

Hay creencias que existen a lg unos sones 
como el Buscapiés que se cantan versos para 
espantar a l  diablo, por ejemplo. Entonces hay 
que tocarlos namás y cantarlos como es ,  que 
no se arrima, porque como yo ando persigna-
do con tiempo, no se me arrima pa’andar ahí 
de ma ldoso, ¡no! ,  ¡conmigo no puede! Asina 
que castel lanamente que se vaya a l  demonio… 

—¡El buscapiés! ,  ¡el  buscapiés! y sig ue pero ya 
muy bendecido, ya fuera de él .  Ese son era de 
él ,  no sé decirle el  por qué. Es un son muy 
bonito y a él  le g ustaba mucho y en cua lquier 
fandango que se le ponía ,  si  ja laban ese son 
se aparecía .  Se aparecía un príncipe muy ele-
gante bai lando que no hay y nunca lo habrá 
en la vida pa’ bai lar tan bien como él .  ¡Pues si 
lo hacía quien todo lo puede! Pero la gente lo 
identif icaba porque un pie es de cristiano y el 
otro es de cochino, con espolón de ga l lo y de-
cían —¡ay el  diablo! ,  ¡Ave María purísima! ,  y 
se formaba un remolino y seg uía ¡y sa l ía echo 
meramente el  demonio! y se echaba un pedo 
de azufre.  Pero pues antes se aparecía de dife-
rente manera . 

Dicen, que se volvía un burro, que se vol-
vía lo que él quería y la chamacada, como ju-
gaban en las ca l les,  agarraban a l burro aquel, 
lo montaban y le ja laban las orejas, le ja laban 
las cor vas y él se dejaba hacer todo, pero cuan-
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do no le parecía ¡ponía la estampida! , ¡y un re-
molino! , ¡y ay Ave María Purísima! , ¡este era 
el diablo, que estábamos montando! Antes se 
aparecía nomás de que dijera uno, ¡ahh que 
diablo! , —¿qué quieres? aquí estoy, y voltea-
ban a ver y no era nada, y andaba onde quiera . 
Zapateaba muy bien, era un cabal lero; lo que 
no confrontaba eran los pies, uno era normal 
y otro era de ga l lo; es donde la gente se a lar-
maba y —¡Ave María purísima, es el diablo! . . . 

De los sones preferidos,  como decía mi 
padre,  sones viejos ,  pues ya esos sones yo los 
conocí desde que empecé a comprender.  El 
rey de los sones era El Siquisirí  y ese son es 
de antes que yo naciera ,  y creo que desde que 
empezó el mundo, que ya empezó a haber mú-

sica de fandango jarocho; de ahí entonces el 
Siquisirí;  de ahí,  los sones norma les para ini-
ciar el  fandango, El Pájaro Cu, siempre son 
los sones que rompen primero en un fandan-
go, ya de ahí,  de esos sones,  viene El Zapatea-
do o La Bamba, de ahí seg uía El Buscapiés , 
de ahí seg uía El A hua lulco y seg uía El Colás , 
que es de a montón y El Colás en medio; y 
de ahí seg uía El Cascabel y de ahí seg uía La 
Guacayama…, son sones de aquel entonces; y 
ya de ahí venía sobre la madrugada Las Pobla-
nas,  El Canelo, El Piojo, que ese no sé cómo 
mi padre lo cantaba que de ese no me quedó 
nada . Bonito que me hubiera quedao a lgo o 
a lg una grabación. Tocaban ese son y en el  es-
tribi l lo que le echaban, las mujeres se rasca-
ban la cabeza , como en el son de La Sarna , en 
el  estribi l lo decían que rásquese por aquí y se 
rascaban, que rásquese en el  sobaco y se ras-
caban y así .  Namás la musaraña de que hacen.

 La Petenera ,  ese son era del fandango 
y yo ya no lo escucho. Lo toco porque yo lo 
quiero tocar.  Pero que haiga mujeres anti-
g uas que bai len esos sones,  ya no las hay. La 
norma lidad de lo moderno, ya no lo bai lan 
como se debería bai lar,  asentadito el  son, lo 
han cambiado tota lmente. Yo aprendí a bai lar 
mirando, de que me imponía yo; o sea que ya 
todo viene por generación. Yo bai laba en los 
fandangos,  sin zapatos,  a pata rajada . A hí la 
práctica se hacía en el  fandango.

A ntes las mujeres bai laban con suecos, 
pa lo con pa lo, ¡qué bonito sonaba!; antes los 
hacían, incluso todavía los hacen. La chinela 
ya no se usa y yo no sé por qué razón esa tra-
dición se ha ido quedando. El sueco era una 
cosa que casi  todas las mujeres usaban, mejor 
que la chancla de hoy, porque es muy ca l iente 
y el  sueco no; era una cosa que ni contamino-
so, ni cosa que lo parezca .  Incluso yo tenía un 
tío,  todavía vive,  que hacían huarache de pa lo 
escavado, sacaban la forma del g uarache y le 
ponían correita ,  la ta lonera acá . 

Rodrigo Vázquez / rodorod.com
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A migo, en esos fandangos luego había 
unas trifulcas que, pues ya sabe usté ,  en un 
fandango, una f iesta ,  echando torito y que si 
a aquél no le g ustó una cosa ,  aunque fueran 
amigos,  y ya se agarraban a los cabronazos y 
de ahí se hacía una molotera que tenían las 
mujeres que huir pa’ dentro del cuarto, por-
que namás veían bri l lar machetes o qué sé yo. 
Había a veces celos y por ahí provenían los 
cabronazos; porque aquél le echaba versos a 
su mujer o que la fuera a ga lear,  porque antes 
se ponía el  sombrero [a la mujer],  le decían 
ga lear.  Terminaba el  son, ya ibas a la canti-
na a comprar cer veza y ya ibas a la ga la ,  pero 
honestamente. Pero si  aquél era celoso y no le 
g ustaba , —hijo’e la chingada orita vas a ver. . . 
¿Por qué vas a pagarle la cer veza a mi mujer?, 
y ahí se armaba la trifulca . 

En la ga la ,  usté iba y le ponía el  sombrero 
a la mujer que le g ustaba y bai laba el  sombre-
ro; el  otro a la otra y así ,  eso se usaba antes ,  ya 
no se usa .  Pero antes en los fandangos se usa-
ba ga lear,  poner tu sombrero a aquel la dama. 
Ya terminaba el  son, ibas a traer la cer veza o 
el  refresco a pagarle la ga la a la muchacha que 
bai ló tu sombrero. Yo todo eso lo vi . 

El fandango ahora sig ue la misma tradi-
ción, el  mismo rég imen, pero diferente en el 
modo de bai lar,  como que modif ican el  zapa-
teo que era antes .  En el tocar tú puedes tocar 
como tú quieras ,  namás que vayas en la l ínea; 
pero de ahí pa’a l lá ,  tú puedes hacerle a l  son 
cua lquiera f ig urita que no la haya hecho otro. 
Eso es l ibre y soberano. En la bai lada pues 
hay gente que aprende esti lo de ba l let .  Es un 
bai lar de ba l let y el  bai le jarocho no. Se bai la 
de a parejas o de a pareja y de a montón, cua-
tro mujeres .  Y el  bai le del ba l let mucha fa lda , 
mucha blusa y antes todos iban con su ropita 
de presumir común y corriente.  Las mujeres 
con su vestido, no había fa ldas ni nada de eso. 
El campesino que venía a l  fandango venía con 
su ropa como la traes ,  a bai lar;  ¡pos si  lo que 

quieres es bai lar! Nosotros andando nos pre-
g untaban a lg unas personas en los conciertos, 

—oiga y ¿por qué no traen g uayabera blanca?, 
¿por qué no traen panta lones blancos?,  ¿bo-
tín blanco?, —buena preg unta . Por una razón, 

—¿cuántas horas tiene uno que viajar a onde 
hay ca lor,  que se suda?,  ¿cuántas ropas blan-
cas necesitaría uno pa’cambiarse?,  ¡y es muy 
caro! ,  ¡pos si  no tenemos dinero pa’comprar 
tanta ropa! ,  ¡pa’traer blanco!; pos nos com-
pramos una ropita que ag uante tierra ,  que no 
se vea mucha mugre. En la blanca en seg uida 
ves un ta l loncito. 

El fandango se debe disfrutarlo de cora-
zón, de g usto, y mi corazón lo siente.  Que 
uno se subió a bai lar y que medio le da y que 
medio le fa l la ,  ¡no importa! ,  “¡capando es 
como se aprende a sacar huevo!”,  bai lando y 
mirando a otro es como se aprende; namás 
que te g uste. . . ,  pero si  no lo sé hacer,  ¿por qué 
te voy a estar criticando?; y si  lo sé hacer,  no 
voy a criticar a aquél porque yo sé que lo hace 
porque le g usta .

Me g usta Tlacota lpan porque ahí casi  to-
das las gentes saben bai lar.  Minatit lán ig ua l, 
es un lugar que yo he ido varias veces a l  fan-
dango; cómo, les g usta a la gente y a la niñez 
ahí . 

Yo en la vida 
bogué mucho a puro r emo

Bueno, estuve en un lugar aquí de Tlacota l-
pan, hacia el  r ío de San Juan, un lugar que 
se l lamaba Martintela ,  un arroyo. A hí estuve 
con un tío mío que se l lama Gustavo Naranjo. 
A hí ese señor trabajaba con un rico de Tla-
cota lpan, no recuerdo su nombre. Temprano 
a las 4 ó 3 y media de la mañana nos levantá-
bamos, entonces no había techo para ordeñar, 
no había nada , andábamos con el lodo casi 
hasta las rodi l las ,  imagínese,  el  lodo, el  orín 
de la vaca . . . ,  ¡qué sabañoniza! De ahí,  que 
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terminábamos de ordeñar,  me decía ,  —vete 
a dejar la leche a Tlacota lpan en un bote de 
remos. A hí vengo a Tlacota lpan, l legar ahí a 
entregar la leche, vaciar las perolas y regresar 
pa’ atrás a remo pelón. ¿Cuánto me daba la se-
mana?, cinco pesos,  cuatro pesos,  tres pesos, 
porque me daba la comida . Pero es que la vida 
de ordeña es una vida de perros,  muy sufrida . 
Remando me he de haber hecho como hora 
y media ,  estaba lejitos de ahí,  era de bajada; 
pero de a l lá pa’acá ,  ¡en contra! No se conocía 
todavía las lanchas de motor fuera de borda , 
era puro remo y ahora que ma l,  cada quien 
tiene su lancha . 

Cuando empecé a trabajar en los muel les 
tenía como dieciocho años.  Esperábamos que 
vinieran las lanchas,  las carg ueras ,  y ya está-
bamos hechos en una cuadri l la ,  esperando la 
lancha que l legara con la carga; porque antes 
todo se transportaba en embarcación. A l l í 
era nomás uno el que trabajaba en ese aspec-
to, porque otro no podía venirse a meter.  In-
cluso yo también me iba a A lvarado antes de 
ingresar a las cuadri l las esas .  Yo me iba en las 
lanchas pasajeras a a lcanzar turismo de A lva-
rado pa’ traerle las ma letas hasta Tlacota lpan 
y pa’ l levarlos a l  hotel,  pa’  ganarme el bichi-
chi .  Que venía a lg uien, —a ver ¿qué le voy 
a l levar?,  no, ya aquí este muchacho me va a 
l levar las cosas ,  —¡era yo ag uzado!

Pesqué yo varios años ahí en Tlacota l-
pan. Como le venía yo conversando, cuando 
la cuaresma era buena, era de matar treinta , 
cuarenta mil k i los de roba lo y cuando pegaba 
uno un lance bueno, ya le decía a uno el pa-
trón, —escoja cada quien el  roba lo más gran-
de que haya pa’que se lo l leve cada quien a su 
casa o lo venda o lo que quieran hacer.  Ese se 
le l lama “el toletero”,  ya lo encajaba uno en el 
tolete onde ponía uno el remo pa’ ja lar y ahí 
venía a adornar la pirag ua , —y que mira ,  ta l 
patrón le pegó a la cuaresma y así . . .

Yo hice recorridos por ríos .  Este río de 
San Ag ustín, lo recorrí hasta el  f ina l y el  r ío 
del Tesechoacán hasta un lugar que se l lama 
El Mora l,  adelante de Vi loria ,  acá por Ga-
rro; y el  r ío Papa loapan hasta un rama l que 
se l lama Zacati xpa . A l lá adentro andábamos 
pescando, onde el  río ya se parte bajito,  en 
la seca .  A ntes entraba mucho sába lo, mucho 
manatí l ,  mucho lagarto y ¿a ver,  qué manatí l 
se ve hoy? Ya mis nietos ya no vieron nada de 
eso. Yo he escuchado que hoy dicen —¡hay 
dicen que anda un anima l! ,  ¡cuidado! ,  ¡no se 
vayan a bañar a l  r ío! —¿Cuá l anima l anda en 
el  río?,  ¿en este charco seco? A nima les había 
antes ,  cuando estaba hondo el río.  Por aquí 
entraba un vapor que se l lamaba El Tenoya , 
se quedó fundido [hundido] en la estación de 
Los Cocos a l lá por la vía que va a A lonso Lá-
zaro. Incluso el  otro día un sobrino pescando 
ahí,  sacaron unas barras de bronce y ya no pu-
dieron sacar más porque no pudieron trozar 
unas cadenotas bien gruesas .

Las ag uas ahorita están pero que no tie-
nen ni corriente.  Están todas contaminadas, 
por el  drenaje del pueblo de Tres Zapotes ,  que 
nos los echaron a l arrol lo y esa contamina-
ción de la cl ínica también va a dar a este río. 
No saben lo que van a hacer con eso, cuánto 
pescadito ya no va a ser vir o se va  a morir con 
el tiempo. Esa gente. . . ,  no sé qué cosa es lo 
que sucedió con eso, ¿qué no tienen otro lu-
gar onde hagan una excavación, onde puedan 
depositar esa contaminación y no echarla a l 
r ío que nos van a perjudicar? Ya nosotros no 
nos podemos bañar en el  río.  Yo hice mi pozo 
por esa razón. El médico nos ha recomendado 
que no nos báñemos porque agarran rasqui-
mia , sa len manchas a consecuencia de eso y 
míra lo, cómo está de ensolvado. Necesitamos 
una buena dragación para que haya vida , que 
el  ag ua corra y se lave y se l impie todo, que 
circule todo efectivamente; pero estamos por 
ese lado bien tronados. 
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Yo pesqué mucho roba lo con el espinel, 
con mi padre y luego solo, cuando l leg ué aquí 
para criar a mis hijos .  Había mucho cama-
rón. Te botabas a l  r ío y no te dejaban bañarte , 
¡cómo te andaban por las piernas! Echabas un 
canasto con un pedazo de torti l la amarrado 
en el  fondo, a los diez minutos lo ibas a a lzar 
y venía casi  a la mitad de camarón. Porque 
no había negocio, no había quien te comprara . 
Yo agarraba un roba lo grande y le decía yo a 
mi vieja ,  —voy a ver si  vendo este roba lo por 
ahí,  a los que podían un poquito, y les decía , 

—¿no compra este roba lo?,  —¿cuánto cuesta?, 
—se lo voy a dar en seis pesos,  —¡no hombre, 
estás loco tú! ,  un roba lo como de ocho ki los , 

—te doy dos pesos si  quieres ,  ¿y qué querías 
que hiciera ,  si  me hacía fa lta el  dinero? Pues 
ahí te va .  Pero los veías jugar con la cola de 
fuera con la marea pa’ dentro. En una ramita 
que hubiera tapadita de pantano, te ibas con 
un chusito a l l í  como quien no quiere la cosa , 
cuando a l poquito nomás sentías que te ha-
cía la manos así ,  ¡y af írma lo porque se te va 
a ir!  De vicio mataba uno pescado y camarón. 
Con el espinel maté mucho ajolote y roba lo, 
tortuga blanca . . .  Con el espinel tira uno una 
cuerda larga y de ahí le vas amarrando anzue-
los con las carnadas.  Mi papá lo hizo mucho, 
agarró y mató mucho ajolote,  cuando había .

En la lag una había mucho pájaro, ga lam-
bao, cuchareta ,  candi l ,  mapaches veías como 
lucerío de chinaca en la lag una . Había vena-
do, pues todo era selva .  Había unas vereditas , 
si  venías a caba l lo tenías que sacar tu mache-
tito y descolumbrar para poder pasar y no irte 
acostado en la cabeza de la si l la .  Aquí onde 
vivimos era un bosque, pa lmares,  los marra-
nos engordaban del puro monte, ¿a ver ahora?, 
pobrecitos,  andan f lacos. 

Del otro lado del río se l lama El Espina l, 
más arriba se l lama el Pastle ,  más arriba ,  el 
Burro, son unas rancherías que hay a l l í .  Y 
hacia la izquierda , yendo de aquí para a l lá , 

hay un arroyo que se l lama Bodega y después 
A lonso Lázaro, que se l lama así  desde princi-
pios del sig lo creo. De a l lá nace este río y des-
emboca a l  río de San Juan, pero como con los 
años se fue secando, está tapado. Necesitan 
dragarle de a l lá para acá y romperle a l lá para 
que agarre curso. Había un trenecito que ve-
nía de San A ndrés Tu xtla ahí a la estación de 
los Cocos,  a l l í  venían recuas y descargaban 
para cargar en los barcos y traer la carga que 
traían los barcos. 

El río era más ancho y hondísimo, yo pes-
cando ag uantaba el  resuel lo y ahorita si  me 
baño me pongo tapones pues me agarran ag ua 
los oídos,  pero yo pescando l leg ué a traba-
jar a ocho varas de hondura pa’abajo y ocho 
pa’arriba .  Si ya cuando vas con cuatro o cinco 
varas pa’abajo te hacen los oídos sri i i in ti  ti 
ti  ,  lo que va pesando el ag ua; l legar a traba-
jar a lo que fuera yo a hacer y a l  poquito hay 
vengo para arriba ,  otras ocho varas ,  son diez y 
seis varas de ag ua . Mi papá también fue buen 
buzo. Abajo íbamos a meter el  plomo cuando 
tenía uno lances encerrados,  a l impiar abajo 
para que no se fuera el  pescado, ir  metiendo 
el plomo así a la ori l la . 

Pues usábamos genera lmente la red os-
cura ,  era la que mataba todo, chico y gran-
de, camarón también ahí quedaba . La nasa pa’ 
tortuga blanca y pa’mojarra .  Yo las sé hacer, 
las nasas .  Lo que el  manatí l  destruía es que 
echaban por ejemplo, una estera en un arroyo. 
Echaban la estera y más a l lá echaban otra a 
onde le ponían una barbi l la que se le l lamaba 
así ,  para que el  pescado viniera y entrara así 
a l  chiquero. Entonces,  ponían esas lámparas 
para que si  venían los manatines no l legaran a 
embocarse a la estera ,  porque si  no la desg ua-
saban, la rompían y se iba el  pescado. 

A migo, todo eso se acabó, no volveré a ver, 
ni mis hijos ,  ni mis nietos,  ni los amigos,  ni 
los bisnietos,  ni nada , como han sucedido mu-
chas cosas en todo el mundo de México, ¿no?, 
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incluso como eso se perdió, asina otras cosas , 
en otros lados,  en muchas naciones,  digo yo.

La selva se acabó. Aquí era pura selva . 
Aquí había armadi l lo,  tepescuintle ,  serete 
que es un anima lito prieto, se come, es ra-
bón de la cola ,  venado, tigre moloche de esos 
pintitos que parecen gatos,  había martas , 
muchas martas de esos anima les que andan 
arriba como las ardi l las y había jaba l í;  había 
toda especie de mapaches,  tejones,  todo eso, 
venado y había también de esos que parecen 
viejos ,  coyotes había muchos. Mira ,  hasta eso 
se acabó, porque son anima les que se a l imen-
taban de la selva ,  se abrigaban del monte y a l 
quitar el  monte, como uno que venga un nor-
te ,  un viento ma lo y les vuela a uno la casa ,  a 
la intemperie ,  así  los anima les .  Entonces yo 
a través de gente que saben, de gentes que 
conocen de eso, el  monte, la selva ,  la pudri-
ción del monte que tira ,  eso le está sir viendo 
a mucha clase de anima litos,  de insectos que 
se mantienen, se a l imentan de la pudrición 
de la vegetación del monte y a l  acabarse todo 
eso, la tierra queda pobre, entre más ma l,  por-
que ya no tiene abastecimiento. No sé cómo 
decir,  porque ya no hay monte, pura sabana, 
pura escama lotera .  Se acabaron. Aquí habían 
muchas pa lmas,  por eso fue que yo dije no, yo 
a mi mujer voy a hacerle aunque sea un ca-
jón de una casa de materia l ,  porque ya no hay 
pa lmas,  no hay bejucos,  no hay madera .  Sino 
le dejo riqueza de nada , le dejo más que sea 
pa’que no ande viendo cara a nadie.  Pero si  yo 
me trueno primero, ya el la tiene su casita y yo 
pues es lo que digo.

A ntes na die desea ba na da, 
todos tenía mos...

En la agricultura ,  lo que yo siempre he sem-
brado en la vida ha sido el  maicito, a veces 
arroz , pero si  no seg uí en la siembra del arroz 
es porque hay mucha demanda [trabajo] pa’ l 

arroz . Se seca uno cuidando y no hay nadien, 
otro que siembre, entonces acuden otros con 
usté namás y es uno víctimo, ahí y ya me ol-
vidé. Como le digo, el  frijol y el  arroz tienen 
mucha demanda de anima litos .  Pero sí ,  me 
g ustaba mucho porque una vez que cosechaba 
un poquito de arroz , lo asoleaba yo ya que es-
tuviera bueno ya pa’majar.  Me majaba yo unas 
dos morteradas más o menos, unos veintidós 
k i los .  Sacaba yo dos morteradas,  porque es 
chico el  mortero, ¿y pa’cuánto no me duraban 
esos veintidós k i los?,  ¡pa un resto! Y por mu-
cho tiempo me olvidaba yo de la tienda . Pero 
no nada más come uno arroz , el  frijol ig ua l, 
se siembra y camote de raíces ,  y uca , plátano, 
aquí todo este lugar de aquí para a l lá fue pla-
tanar.  A hí fue camota l ¡y unos camototes!; 
porque yo araba la tierra con la pa la ,  bien, 
bien desboronada y luego después hacía yo ca-
mel lones así ,  y ya iba yo enterrando las g uías . 
Horta l izas ,  rábanos,  zanahorias ,  acelgas que 
aquí crecen tan grandes,  por acá así .  Cebol las 
también y les daba yo tres o cuatro cortes y 
volvía a f lorecer pa’arriba .  Es una gran comi-
da la comida vegeta l,  a mí me g usta mucho. 
Aquí quiero cercar para hacerle una horta l iza 
ahí . 

El maíz se siembra entre junio, en tiempo 
de ag ua , y de seca en diciembre. A esa siembra 
se le l lama ta lmil o tapachole.  La mejor es la 
de ag ua , aunque hay veces nos amuela el  ag ua . 
Y el  de secas ,  cuando es de primera vez en tie-
rra nueva , se da muy bueno, muy desarrol lado. 
Se siembra maíz criol lo,  maíz hoja morada , 
maíz negro pa’tama les y maíz amari l lo para 
los cerdos y pa’ la gente también, pues ése es 
bueno. Pues el  que mandan de Á frica es un 
maíz requemado amari l lo,  pero no es amari-
l lo,  es colorado ya y ¿qué tenemos qué hacer?, 
más que entrarle .  Y ahorita se está sembran-
do el enano pero de secas namás, porque de 
ag ua como se da la mazorca ,  se perdería más 
pronto. 
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A llá en el  cerro donde está mi parcela ,  a l l í 
he tenido y uca , pero resulta una cosa ,  que le-
jos no recoges ni las semil las .  El año pasado 
tenía como 60 matas de y uca a l lá onde tene-
mos la mi lpa y en las ag uas se las l levaron, has-
ta la madera se la robaron. Tenía yo una mata 
de plátano buenísima, jugosa ,  por acá así  de 
gruesa ,  echaron unos racimos, y dije yo, qué 
esperanza que te coma yo ese racimo. Como 
fue, yo creo que ya se la l levaron antes de tres 
cuartos de sazón. Entonces ahora que barbe-
ché pa’ la mi lpa me dijo el  tractorista ,  ¿y qué, 
la mata de plátano la l ibramos?,  le digo, mira 
lo siento, métele el  tractor,  no tiene la culpa 
la planta pero no me voy a comer nunca un 
racimo de plátanos,  solamente que viviera yo 
aquí,  y le metió la máquina . Volvió a retoñar 
frondosa . El plátano en cerro qué bueno se da . 

Sembré unos pa los de ag uacate a l lá por-
que a mí me g usta rea lmente sembrar,  ya es-
tán por aquí así ,  les dije a mis hijos ,  oigan, si 
quieren hacemos la casa a l lá ,  está chulísima 
para criar anima les y para todo. No quisieron 
porque ya están hechos a la luz eléctrica ,  ¡qué 
casua l idad! y ¡cuántos años no nos a lumbra-
mos con luz de petróleo y aquí estoy! Cierta-
mente la luz eléctrica es muy bonita y ya se 
acostumbró uno, pero a mí me g usta mucho 
ese cerro pa’ hacer una casa y vivir a l lá .  Está 
de la carretera así  para a l lá ,  está lejos de aquí, 
a pie se hacen como dos horas .  Hay ag ua , hay 
un arroyo, así  como ahora Dios g uarda el  río, 
se l lama Cerro Colorado. A hí hace uno un 
buen pozo, y ahí crío patos,  crío gansos,  crío 
g uajolotes ,  bueno, lo que yo quiera y sin mo-
lestar a nadie.  El pato es una presa muy sa-
brosa .  Aquí mi mujer tiene unos patos a l lá en 
ca’mi hija Victoria .  Es que en rea l idad aquí 
le voy a decir la neta ,  aquí agarran el  río y no 
regresan, se los roban, pero aquí esta mujer 
ha l legado a tener una nada de anima les . 

Comemos también tama l de elote ,  bol l i-
tos que le l laman o tama l de presa o anterior-

mente que hacían un fandango que mataban 
un marrano y hacían tama lada en especia l , 
hacían un tama lón grande, a ese le l lamaban 
el velador.  Ese tama l lo abrían a las 12 de la 
noche, sacaban una mesa afuera y ya traían 
aquel tama lón y lo abrían, cucharas ,  tazas ,  ja-
rras de café y empezaban a l lamar, —pasen 
a comer el  velador. . .  Torti l las ,  por si  le g us-
taba un gordo de manteca en la torti l la ,  ahí 
se la f lauteaba . Ese era el  velador.  Hoy ya no 
se hace.  Se hacía cuando los perros los ama-
rraban con longaniza y no se lo comían; sí , 
porque nadie deseaba nada , todos teníamos, 
todo era la misma tradición. Si tú hacías un 
velador en tu casa iba yo, iba el  otro; y luego 
los otros hacían, íbamos todos,  después hacía 
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yo y venían, y así  se compartía ,  pero ahora 
que la cosa se puso tirante,  ahora desapareció 
tota lmente.

De otras comidas,  en primera , el  mole 
ranchero, con todos sus ingredientes ,  pero 
namás así;  mole mexicano y estofado. Pues 
comida así ,  típica de los ranchos,  comidas 
ca ldosas ,  que te dijera yo, mondongo, un ca l-
do de chi lpachole ,  de pescado asado, ¡ahhh! , 
sabrosísimo; ca ldo de ol la ,  también con to-
dos sus materia les ,  con toda su verdura , y uca , 
camote, chayote,  col,  rábano, zanahoria ,  toda 
esas frutas ,  plátanos. . . ,  pero la fruta se saca a 
que no se bata ,  se saca a un medio término; se 
saca la fruta aparte para que no se bata con la 
comida . 

El pescado se sig ue comiendo como se 
g uisa por aquí.  Se saca ,  se a l iña ,  se le pone un 
tantito de sa l  a que agarre la presa la sa lsita 
un buen rato, y ya de ahí si  se va a hacer ca ldo, 

se refríe el  g uiso con el tomate, el  epazote,  el 
dientecito de ajo o lo que sea; se refríe aque-
l lo bien refrito,  se le pone un poquito de ag ua 
y se le echan las presas y asina que está hir-
viendo un poquito, se le echa más ag ua , que 
sa lga bastantito ca ldo, porque el  pescado que 
es ca ldo, ca ldo, y el  pescado que se dice ,  —
quiero mujer que me hagas un mole de pesca-
do.. . ,  se hace el  molito, el  molito con la presa 
de pescado, y luego se g uisa una masa bien 
g uisada con manteca ,  pero blanca aparte.  Ese 
es el  g uiso del pescado en mole y masa aparte; 
pero es riquísimo, y una hojita de acuyo a la 
masa .  El moste,  ese pues si  lo quieren quema-
do, quemado, si  lo quieren verde, verde, pero 
va en manos. Hay gente que se le amarga . Hay 
que tener manos para eso. No sé qué a lusión 
será pero la mujer que no tiene manos para 
eso se le amarga y quemado no, pues va que-
mada la hoja .  Un roba lo en moste,  un ga lápa-
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go en moste,  ¡ahh su! ,  ¡tiene años que no me 
como eso! ,  muy sabroso. El camarón ya se ha 
acabado, el  pejelagarto de casua l idad entraba 
a lg uno, ese más bien es para la zona de Ta-
basco, a l lá sí  hay bastante.  El pejelagarto es 
del mar y se metía; la tortuga blanca , autén-
tica de ag ua dulce,  porque la otra de carey es 
de mar, de ag ua sa lada , hubo también mucha, 
pero también fue la misma situación. La gen-
te la pagaba bien, Tlacota lpan compró mucha 
tortuga blanca , incluso yo también mandaba 
tortuga a Tlacota lpan, pues ya empezaba a 
va ler el  k i lo.  Entonces las gentes veían que de 
ahí se mantenían de todo a todo con la fami-
l ia y se dedicaban a eso namás y descuidaban 
de la mi lpa y de ahí sa l ían el  frijol ,  el  maíz ,  el 
arroz , la manteca y todo. 

El ga lápago es muy sabroso, toda clase 
de conchas por aquí como es la chachahua, 
el  choponti l ,  el  ga lápago, la tortuga pinta , 
r iquísima, la g uisa mi mujer en estofado, es 
sabrosísima. Claro que hay lugares que yo 
veo en México que hay tortuga , esas son para 
adorno. Hay una clase de conchas que es la 
chachahua, es mediana , ¿sabe cuánto va le la 
docena? En Lerdo la pagan a 24 pesos.  Yo sé 
que la concha del ga lápago es medicina l para 
las heridas; quemas la concha, se muele y don-
de hay una herida en un anima l se le echa , a l 
poquito luego sana . 

Mi papá sa laba pescado o sea que el  pesca-
do l iso como el ajolote,  ese lo abría y lo sa laba 
todo, 100, 200, 300 ajolotes ,  todos los sa laba 
y tenía unos tapextles largos y amplios onde 
se extendía todos los días el  pescado y ya por 
las tardes se iba a recogerlos quitándole el 
g usanito que le ponía a la mosca . Todos los 
días era eso y ya una vez que se secaba bien, 
antes venía mucho la ropa en unos petates 
gruesos,  enl iada así  la ropa , entonces él  com-
praba petates de esos y ahí lo iba acomodando 
y ya hacía unos pi lotes y los amarraba bien 
amarrados y los izaba así  en el  ba lcón de la 

casa ,  arriba ,  hasta que bajaban los tu xtlecos 
de Santiago a l levarse el  pescado. A 15 centa-
vos la arroba . Se pone coloradito, ¡y un olor! 
Mi mamá lo g uisaba mucho en un g uiso que 
se l lama aji l lo,  así  como ca ldozo, ¡ahh! Este 
pescado se lo l levaban en bestia mular,  traían 
una cajotas grandes especia les y ahí lo aco-
modaban.

Yo eso lo sé a l der echo y a l r ev és

Trabajé en la arriería .  Lloré mucho con los 
costa les rodando por los lodaceros,  porque yo 
trabajé en San Juan de los Reyes,  viajaba yo a 
Santiago Tu xtla por la montaña . A veces me 
mandaba la jefa ,  que se l lama Francisca Sapo 
y me decía ,  —Güero, te agarras ta l  bestia ,  —
mulas,  ¡no! ,  ¡si  me daba las mejores!—, que 
vas a ir  a casa de don Rodolfo Martínez —que 
vendía café ,  frijol y maíz .  Tenía unos tanques 
grandes onde ensi laba el  maíz y el  café y ya 
con una carta ,  —vas a buscar esto: un quinta l 
de café ,  frijol ,  y le l levaba yo pi lonci l lo,  pa’ 
a l lá ,  y de a l lá pa’  acá ,  venía yo solo pensando 
entrar a la montaña que a l l í  sí  era un buen pe-
dazo, a venir a brincar a un lugar que se l lama 
Los Lirios .  De a l lá pa’acá una vez que pasaba 
yo la montaña, decía yo —gracias a Dios sa l í 
a lo claro. Echaba yo trote y trote,  las bes-
tias bien cargadas.  El pel igro era que se cayera 
una bestia en la montaña y yo solo. 

En aquel la época pa’qué más que la ver-
dá , no había mucho pel igro, pero ahorita sí . 
En esta época sí  ya está pel igroso, antes no. 
A ntes con marranos viajábamos por la sierra , 
porque esa gente compraba mucho marrano 
gordo y los traíamos a pie arreándolos,  ocho 
o diez marranos,  pero éramos dos o tres indi-
viduos.  Y en la arriería ,  pues maíz ,  pi lonci l lo, 
barbasco, cuando lo empezaban a comprar. 
Aquí ja lamos mucho barbasco que ahí era el 
paradero de las lanchas.  A veces echábamos 
dos viajes a l  día ,  ya como a estas horas ya 
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veníamos con el seg undo viaje .  Cargábamos 
dieciocho bestias mulares .  Lo transportába-
mos verde. Todavía hay barbasco, pero antes 
había más porque era selva ,  pero ahorita onde 
se ha hecho bosquesito ahí nace y ahí está . 
A Santiago Tu xtla hacíamos como dos horas 
y media por el  despacho de venir bajando la 
montaña, pasar arrol l itos y peñascos reduci-
dos y venir a paso lento. Pero ya una vez que 
sa l ía a la explanada le echaba yo cuarta .

También transportábamos a lcohol que 
traíamos de Lerdo, ocho o diez cajas de a lco-
hol .  Ese señor repartía a otros timbiriches.  Él 
compraba por bastante pa’repartirle a otros 
timbiriches que estaban empezando a vender 
mercancía y a l l í  le metían el  a lcohol . 

Yo fui cañero desde el  sesenta y nueve a 
esta parte.  Trabajé mucho, entreg ué muchas 
cañas a San Pedro y me decían unos compa-
ñeros aquí,  —Güero, pensiónate ya ,  —¡no 
mano, si  yo todavía puedo trabajar! ,  —no, no 
es eso, es ya la edad, bueno. Pues ya andando 
y andando, pues yo decidí,  voy a pensionarme, 
porque sí  ay uda un poco y para la famil ia ,  el 
día de mañana desgraciadamente, uno cierra 
los ojos y se queda la señora . Es poquito lo 
que dan mensua l,  cuatrocientos y resto, una 
cosita para frijolear.

Carbonié mucho con mi padre.  Vendimos 
mucho carbón a l pueblo; lo hacíamos de leña 
buena de múchite ,  de rosa morada , broncibo-
co, amezquite ,  una madera dura y apipí l;  y mi 
padre fue famoso en su carbón, porque había 
otra gente,  mucha gente carbonera que metía 
muchas maderas bofas .  Entonces la madera 
bofa hace mucha ceniza y el  carbón de leña 
fuerte es una brasa que amanece. A hí se duer-
me con la misma cenicita ,  pero van a l otro día 
y rascan y está la brazota .  Entonces preg un-
taban las que compraban carbón —¿de quién 
es ese carbón?, —es de fulano, —¡ah no! ,  yo 
creía que era de Mario Vega , si  no es Mario 
Vega no quiero carbón. Porque el  carbón de 

mi padre iba sin cascari l las ,  lo recogíamos 
l impio. Mi padre fue muy aseado en su car-
bón, por eso es que tenía va l imiento. Estoy 
hace años que quiero hacer un horno pa’ co-
cinar con anafre y no puedo hacerlo todavía 
pues casi  ya no hay leña , pero buscándole si 
se encuentra ,  para hacer un horni l lo ahí chi-
cuelón. 

Yo de r epente sueño

Pues para mí la vida es estar bueno, no tener 
molestias de nada; estar bueno y sano para 
poder trabajar.  Estar contento porque si  es-
toy enfermo no tengo a legría creo yo de nada , 
no, yo no, y siempre pensando en mi música 
y pensando vivir la vida , más que ya no voy 
a l legar a joven jamás. Pero yo a veces le co-
mento a mi famil ia ,  a mi mujer,  yo sí  quiero 
vivir si  Dios me tiene comida y sa lud, pero 
ya l legar a una vida de niño otra vez ,  que lo 
anden ja lando a uno ya como un niño, ya es 
una vida que ya no la veo yo muy concreta y 
es una vida pesada , seg ún veo yo. He visto 
en otros ancianos,  tener que lo anden a uno 
ja lando para a l lá ,  que ya si  se ofrece que le 
estén dando a uno de comer, digo —yo paso, 
yo no quiero l legar a eso. Si Dios dice —pues 
sí  vas a l legar,  aunque no quieras l legar,  pues 
ni modo, ya a ver si  mis hijos me ven o no me 
ven, pues a ver a qué le tiro.

La muerte cuando l lega con su hacha es 
porque se va a l levar a l  muerto. La muerte 
cuando l lega . . . ,  l legó de un infarto, de cua l-
quier cosa . . .;  de g usto dicen que también mue-
re la gente,  no sé yo por qué. Yo siempre tengo 
g usto y nunca me he sentido ma lo, quien sabe. 
¿Quién va a querer la muerte?,  pues yo creo 
que nadie ,  me imagino. Pero cuando ya le l le-
ga a uno, pues tiene que recibirla .

Yo de repente sueño. Sueño con mi fami-
l ia ,  con amigos,  con cosas de muertos.  Mu-
cho sueño bonito y feo; me he visto en unos 
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precipicios . . . ,  ahogándome, en unas lodazeras 
que no puedo sa l ir,  como en unos temblade-
ros,  digo yo, —Dios mío, ¿a qué viene eso?, 
digo yo, —¿a qué vienen esos sueños?,  yo no 
sé ,  porque por decir,  pues yo sí  pienso, pienso 
bastante y me dice mi hijo Octavio: —¡hay 
apá ya no piense usté! ,  ya la famila ,  ya el  hijo 
que se casó ya está haciendo su vida . . .  —Sí 
hijo,  pero todos son hijos y en todos piensa 
uno. Yo sí  pienso mucho en mis hijos ,  mis 

hijas ,  ahora con esta Chabela con ese pro-
blema también, pues ya como dice ora Octa-
vio, —¡no apá! ,  ¡pues no piense tanto! ,  pero 
ni modo, de todas maneras uno quisiera que 
no sucediera absolutamente nada en la fami-
l ia ,  yo creo que todos somos ig ua les y nunca 
suceda nada en la famil ia ,  que siempre esté 
aquel lo norma l,  pero es imposible ,  a lg ún ma l 
rato de repente tiene que haber.
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L a s perl a s  del  cristal

Una muestra del quehacer fotográf ico de Javier Manzola se presenta en este portafol io 
integrado por imágenes captadas durante las f iestas de la Virgen de La Candelaria de 
Tlacota lpan; la selección hecha g ira a lrededor de dos temas principa les (aunque no los 
únicos) que aborda Javier en su obra fotográf ica: el  retrato, instantes fugaces e irrepe-
tibles ,  y el  entorno loca l,  aparentemente estático, y su arquitectura vernácula . 

Es a lrededor de los fandangos ca l lejeros que se organizan en esos días de f iesta , 
a lejados desde años de los espacios céntricos del pueblo, en donde Javier Manzola 
captura imágenes entrañables .  Retratos en su mayoría de personas af icionadas a l  son 
jarocho, a l  zapateado, a l  verso. . .  ,  reunidas en las noches a lrededor de la tarima, o en 
la madrugada en la ig lesia cantando, o a las primeras horas de la mañana después del 
fandango, o a l  mediodía jugando un partido de béisbol .  Momentos y experiencias co-
lectivas especia les ,  de gran empatía y sincronicidad, que se ref leja en las personas que 
descubre y retrata Manzola Momentos expresivos,  radiantes ,  desprevenidos,  natura les , 
sin duda fel ices en muchos casos.  Evidencias irrefutables de los estados de dicha y éx-

Tlacotalpan: retrato y paisaje
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Fotografías de Javier Manzola

tasis que se pueden experimentar entre la colectividad que se reúne a lrededor de un 
fandango jarocho. Visiones únicas que se repiten una y otra vez y que repican como 
campanas. 

Por otra parte ,  Javier nos comparte una pequeña selección de fotograf ías del pai-
saje loca l de Tlacota lpan, su arquitectura deslumbrante y “ las cosas que se pueden ver 
en el  cielo”,  dijera Jung , en conjunción con los astros.  

Una mirada que obser va ,  atenta ,  siempre discreta ,  es la de Mazola ,  quién tiene la 
capacidad de hacerse “ invisible”,  una cua l idad muy apreciada entre los fotógrafos y 
que se ref leja en su obra .  Hay personas que piensan que la fel icidad es un instante,  sin 
duda muchas de las fotos de Javier Manzola incluidas en este portafol io captan ese 
instante. 

Nos sentimos afortunados de poder publicar este portafol io que nos comparte 
Javier Manzola y desde luego dispuestos a seg uirle la pista ,  a donde quiera que vaya 
nuestro amigo con su aparato para hacer fotos.

 Los Editores
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Bonus tr ack

Aunque existe cierta fascinación por atribuir 
a las prácticas y tradiciones musica les un ori-
gen único, una autoría con nombre y apel l i-
do o, incluso, un único y específ ico lugar de 
procedencia (“ lugar mítico donde todo co-
menzó ”),  lo cierto es que a l  mirar y escuchar 
de cerca y con serenidad  la dinámica y desa-
rrol lo de las prácticas musica les ,  lo que uno 
constata es su enorme dinamismo, su emer-
gencia y constante transformación a partir 
de inf luencias diversas ,  circulaciones,  re-sig-
nif icaciones,  préstamos cultura les a diestra y 
siniestra ,  apropiaciones e invenciones que ex-
presan la convergencia de improntas,  emocio-
nes,  instrumentos y tempora l idades distintas . 
En suma, las tradiciones musica les expresan 
la viveza de la existencia humana en todo su 
esplendor. 

Estas imaginaciones a lcanzan las entra-
ñas a l  escuchar el  disco editado en 2015 por 
el  Instituto Veracruzano de la Cultura de 
Veracruz (I V EC), bajo el  abigarrado título de 
“Cuarto Encuentro de Son Tradiciona l Vera-

cruzano de R aíz Cubana”. Se trata ,  como pue-
de constatarlo el  escucha mientras se suceden 
uno tras otro los números de esta producción, 
de un disco de son montuno veracruzano,  es 
decir,  integrado con piezas compuestas e in-
terpretadas por lo mejor de la escena sonera 
contemporánea del inmorta l Puerto de Vera-
cruz . ¿Por qué ponerle un título tan rebus-
cado parece leg ítimo preg untarse? ¡A saber! 
Quizá fue un término o expresión que los 
propios músicos sugirieron o, ta l  vez ,  un títu-
lo que se le ocurrió a a lg uien para enfatizar lo 

“propio” de una tradición musica l que, se sabe 
bien, l legó procedente del oriente cubano. Lo 
que sí  se puede af irmar es que esta grabación 
es una muy bien lograda producción musica l 
coordinada y dirig ida , ni más ni menos, que 
por el  ya legendario músico jarocho Arturo 

“Arturito” Pita lúa , director de Los Veracruza-
nísimos Pregoneros del Recuerdo.  Y esto hace 
que sea preciso reconocer a la Subdirección 
de Desarrol lo Regiona l Cultura l del I V EC 
por el  acierto de esta iniciativa .

Cuarto Encuentro de 
Son Tradicional 

Veracruzano de Raíz 
Cubana

Son de La Loma   Son Raza de Bronce 

Son del 21   Quinteto Mocambo

Son como Son del Callejón

Orquesta Moscovita de la UV

Los Veracruzanísimos Pregoneros

del Recuerdo

 
Instituto veracruzano de 

la cultura, 2015
Julio Torres Lara
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Contra viento y marea el son montuno se 
encuentre presente y vigente en el gusto de 
los porteños jarochos. Para el lo, las distintas 
agrupaciones que participan en esta produc-
ción –y otras más que conocemos bastante bien 
en el Puerto– tienen todo el protagonismo y 
responsabilidad. Las y los bailadores tienen, 
por supuesto, otra parte importantísima del 
crédito. Lugares emblemáticos en la vida festi-
va del puerto, como Villa del Mar, el cal lejón 
de La Plazuela de La Campana, el cal lejón de 
La Lagunilla o el siempre sorpresivo complejo 
Zócalo-Los Portales, siguen siendo un refugio 
para los gozadores del son montuno, la guara-
cha, el danzón, el bolero o la rumba. Es jus-
to decir también que una parte de ese crédito 
habrá que reconocerle al equipo de trabajo del 
IVEC que, a pesar de maltratos, recortes in-
terminables y despotismos de funcionarios de 
ocasión, siguen comprometidos por fortalecer, 
desde la parte institucional, la diversidad cul-
tural del estado. No sólo con la realización de 
este Encuentro sino también a través del Festi-
val Internacional Afrocaribeño, donde el son 
montuno ocupa un lugar privilegiado. Por esta 
razón sólo se puede aplaudir la aparición de 
este disco y desear que en un futuro próximo 
se pueda escuchar (o descargar incluso de ma-
nera gratuita) desde la página de internet del 
propio IV EC.

Si la memoria no nos fal la, en 2012, en oca-
sión de uno de estos primeros Encuentros de 
Son Montuno Veracruzano organizado por el 
IV EC se planteó la importancia y utilidad que 
tendría hacer un registro del importante acer-
vo de piezas musicales que, aglutinadas bajo el 
genérico nombre de son montuno (en referen-
cia al son que empezó a bailarse en el monte y 
oriente cubano), han sido compuestas por vera-
cruzanas y veracruzanos, apropiadas, bailadas 
y cantadas por la jarochería en los espacios fes-
tivos del Puerto de Veracruz. Tras algunos años 
de espera esta idea pudo realizarse y contamos 

ahora con este fantástico documento musical 
que, nos gustaría pensar, muy pronto estará 
acompañado por varios fonogramas más, hasta 
constituir –por qué no, se vale soñar- toda una 
serie y acervo que documente, recupere y reac-
tualice las distintas maneras en que el pueblo 
jarocho ha hecho suyo y expresado el son mon-
tuno. Estoy seguro que a Nacho León le habría 
gustado mucho conocer este disco. El recorda-
do arqueólogo Ignacio León fue el iniciador, a 
mediados de los años noventa del siglo pasa-
do, de los primeros encuentros de son montuno 
en el puerto jarocho desde su lugar, El Rincón 
de la Trova , un espacio que se volvió parada 
obligada para los bailadores locales y foráneos 
en busca de buena música y mejor ambiente, y 
donde los parroquianos se deleitaban bailando 
al son de la música que en aquel lugar hacían 
músicos que habían formado parte de la mítica 
agrupación porteña Son clave de oro, pero tam-
bién otras agrupaciones estelares de la escena 
sonera veracruzana.

De dónde viene, cómo l legó o dónde sur-
gió, siendo importante en sí no lo es tanto para 
dar cuenta y entender por qué el son montuno 
es tan apreciado por los veracruzanos, al grado 
de considerarlo –sin temor a equivocarnos– en 
una práctica constitutiva y fundamental de su 
patrimonio cultural. 

Como suele ocurrir con la aparición de un 
trabajo musical como este, surgen inevitable-
mente los recuentos y pases de lista, la enume-
ración de lo que falta, lo que se podría seguir 
haciendo, lo que nos gustaría escuchar en uno, 
dos, trece discos futuros consagrados al son 
montuno veracruzano. De bote pronto, pensa-
mos que un disco que recoja el repertorio de 
compositoras veracruzanas y mexicanas en ge-
neral, sería un éxito tremendo. Basta recordar 
el éxito logrado por Ema Elena Valdelamar con 
su inolvidable “Mucho corazón” que grabara el 
dueto Fantasma, integrado por Benny Moré y 
Lalo Montané.
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Como muchas otras expresiones de la mú-
sica tradicional y popular, el son montuno tie-
ne el enorme reto de reinventarse y nutrirse de 
nuevas composiciones. Números que sean del 
gusto de las y los bailadores, que cuenten sus 
historias, sus anhelos, sus preocupaciones y 
luchas cotidianas. Para fortalecer el gusto por 
el son montuno, los medios de comunicación 
masiva deberían estar obligados a programar 
más música popular y tradicional de México 
y el mundo, como hasta hace algunos años lo 
hiciera con notable éxito R A DIO MÁS, “ la ra-
dio de los veracruzanos”. Sería deseable tam-
bién que pudiéramos escuchar y bailar nuevos 
sones, boleros, guarachas, rumbas que, acorde 
a los tiempos que vivimos, cuestionen los lu-
gares otrora  comunes del machismo (la viri li-
dad y violencia física y verbal a raja tabla , la 
exaltación por la vida pendenciera, la falsía del 
amor femenino, los “hacedores” de la mujer, el 
abandono de las y los hijos, la mujer como po-
sesión del varón o los mil y un fetiches de la 
virginidad, por mencionar apenas algunos) y 
propongan en este nuevo repertorio, renovadas 
historias sonoras para pensarnos e interactuar 

con los demás desde otra educación sentimen-
tal. Composiciones novedosas, inteligentes y 
sensibles que favorezcan vivir la vida y gozar 
del cuerpo y el amor desde la igualdad, el res-
peto, la generosidad, la diversidad sexual, la no 
violencia y el combate frontal al clasismo y ra-
cismo, por poner algunos ejemplos.

Por lo pronto vayan nuestras felicitaciones 
más sinceras al querido y admirado Arturo Pi-
talúa por coordinar este disco y nuestro agra-
decimiento a las agrupaciones Son de La Loma , 
Son Raza de Bronce, Son del 21, Quinteto Mo-
cambo, Son como Son, Son del Callejón , la Or-
questa Moscovita de la UV y Los Veracruzanísi-
mos Pregoneros del Recuerdo por la música que 
nos comparten. Gracias a estas agrupaciones y 
otras más que confiamos sean incluidas en fu-
turos proyectos musicales como este que ahora 
comentamos, el son montuno veracruzano se 
encuentra vigente en Veracruz. Son montuno 
de manufactura y emoción muy veracruzana, el 
nombre… es lo de menos

Confiamos gozarán y bailarán con este dis-
co tanto como nosotros.

Los Editores 

Los Veracruzanísimos Pregoneros del Recuerdo
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