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El Programa de Desarrollo Cultural del Istmo, con-
formado por la Secretaría de Cultura del Gobier-
no de la República, el Consejo Estatal para la Cul-
tura y las Artes de Chiapas, el Instituto Estatal de 

Cultura de Tabasco, el Instituto Veracruzano de la Cultura 
y la Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca, se com-
place en presentar Cocina tradicional y popular del Istmo.

Vinculada a la vasta biodiversidad, a los diversos epi-
sodios históricos y sociales de la región, y a las diferen-
tes cosmovisiones de cada grupo poblacional, la cocina 
del Istmo es la suma de expresiones que se han decan-
tado durante siglos: la mezcla de ingredientes nativos 
con los recibidos de Europa, Asia o África, las formas 
propias de preparación y cocción que propician mezclas 
originales y ofrecen un amplio panorama de comidas y 
bebidas que, a su vez, forman parte de ceremonias, fes-
tividades, rituales o de la vida cotidiana de los istmeños. 
En su creación, continuidad y transmisión están presen-
tes y entrelazadas numerosas generaciones que han 
resguardado una memoria colectiva y comunitaria que 
combina los conocimientos ancestrales con los nuevos. 

Con Cocina tradicional y popular del Istmo, el Pro-
grama de Desarrollo Cultural del Istmo contribuye a la 
salvaguardia de uno de los patrimonios de la cultura 

inmaterial, tal como lo ha manifestado México, estado 
miembro de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), al adherir-
se en 2003 a la Convención para la Salvaguardia del Pa-
trimonio Cultural Inmaterial.  Es muy importante hacer 
hincapié que nuestro país cuenta con numerosas expre-
siones culturales inscritas en la ”Lista Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad”, entre 
la que se encuentra “La cocina tradicional mexicana, cul-
tura comunitaria, ancestral y viva. El Paradigma de Mi-
choacán” en reconocimiento al gran valor cultural que 
posee y aporta la cocina tradicional de los pueblos de 
México. Esta publicación también se inserta dentro del 
marco de la Política de Fomento a la Gastronomía Nacio-
nal propuesta por el Gobierno de la República.  

Las instituciones culturales que integran el Progra-
ma de Desarrollo Cultural del Istmo manifiestan su am-
plio agradecimiento por el esfuerzo conjunto realiza-
do por investigadores, promotores, fotógrafos y muy 
especialmente cocineras y cocineros tradicionales que 
trabajaron fuerte y concienzudamente en este proyec-
to. Sin su colaboración y apoyo Cocina tradicional y po-
pular del Istmo no hubiese sido posible.

Invierno de 2017.

Presentación
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Dos nociones parecen imprescindibles para 
comprender la extraordinaria complejidad 
que caracteriza a los procesos de elabora-
ción y degustación social de la comida y be-

bida en el Istmo mexicano. La primera, que cocinar y dar 
de comer constituyen un acto amoroso propiciatorio; la 
segunda, que el exceso y abundancia con que se come y 
bebe en las diversas fiestas que se celebran en la región 

constituyen formas de celebrar la vida, de propiciar la 
regeneración y buena salud del grupo social. Ambas 
interpretaciones pueden reconocerse en un conjunto 
de prácticas cotidianas que materializan a otros tan-
tos saberes sociales transmitidos vivencialmente, en la 
medida en que desde la muy temprana edad, mujeres 
y hombres son incorporados a las ocasiones sociales 
de su colectividad. De este modo –parafraseando aquí 

Álvaro Alcántara López*

6. Comer chingón, chupar galán
Un acercamiento a la dimensión social del comer, beber y 

compartir la vida en el entorno de las festividades del Istmo mexicano.

Las fiestas se encuentran relacionadas con los ritos religiosos de 
aseguramiento de la economía familiar, el bienestar y la vida cotidiana. 
En las fiestas se mezclan numerosos elementos populares como 
son canto, las ceremonias religiosas, la danza, la música, disfraces, 
adornos, comidas y bebidas.

Guido Münch, Etnología del istmo veracruzano.

* Universidad Nacional Autónoma de México. Comentarios a: alcantaraprofesor@gmail.com.
 Este ensayo es el resultado de una investigación documental, de estancias in situ en algunas festividades de la región con el fin de observar y conocer su desarrollo y 

dinámicas pero, sobre todo, fruto de vivencias de distinta cualidad por poco más de treinta y cinco años. Dicho lo anterior queda entendido que las ideas aquí expuestas 
no son el resultado de una estancia de campo planificada de acuerdo a los principios de la investigación etnográfica. Esto no quiere decir que por ello pierda validez o 
utilidad  alguna para pensar de otro modo la comida tradicional en su vínculo con las festividades y concepciones de la vida que la organiza. Sólo intento hacer evidente 
las condiciones de posibilidad que organizan esta comunicación.

Para Sonia López Mijangos,
hermanita de nuestro corazón

I
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un supuesto antropológico/lingüístico de larga data– 
los alimentos y bebidas nos saborean desde el vientre 
materno mucho antes que nosotros podamos hacerlo, 
facilitando nuestra inserción en entramados culturales 
que a lo largo de nuestra vida organizarán la relación 
que individual y colectivamente construimos con aque-
llo que percibimos como propio y ajeno, y con aquello 
que disfrutamos al comer y beber.

La diversidad de comidas y bebidas istmeñas (de 
uso cotidiano, ritual, festivo, de sanación, etc.) remite 
entonces a un conjunto variado de nichos ecológicos, 
procesos históricos, espacios sociales, grupos huma-
nos y territorios étnicos fragmentados dispuestos en 
la cintura de este país (Velázquez, Leonard, Hoffmann, 
& Chapira, 2009; Machuca, 2008; Suárez Arguello, 
2013; Ortiz Herrera, 2012). Una región así de “inasequi-
ble” impone un recurso alterno al de otros territorios, 
para buscar no tanto aquellos elementos del recetario 
gastronómico tradicional que la doten de cierta uni-
dad, sino reparar sobre los posibles significados que 
la preparación y degustación de la comida y bebida tie-
nen para las personas que allí habitan, especialmente 
de aquellos asentados en la franja norte del llamado 
Istmo de Tehuantepec, espacio geográfico al que nos 
enfocaremos en este trabajo. 

Con tal propósito, el ensayo que aquí se presenta 
coloca al centro de su reflexión los alimentos que se 
preparan y consumen en las fiestas comunitarias, pero 
concibiendo al mismo tiempo sus procesos de elabora-

ción como un acto social festivo en sí mismo. Tomando 
como válida la idea que nuestros gustos y apetencias 
son organizados culturalmente y conviniendo que las 
prácticas culturales encuentran en los espacios festi-
vos un momento propicio para manifestarse con parti-
cular intensidad, proponemos entonces asomarnos a 
los entornos festivos y comilonas de la región istmeña 
para comprender lo que puede significar “comer chin-
gón” y “chupar galán” en estas latitudes.
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Si hemos de creer a los primeros cronistas novohispa-
nos, mucho antes de que los ibéricos arribaran a las 
tierras istmeñas con sus pretensiones señoriales y de-
lirios de oro y plata, esta región se encontraba ligada 
a los mitos fundadores de la tradición mesoamericana 
e inscrita en el imaginario de los habitantes del altipla-
no central como lugar paradisíaco y tierra de riquezas 
(Delgado Calderón, 2004).

Su estratégica posición en el espacio mesoameri-
cano convirtió al espacio istmeño en lugar de paso de 
rutas comerciales y migraciones de largo recorrido, 
comerciándose a través de él oro, jade, plata, cacao, 
caracoles, plumas finas, cueros de animales salvajes, 
hule, tabaco, flor de corazón,  y otras mercaderías de 

tipo suntuarias, además de servir como punto de inter-
sección de diversas culturas y engarce entre los pue-
blos del altiplano central y los del sureste mexicano y 
Centroamérica (Münch, 1994; Alcántara, 2004).

Hacia mediados del siglo XVI, la visión que los cro-
nistas españoles se formaron de la franja norte del 
Istmo mexicano pretendía reproducir el imaginario de 
los indios del Valle de México: 

Y son muy ricos, porque sus tierras son muy ricas, fér-

tiles y abundosas, donde se da todo género de basti-

mento en abundancia. Allí dáse mucho cacao..., Dáse 

también el olli… y la rosa que llaman yolloxúchitl, y 

todas las demás rosas que son muy preciadas. (…) Allí 

II
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se halla también mucho oro y plata; tierra cierto fer-

tilísima, por lo cual los antiguos le llamaron Tlalocan 

que quiere decir tierra de riquezas o paraíso terrenal. 

(…) Destos, porque eran ricos y no les faltaba nada de 

lo necesario, antiguamente se decía que eran hijos de 

Quetzalcoatl (…) Muchos de estos ahí son nahuas o 

mexicanos. (Alcántara, 2004, págs. 17 - 18)

Esta imagen del espacio istmeño como lugar de 
abundancia y prodigalidad fue alimentada en las 
 centurias siguientes por funcionarios de la administra-
ción española, viajeros nacionales y extranjeros, libe-
rales decimonónicos o agentes de compañías interna-
cionales. Llama la atención cómo desde las primeras 
décadas del siglo XIX, junto a la extendida duración de 
las fiestas y fastuosas comilonas de los pueblos de in-
dios “que parecen interminables”, se insistiera en la 
abundancia que distinguía a las mesas de los hacenda-
dos ganaderos del sur de Veracruz:

(…) trajeron a cada comensal un caldo blancuzco… pu-

chero de jugos de diferentes carnes y verduras y  coles, 

plátanos maduros, camotes, boniatos, garbanzos, cala-

bacitas, etc. Luego sirvieron dos clases de sopas muy 

espesas que se comieron con pan o tortilla; luego vino 

el cocido compuesto de vaca, jamón y verduras, salsas 

con tomate o chile (…). Se alzó este primer servicio 

cubriéndose la mesa sucesivamente de a ocho a diez 

platos de chiles rellenos, huevo compuestos con que-

so, mole de pípila (sic), puerco fresco guisado con cala-

bacitas verdes, carne asada, ensalada y los sempiternos 

frijoles.” (Charpenne, 2000; Fossey, 1994). 

La presencia de un liberal de la época, en el pueblo po-
poluca de San Pedro Soteapan (Veracruz) durante 1856, 
nos ofrece una imagen que, sin carecer de los prejuicios 
de su época, permite acercarse al desarrollo de una boda 
realizada en aquel pueblo indígena, haciéndose patente 
el indisoluble vínculo entre la comida y la fiesta:

La comida, que aparte del baile es todo el holgorio 

con el que se celebran los casamiento, se reduce a dos 

entradas (ambas compuestas de un mole de pasta de 

maíz, con pequeñas piezas de carne de cerdo la una, y 

de toro la otra) y la principian sentándose los comen-

sales, cada uno aislado, sobre bancos de madera, que 

se les distribuyen, debajo de una espaciosa enramada, 

y toman en la mano siniestra el tosco plato de barro 

que contiene las presas y con la diestra las tortillas, 

sin prejuicio de que estas le sirvan de vehículo para 

establecer un rápido comercio entre aquel y la boca 

(…) A continuación sigue el fandango que dura toda 

la noche de aquel día y en el que se bailan el torito, 

la petenera, la manta, el caimán, el agua nieve, el fan-

danguito y algunos otros sones del país, que se tocan 

imperfectamente en pésimas vihuelas, cantándose a 

grito herido en castellano redondillas disparatadas. 

(Iglesias, 1973, pág. 19)
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La opinión negativa que este viajero plasmó de los 
indios popolucas contrasta notablemente con la des-
cripción que realiza del entorno natural, exaltando las 
bellezas que rodeaban a aquel pueblo:

(…) los árboles vigorosos y esbeltos de ocote y liqui-

dámbar, que dan a la vegetación cierta peculiar fiso-

nomía, y cuyas odoríferas emanaciones embalsaman 

el aire: los espumosos y juguetones raudales de agua 

pura y luciente, que  sobre lechos de piedra serpean 

en derredor del pueblo, formando caprichosas cas-

cadas, ciñéndolo a la manera de un anillo, y haciendo 

entre todos un estruendo monótono y perenne; y 

por último, si no basta lo descrito para mantener en 

estasis (sic) el alma, dilátese un poco más la vista por 

el nordeste y se notará a Cerro Pelón, encantadora 

colina, revestida de un tinte verde hasta cerca de su 

cúspide… (Iglesias, 1973, pág. 7)

En lo que respecta al Istmo oaxaqueño uno de los 
personajes que más contribuyó a la construcción de 
un imaginario fantástico que presentaba a Tehuan-
tepec y tierras aledañas como una tierra pródiga fue 
Charles de Brasseur, al exaltar las riquezas naturales 
de esta porción del territorio istmeña; aunque seña-
lando también los profundos contrastes sociales y 
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económicos agudizados por la modernización liberal 
de la segunda mitad del siglo XIX. Fue este autor uno 
de los primeros en subrayar la libertad y poder de las 
mujeres istmeñas, rasgo que en la centuria siguiente 
sería recuperada desde la plástica, narrativa y más tar-
de fotografía del siglo XX (Acosta Márquez, 2007, pág. 
45). No obstante la proyección incesante de imágenes 
exuberantes sobre el entorno natural, vale la pena 
recordar cómo este espacio también ha sido escena-
rio de epidemias, hambrunas y desastres naturales a 
lo largo de su historia (Reina, 2013, págs. 129 - 130). 
Por su parte Chaterine Héau y Enrique Rajchenberg 
han advertido que las representaciones del Istmo de 

 Tehuantepec “como un jardín” y tierra paradisíaca de-
ben ser comprendidas en el contexto de una serie de 
proyectos económicos (especialmente norteamerica-
nos) que a lo largo del siglo XIX buscaron apoderarse 
de este espacio y aprovechar el potencial del Istmo de 
Tehuantepec como punto de unión del comercio que 
circulaba entre el océano Pacífico y el Atlántico.

Sin pretender abordar en este trabajo la cuota de 
realidad que estas representaciones establecieron con 
la biodiversidad de la región vale la pena contrastar y 
comprender la lógica de estos discursos “desde afue-
ra”, con las narrativas de los distintos grupos que habi-
tan este territorio, las cuales expresan una percepción 
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social que concibe a la naturaleza como pródiga y ge-
nerosa con los seres humanos.

Para el caso de los yokot´anob de Tabasco los 
testimonios de la abundancia y generosidad natural 
 además de hacer gala de lo fácil que se conseguía la co-
mida (“antes no había tiempo de vivir sólo se comía”, 
“lo fácil que era pescar pejelagarto desde la hamaca 
cuando subía la creciente”) integran al ser humano en 
un circuito de reciprocidad con la naturaleza: 

Nos da la vida (la tierra). Todos éramos dueños de 

lo que allí existía. Los campos eran mancomunados. 

Cada familia cultivaba la tierra de acuerdo a sus ne-

cesidades y cuando sobraba algo de la cosecha se 

utilizaba para practicar el trueque. Los yokot´anob 

nos organizamos… en la ayuda mutua… Táklaya… 

Nuestra forma de trabajo se sustenta en una visión 

de que todo lo que existe en la tierra es de todos. 

Pero al tomar algo de ella hay que hacerlo con mucho 

respeto, cuidando de no romper el equilibrio natural 

que allí existe, de no irritar a los dioses: dueños y cui-

dadores de todas las cosas. Por tal motivo cuando se 

comienza a preparar el campo de cultivo… se hace 

una ofrenda con todos los productos de la tierra para 

ofrecerles a los dioses y pedirles permiso para culti-

var y tomar algo de ella. (Testimonio de Auldarico 

Hernández citado en (Uribe Iniesta, 2005, pág. 169)

Este testimonio de los yokot’anob permite recono-
cer un fundamento radicalmente distinto de aquel que 
soporta la visión del territorio istmeño como un jardín 
de rarezas y exuberancias naturales construido por 
la mirada externa. La visión que en este trabajo que-
remos recuperar y vincular con la cultura alimenticia 
istmeña es aquella que concibe a la naturaleza como 
dadora de vida y alimento, razón por la cual los seres 
humanos adquieren compromisos con ella y con los 
miembros de su grupo social.  

Este saber común convertido en práctica social 
encuentra una forma de expresarse precisamente en 
las maneras de preparar los alimentos y en las formas 
de compartir la comida y la bebida: comer y beber en 
abundancia no es sólo devolverle a la tierra todo lo 
que nos ha dado, parece significar también una reac-
tualización del pacto vital que mantienen los hombres 
con la tierra matricial.
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Un recorrido por los pueblos, ciudades y barrios de la 
zona permitiría constatar, tal como lo documenta la bi-
bliografía ya citada, que el maíz, los mariscos y pesca-
dos, las carnes de todo tipo, raíces, yerbas, el frijol o las 
frutas tropicales constituyen el sustento de una gastro-
nomía portentosa. ¿Qué elementos recuperar entonces 
al reflexionar sobre las implicaciones de concebir a la 
comida y su degustación como una práctica social? 

En las distintas alusiones a la cultura alimenticia de 
los istmeños aparece insistentemente, casi como una 
condición para hablar de lo que se bebe y come, la re-
lación simbiótica que guardan los seres humanos con 
la madre naturaleza y los seres que la habitan y cuidan. 
A partir de este horizonte, el arte de cocinar y su com-
plemento, la degustación de lo preparado, requieren 
ser ubicados dentro de la relación más amplia e inte-
gral que las mujeres y hombres guardan con la tierra, 
en tanto proveedora del sustento.

Atenodoro Pérez Franco, popoluca de San Fernan-
do, municipio de Soteapan, Veracruz, lo expresa así:

¿Qué es la naturaleza? La naturaleza es todo lo que 

nos rodea; en ella encontramos un sinfín de cosas y 

podemos decir que nuestras vidas están relaciona-

das con ella. (…) Ahora, veremos cómo se relaciona 

el ser humano con la tierra tirando montes y árboles; 

va a sembrar su maíz y su frijol y además frutas que la 

tierra producirá y el hombre consumirá. Aquí vemos, 

nuevamente, que el hombre necesita otra vez de la 

naturaleza por medio de la tierra.

Auldarico Hernández, del pueblo yokot’anob lo ex-
plica así: “Ella nos da todo, nos da el maíz, el frijol, a 
calabaza, la yuca, el chile, el camote, el plátano, el ca-
cao, el venado, el armadillo, el tepezcuintle, el puerco 
de monte, el pato silvestre, las tortugas… ella nos da 
todo.” (Uribe Iniesta, 2005, pág. 168).

Esta relación íntima de los seres humanos con la tie-
rra es la que convierte a la comida, dentro del contexto 
ritual, en un elemento mediador fundamental entre lo 
humano y divino, al fungir no sólo como ofrenda sino 
también como acto contractual (Barabás, 2006, págs. 
59 - 62; Pitrou, 2011, págs. 120 - 123).1  El gesto de ofrecer 
comida y bebida en las cuatro esquinas y al centro del 
solar donde se construirá la morada expresa esta pro-
funda relación con la tierra y los seres que la protegen. 

La generosidad de la tierra y el medio ambien-
te –compensada mediante ofrendas alimenticias y 

III

1 En ese sentido resulta pertinente detenerse en la crítica hecha por Pitrou a cierta tradición hermenéutica que tiende a contemplar los elementos de los depósitos cere-
moniales como cosas u objetos ofrecidos a entidades no humanas. El problema de tal enfoque objetual –dice el autor–“(…) es que asocia por lo general cada uno de sus 
componentes (maíz, tamal, alcohol, cigarrillo) como un elemento del discurso. Pero en realidad, este discurso tiene eficacia sólo en la medida en que integra diversas 
acciones, realizadas en diferentes momentos. En ese sentido, el depósito no es tanto un conjunto de objetos como el soporte de una serie de acciones diacrónicas que, 
reunidas, producen una pluralidad de efectos.” (Pitrou, 2011, pág. 122)
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 sacrificios de aves de corral que se realizan sobre el 
espacio donde la familia o el grupo social transitan– se 
extiende necesariamente a otro elemento vital como 
lo es el agua, dada la continuidad y complementación 
necesaria entre la tierra, el agua y los frutos que de 
estos ámbitos se obtienen (Uribe Iniesta, 2005). 

Al igual que los de la tierra, los dueños del agua o 
del cerro –representados en muchas ocasiones con la 
figura de la serpiente– exigen ser honrados, y los ritua-
les y ceremonias que realizados para este fin desem-
peñan una función vital para asegurar el bienestar de 
la comunidad. En los rituales de petición de lluvia que 
todavía se realizan entre los nahuas y popolucas del 
sur de Veracruz (como en otras regiones del país como 
la Huasteca o la zona Maya), comida, música y bebidas 
constituyen una triada que históricamente ha mostra-
do ser del agrado de los señores de la tierra. 

Estas nociones se hallan igualmente presentes en 
las festividades públicas del ciclo anual y, aunque bas-
tante disminuidas, aun se puede advertir la importan-
cia que reviste la elección del lugar donde se ubicará 
la enramada, el fogón, el ruedo o la banda de música. 
La apropiación del espacio donde se colocará la tarima 
para el baile del fandango (jarochos de Chinameca o 
Chacalapa, Veracruz) o la construcción de la enramada 
en las fiestas de los zapotecos istmeños pueden incluir 
ceremonias de pedimento y permiso a los señores de 
la tierra o el monte (ofrendas para “pagarle a la tie-
rra”), para que se pueda habitar sin contratiempos 
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 dichos espacios. El acto mismo de desbordar la bebida 
y ofrecerla a la madre tierra al destaparse una nueva 
cerveza reafirma la actualidad de esta creencia, pre-
sente no sólo en los pueblos indígenas, sino también 
entre los mestizos de la región.

Siguiendo este orden de ideas, proponemos obser-
var en la estética del exceso y el derroche que se obser-
va en el buen y mucho comer y beber de algunas fiestas 
istmeñas, la persistencia de una cosmovisión que conci-
be al hombre integrado a la tierra, deudor permanente 
de ella; de allí que la abundancia y prodigalidad con que 
ella beneficia a quienes allí viven encuentra su correlato 

en la magnitud de las festividades comunitarias que se 
despliegan a lo largo del año. Dicho de otro modo, la 
productividad generosa de la madre naturaleza soporta 
el gusto por “ comer chingón y chupar galán”, que es 
como nombran los zapotecos al acto de haber bebido 
en abundancia, pero sobre todo de haberlo hecho con 
alegría. Esta estética del exceso a la que hago referen-
cia, si bien se encuentra presente en muchas regiones 
del país, adquiere en el Istmo una serie de connotacio-
nes particulares que vale la pena observar.

Como consecuencia de esta convicción puede 
 advertirse una valoración positiva que la colectividad 
hace de quienes son responsables de preparar los ali-
mentos y dar de comer. Para observar más de cerca 
estos planteamientos aludiremos a tres festividades 
que nos permitirán profundizar las ideas antes ex-
puestas. Estas fiestas son las mayordomías zapotecas 
de la región Minatitlán-Coatzacoalcos, los fandangos 
jarochos de cocineras del sur de Veracruz y la festivi-
dad a San Marcos que se celebra en la comunidad del 
Nigromante, municipio de Playa Vicente. 

Sin dejar de tener presente las notables diferencias 
que pueden advertirse en los pueblos o grupos a los 
que se haga alusión, un número significativo de las so-
ciedades que interactúan hoy en este espacio permi-
ten constatar la vigencia de un principio fundamental 
de la vida comunitaria: si se comparten las labores pro-
ductivas y se comparte lo cosechado y trabajado, por 
qué no compartir entonces la comida. 
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El Nigromante es una localidad ubicada en el municipio 
de Playa Vicente, en el estado de Veracruz. Conforma-
da en buena medida por migrantes zapotecos prove-
nientes de la Sierra de Juárez y jarochos de las cuencas 
del Papaloapan y el Tesechoacán, tiene la peculiaridad 
de ser una comunidad con población anglicana y ca-
tólica en una proporción bastante equitativa. Dos son 
las fiestas principales que se celebran en aquel pueblo: 
Santa Cecilia (católica), el 22 de noviembre, y San Mar-
cos (anglicana), el 24 de abril. 

Sin importar la celebración de que se trate, la músi-
ca, especialmente la de banda de viento, juega un pa-
pel fundamental en la vida del pueblo, al punto que los 
practicantes de una y otra creencia han desarrollado 
formas efectivas de colaboración en lo que respecta 
a la organización y realización de ambas celebracio-
nes. Allí vive don David Nicolás, un zapoteco llegado 
a dicho pueblo en la década de los sesenta, quien ha 
asumido la responsabilidad de organizar los festejos 
en torno a San Marcos, pues como bien dice: “alguien 
debe activar la fiesta, echarle lumbre”. 

Con la participación de los miembros de su comu-
nidad y de instituciones como la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y la 
Unidad Regional de Culturas Populares de Acayucan, 
don David lleva varios años organizando un Encuentro 
de Bandas de Viento, que en la región goza de gran 

prestigio, sobre todo porque alegra los días de fiesta 
consagrados al santo anglicano. ¿Por qué tanta insis-
tencia en traer grupos musicales? —pregunté con si-
mulada ingenuidad a don David: “Porque sin música 
no hay fiesta” —me contestó—, para luego reír ante 
la sencillez de su respuesta.

Como otros tantos promotores culturales su trabajo 
comunitario lo inició cuando se vio en la imperiosa nece-
sidad de combatir una enfermedad que puso en peligro 
su vida (lesmaniasis). A partir de entonces y para  ayudar 

IV
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a sus compañeros del pueblo, don David se convirtió 
en promotor de salud ganándose el respeto y afecto 
de sus vecinos. Quizá motivados por el enorme gusto 
y aprecio que sienten por las bandas de viento, los ha-
bitantes de El Nigromante se dieron cuenta de que era 
necesario formar una escuela donde las nuevas gene-
raciones aprendieran la música que al pueblo le gusta, 
y encabezados por don David consiguieron al maestro, 
adquirieron los instrumentos y empezaron a dar a niñas 
y niños la instrucción musical correspondiente. 

A la fecha, el pueblo cuenta con dos bandas de 
viento, integradas exclusivamente por niños y jóve-
nes. Con esto han logrado garantizar que la tradición 
musical de bandas que tanto identifica a los pueblos 
zapotecos de la Sierra de Juárez –de donde proviene 
buena parte de su población– continúe en esta locali-
dad “veracruzana” limítrofe con Oaxaca. 

Así las cosas, don David Nicolás es un personaje 
fundamental para la vida cultural de El Nigromante. Es 
él quien organiza el programa que se cumplirá durante 
los días de la fiesta, negocia la contratación del grupo 
que amenizará el baile del día del santo y también ges-
tiona con sus innumerables amigos la llegada de los 
grupos que alegrarán la fiesta de San Marquitos. El 24 
de abril y los días cercanos a dicha fecha se despliega 
una compleja organización comunitaria que involucra 
a una porción significativa del pueblo asignándose di-
versas tareas a los miembros de este, dividiéndose el 
trabajo para que todo salga lo mejor posible. 

Pese a que en el mayordomo recaen las responsa-
bilidades más fuertes, don David resulta un personaje 
indispensable en aquellos días, lo mismo para llevar 
a los músicos que ya han tocado frente a la iglesia a 
comer a la casa del mayordomo, organizar las danzas 
que se celebran en distintos lugares, proveer de mez-
cal a sus invitados o incluso darse el tiempo de saludar 
a un candidato a diputado en su campaña proselitista 
por el rumbo.
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Si la falta de música hace de la festividad una fiesta 
a medias o una fiesta triste, el abundante convite de 
comida cumple una función de igual importancia para 
asegurar que la celebración se realice por todo lo alto. 
Por ello un colectivo de mujeres comandadas y convo-
cadas por la esposa del mayordomo es el responsable 
de preparar lo que se ofrecerá a los asistentes de la 
fiesta. El menú que se sirve al mediodía de aquella ce-
lebración se compone de un caldo de res que se acom-
paña de unas “patitas de burro” (tamalitos de masa 
que se sirven en lugar de tortillas). 

Mientras esto ocurre, en el patio de la casa las mu-
jeres se encuentran organizadas en pequeños grupos 
de tres o cuatro realizando cada una de las tareas que 
le fueron asignadas. En total son un grupo de poco 
más de veinticinco mujeres acompañadas por tres o 
cuatro varones, quienes son los responsables de mo-
ver el nixtamal, colocar y mover los cazos con comida, 
movilizar de un lado a otro la carne de res, traer la leña 
y, en general, cargar entre dos lo excesivamente pesa-
do que se requiere en dicha tarea. 

El segmento femenino se reparte a su vez entre 
quienes echan tortillas, pican cebolla y cilantro, tasa-
jean la carne o aquellas que se encuentran alrededor 
de la lumbre moviendo las pailas con los guisos y agre-
gando los ingredientes a la comida que se prepara. 
Previamente otras han sido las encargadas de cocer 
los granos de maíz que más tarde se molerán para ela-
borar los tamales. 
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La dedicada a San Marcos es una de las fiestas “gran-
des” del pueblo, lo que significa que la comida debe ser 
vasta y no puede nadie quedarse sin comer ni beber, de 
allí que tener listo el caldo, la barbacoa de res y cientos 
de tamales, sean el objetivo principal de este laborioso 
grupo encargado de dar de comer durante todo el día 
a quienes llegan a este pueblo para celebrar a San Mar-
quitos quien, como recuerda don David Nicolás “(…) 
llegó hasta aquí porque sabía que había pueblo indíge-
na olvidado por el gobierno y vino a ayudarnos”. En lo 
que toca a la bebida, lo que se ofrece a los comensales 

son los refrescos embotellados para niños y personas 
que no toman alcohol, y las cervezas para los adultos.

Un gesto llamó profundamente mi atención: el es-
mero que otros miembros de la comunidad ponían en 
atender a las cocineras mientras realizaban su labor. 
Vi entonces a un varón acercarse a donde estas prepa-
raban la comida y con un cartón de cerveza entre sus 
manos y acompañado de un expresivo ¡ora!, ofrecía la 
bebida a cada una de ellas para calmar su sed. Cada 
una de las mujeres tomaba la que le ofrecían, daba un 
trago y luego continuaba con sus labores en medio de 
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una animada conversación. En las casi tres horas que 
estuve allí, vi repetirse la misma escena al menos unas 
cuatro ocasiones, pero pudieron haber sido más. No 
pude resistir la tentación y pasado al rato pregunté a 
uno de los encargados de repartir la cerveza, con cier-
to tono de curiosidad, por qué le daban de beber a las 
cocineras, a lo que aquel me respondió: “pa´ que estén 
alegres, amigo; si están alegres las mujeres la comida 
va a saber mejor”.

La fiesta mayordomal en honor a San Marcos en 
El Nigromante se desarrolla mediante una incesante 
rotación de bandas de viento, danzantes o grupos de 
otros géneros de música tradicional de las cercanías 

que primero arriban a casa del mayordomo y, una vez 
que el organizador les avisa que ha llegado el momen-
to de saludar al santo patrono, emprenden su marcha 
al compás de la música recorriendo las calles del pue-
blo hasta alcanzar el atrio de la iglesia anglicana y de-
sarrollar allí su presentación, más tarde retornan con 
el mayordomo, donde también interpretan parte de 
su repertorio. 

Esta circulación de personas implica que proveer 
a los invitados de comida y bebida es una actividad 
fundamental que no se detiene, sino hasta ya entrada 
la mañana siguiente. Mujeres y hombres se remudan 
en la tarea de servir la comida a lo largo del festejo, 
mientras un pequeño grupo de personas se encarga 
de atender a quienes han preparado, reparten y com-
parten la ofrenda alimenticia.

Le pregunto a don David Nicolás por los gastos de la 
fiesta, a lo que contesta con una sonrisa cargada de ob-
viedad: “Es el gusto porque no se acabe la tradición… 
que siga es mi gusto, aunque me cueste dinero”. Mien-
tras eso me dice, el tronido de los cuetes anuncia que 
otra banda sale con rumbo a la iglesia, al tiempo que 
otra más retorna a la casa del mayordomo, turnándose 
de este modo para que la música no pare en ninguno 
de los dos lugares. “A los recién llegados hay que darles 
de comer, atenderlos” – al decirme eso don David se 
levanta de su asiento mientras se pone de acuerdo con 
las mujeres para repetir un ritual de aprovisionamiento 
alimenticio que parece no tener fin.
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Los fandangos de tarima que se realizan en el sur de 
Veracruz son festividades de al menos dos siglos de 
antigüedad, en las que alrededor de una tarima de 
madera se reúnen músicos, bailadores y versadores 
de ambos sexos, quienes junto con la comunidad en 
su conjunto recrean un repertorio de piezas musicales 
conocidas como sones jarochos en los que se canta y 
se baila. Los sones pueden zapatearse sólo por muje-
res (sones de a cuatro, de mujeres, de a montón o de a 
bastante) o en parejas de hombre y mujer que se inter-
cambian la tarima después que se termina de declarar 
un verso o una relación de los mismos.2 

De las distintas ocasiones sociales donde pueden 
realizarse los fandangos o huapangos, los que se cele-
bran la noche previa a la realización de una boda son co-
nocidos como fandangos de cocineras. Esta costumbre 
que muy probablemente data de mediados del siglo XIX 
tiene como objetivo reconocer y honrar el arduo traba-
jo que un grupo de mujeres realiza a lo largo de casi 
una semana para preparar la comida de tan importante 
festejo, en virtud de que el día del casamiento estarán 
demasiado ocupadas en atender a los invitados, que les 
resultará imposible acercarse a la tarima a fandanguear. 

En razón de esto, los organizadores del festín con-
vocan a los músicos, bailadores y versadores a reunirse 

la noche previa a la boda, en torno del lugar donde se 
están preparando los alimentos, para tocar a las coci-
neras y que ellas se den gusto zapateando o versando 
hasta que el cuerpo aguante.3 Tal costumbre muestra 
el importante valor que la comunidad otorga a quienes 
dan de comer y refuerza la trascendencia que la dimen-
sión culinaria tiene al interior de la fiesta comunitaria.

Andrés Moreno Nájera, músico y promotor de son 
jarocho describe esta práctica cultural de la siguiente 
manera: 

En las tierras bajas las bodas duran tres días y un día 

antes de la boda se realiza el fandango que permite 

la diversión y alternancia del trabajo de las cocineras. 

En las fiestas patronales de la comunidad o el pueblo 

se ejecutan sones para la realización del fandango, 

pero también es ejecutada con jaranas la música de 

algunas danzas, como es el caso de la danza de la ma-

linche o las danzas de la basura entre los popolucas 

(Móreno Nájera, 2009, págs. 108 - 109).

La comida principal que suele prepararse en estos 
festejos es la barbacoa, aunque pueden encontrar-
se algunas variantes como los de ofrecer tamales de 
masa colada con presa (carne de res, cerdo o pollo) o 

V

2  Esta descripción se encuentra lejos de constituir un canon y varía según los usos locales y micro regionales.
3  En lo sucesivo, cuando emplee la palabra “músico” debe entenderse que se incluye también a bailadores y versadores de ambos géneros.
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tapiste, una suerte de estofado de pollo que se prepa-
ra con yerbasanta. Las bebidas que se ofrecen son el 
café, el aguardiente de caña, el popo o el té con té, una 
bebida que se conforma por un té caliente de canela 
o anís al cual se le agrega aguardiente de caña. Sones 
como “El siquisirí”, “La morena”, “El pájaro cú”, “La 
guacamaya”, “El buscapiés”, “El colás”, “El zapatea-
do”, “El cupido”, “El cascabel” o “El toro zacamandú” 
se escuchan a lo largo de una noche dispuesta para 
que las cocineras bailen y gocen como un acto social 
de reciprocidad que la comunidad les prodiga en agra-
decimiento por su labor.

Aunque los fandangos de cocineras son una cos-
tumbre que en las últimas décadas se ha debilitado, 
en los años más recientes, de la mano de la eferves-
cencia sonera impulsada por el movimiento jaranero y 
el fortalecimiento de la fiesta del fandango en las co-
munidades del norte istmeño, se han hecho esfuerzos 
por revitalizar esta práctica cultural. En ese contexto, 
el grupo son jarocho de “Chuchumbé” presentó el son 
de “Las Cocineras”, una composición de Patricio Hi-
dalgo, con el cual visibilizan la importante labor de las 
mujeres, que en las noches previas a la fiesta se orga-
nizan comunitariamente y trabajan sin descanso para 
asegurar que en los momentos de mayor agotamiento 
de músicos, bailadores, versadores y asistentes en ge-
neral  aparezcan en medio del fandango charolas re-
bosantes de comida, para ofrecer bebida al sediento y 
sustento a quien lo requiere: De palma de marrachao/
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Una casa voy a hacer/Y sentaré a mi costao/A una pre-
ciosa mujer/Que me trae medio tumbao/Que salgan 
las cocineras/Que venga la diversión/Que bailen las co-
cineras/Muy juntito del fogón.

Un momento propicio para los músicos de sabo-
rear los alimentos se da cuando un grupo de jarane-
ros ha dejado de llevar el fandango y otro lo sustitu-
ye para encargarse de encabezar la fiesta, poniendo 
el tono de la música, los sones que se tocarán y el 
orden en que serán bailados4. Al grupo que se re-
tira del pie de la tarima se le invita de inmediato a 

sentarse y degustar los tamales y café que se han 
dispuesto para la ocasión. Otra oportunidad propi-
cia para alimentarse surge cuando pasadas la una o 
dos de la mañana, baja la intensidad de la música y 
baile y el fandango da la oportunidad para que se 
escuchen los sones de madrugada. Así, mientras se 
escuchan piezas como “La petenera”, “Los chiles 
verdes”, “La lloroncita” o “El fandanguito” se com-
parte la comida entre músicos e invitados sellándo-
se nuevamente el pacto social entre los miembros 
de la comunidad.

4 Aunque ellos encabezan el fandango deben consensar lo que se va a tocar con las bailadoras y bailadores. Como en otras músicas comunitarias “se toca para el que 
baila”, de allí que la opinión y sentir de quiénes zapatean resulta fundamental. De hecho, las y los bailadores son considerados con justicia músicos.  
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De las expresiones festivas más arraigadas y llamativas 
del Istmo mexicano, las que organizan los zapotecos 
son con toda seguridad las de mayor convocatoria 
social en la región. Si bien es cierto que los procesos 
migratorios a lo largo y ancho de este territorio y sus 
zonas de frontera han sido una constante en los últi-
mos dos milenios, desde la segunda mitad del siglo XIX 
los desplazamientos humanos se intensificaron, de la 
mano de la construcción del ferrocarril transístmico y 
el boom de la industria petrolera en la zona norte de 
este espacio.

De la mano de estos procesos, la población za-
poteca proveniente del actual estado de Oaxaca ha 
 asentado sus reales en el Istmo “veracruzano” enri-
queciendo la diversidad social, cultural y étnica del 
sur de Veracruz. Ciudades como Minatitlán, Acayucan, 
Nanchital o Coatzacoalcos –sólo por mencionar las 
más significativas– son desde hace varias décadas el 
epicentro de fiestas zapotecas de enorme impacto 
regional y difícilmente puede encontrarse entre las 
familias que habitan estas localidades a quienes no 
se encuentren emparentados o cuenten con amigos 
provenientes de la parte oaxaqueña. Entre las festivi-
dades principales que se celebran en el territorio vera-
cruzano se encuentra la de San José, la Santa Cruz, San 
Pedro, Santiago Apóstol, San Judas Tadeo, San Isidro 
Labrador y la Virgen del Carmen.

VI
Una inmersión al universo festivo de los zapote-

cos permite valorar el enorme aprecio que los binniza 
hacen de la comida y bebida en sus celebraciones. La 
comida principal que se sirve en las ocasiones sociales 
importantes en la vida del pueblo o ciclos vitales pue-
de ser barbacoa de res (mayordomías zapotecas en el 
sur de Veracruz o Chahuites, Oaxaca) o estofado (por 
ejemplo El Espinal, Ixtaltepec, Ixtepec). En otros luga-
res, como en Juchitán, se suele servir una “botana” 
variada y profusa en lugar de un plato principal como 
los antes dichos. 

La “botana”, como llaman los zapotecos a una 
variedad de platillos que se sirven “sin misericordia” 
durante el transcurso de la fiesta, resulta un elemen-
to vital para comprender la cultura alimenticia de este 
grupo étnico. En Coatzacoalcos, Veracruz, por ejemplo 
se sirven de botana bolitas de queso crema, ensalada 
de camarón con tomate, chile, repollo y cebolla, torti-
tas de camarón, nanche o ciruelas curtidos. 

En su contraparte oaxaqueña, como el pueblo de 
Chahuites “Capital Mundial del Mango”, la botana 
puede incluir jaibas enchipotladas, empanadas de car-
ne, taquitos fritos de carne, tamalitos de frijol, pesca-
do frito (curvina), lisa asada completa, guetabi´ngui 
chiquitos (una tortilla de maíz horneada con achiote, 
semilla de calabaza y camarón), coctelitos de salchi-
cha con tomate, cebolla y cátsup, patitas de cerdo, 
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 salpicón de pescado de macabín o hígado y bazo de 
res picado con chile, cebolla y tomate.  

La abundancia, variedad y calidad de la botana za-
poteca expresa también el prestigio social y prosperi-
dad de los organizadores de la fiesta y su red parental. 
Por ello, la elección de las madrinas de botana resulta 
estratégica y cuando se trata de una mayordomía –a 
diferencia de una boda, bautizo o quince años don-
de puede resolverse con una o dos madrinas– resulta 
imprescindible contar con una media decena de ellas, 
asegurando de este modo la abundancia de la comi-
da. La elección de las madrinas ocurre en medio de un 
sistema de compromisos y solidaridades que obligan a 
quien ha hecho esa invitación a responder la atención 
recibida cuando la otra persona lo requiera, teniendo 
como resultado de este sistema de prestaciones y con-
traprestaciones, el fortalecimiento de los lazos socia-
les entre los miembros de la comunidad.

Para responder y cumplir con el compromiso adqui-
rido, las madrinas de botana recurren de igual manera 
a sus vecinos y red parental para que le ayuden a pre-
parar los alimentos. Llegado el día de la fiesta arriban a 
la reunión con las botanas preparadas y se instalan en 
una mesa o puesto que pone la anfitriona, al lado del 
cual ya mandó a colocar una nevera o tina con hielo. 
Conforme arriban al convite las familias que la madrina 
–y padrino cuando lo hay – ha invitado, los hombres 
entregan su cartón de cerveza al padrino, quien de in-
mediato lo coloca en el enfriador, pues será esa misma 
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chata de arroz con canela molida en molino o metate, 
pero en los últimos años esta ha sido sustituida por los 
refrescos embotellados sabor “rojo”, “naranja” o “de 
cola” en sus múltiples marcas. En lo que toca a la cer-
veza, las de a cuartito (también conocidas como “am-
polletas”) son del gusto popular, siendo una costumbre 
muy arraigada no terminar la cerveza, y pedir o aceptar 
el ofrecimiento de una nueva, pues la que se tenía “ya 
se calentó” y es momento de devolver el líquido a la tie-
rra en espera de otra nueva botella que sí esté fría.

¿Por qué es tan importante la botana? –pregunté a 
mi tía Sonia López, oaxaqueña asentada en Veracruz 

cerveza la que se repartirá a los comensales. Por su 
parte, las mujeres también entregan a la madrina una 
limosna en dinero, a cambio de lo cual reciben como 
retribución de quien las ha invitado “un regalito” u ob-
sequito, que puede consistir en toallas de mano, pa-
langanas, cubetas, servilletas, platos y otros enseres 
domésticos menores. 

Una vez realizado ese ritual los hombres por un lado 
y las mujeres por otro, se sientan alrededor del pues-
to y la botana y la cerveza se empiezan a repartir “sin 
lástima” entre los invitados de la madrina y los de toda 
la fiesta. Anteriormente se acostumbraba convidar hor-
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hace ya varias décadas y con una vasta experiencia en 
la tradición festiva zapoteca: 

Porque cuando tú tomas tienes que estar comiendo, 

porque si no te dan botana, pues no chupas galán. 

La costumbre es estar tomando y comiendo, si no, 

dice la gente “ni dieron de comer, ni botana dieron”. 

Por eso se acostumbra buscar muchas madrinas de 

botana. Eso hace que no se te suba la cerveza pues 

el chiste es estar tomando. Entre más de comer te 

den la fiesta estuvo mejor, te atendieron bien porque 

hubo mucha botana.

La importancia social de las madrinas de comida 
–y en general de las demás madrinas y padrinos de la 
respectiva fiesta– puede constatarse en el hecho que 
los responsables del festejo mandan a buscarlas con 
música, tras haber fijado con ellas la hora en que arri-
barían a la celebración. De este modo, las madrinas y 
junto con ellas, la sabrosa comida que han preparado 
arriban a la celebración acompañadas de la música 
de la banda istmeña anunciadas por cuetes, vítores y 
aplausos, que en su conjunto son una buena metáfora 
sonora de la alegría de vivir.
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Los saberes sociales en torno a los nutrientes que la 
naturaleza provee a los seres humanos, transmitidos 
y enriquecidos de generación en generación, constitu-
yen el fundamento de una cultura alimenticia istmeña 
que expresa su gusto por compartir la vida. Este cono-
cimiento sobre las cosas del mundo y el desciframien-
to de los misterios que encierran los sabores y olores 
emanados de la madre tierra convierte en manjares y 
suculencias gustativas lo que de otro modo sólo cons-
tituiría una zoología fantástica y un listado de cereales, 
frutos, legumbres y yerbas. 

Esta intervención humana que convierte la natu-
raleza en cultura, este acto creador y fundante del 

 milagro alimenticio, se vuelve posible gracias a la lenta 
construcción de un recetario gastronómico que, sin 
embargo, parece mejor resguardado en los tanteos, 
olores y avistamientos de una memoria corporal sensi-
tiva que en el hacer y compartir mantiene vida la tradi-
ción culinaria de esta región.

El “comer chingón y chupar galán” al que aquí 
 hemos referido constituyen expresiones de una con-
cepción de vida donde el disfrute, la reciprocidad 
y el compartir se viven a flor de piel. Esta noción se 
encuentra íntimamente ligada a una cosmovisión me-
soamericana que todavía en la actualidad organiza 
muchas de las prácticas alimenticias de la región, sin 
importar, incluso, que estos fundamentos constituyan 
“lo no dicho” de alimentar y alegrar al cuerpo. En este 
contexto es posible comprender el respeto y aprecio 
que socialmente se hace de aquellas y aquellos que 
prodigan el sustento vital, no sólo en nuestro hogar, 
sino también en las distintas fiestas donde cada uno 
de nosotros aprendemos a “ser gentes”. 

Considerar la preparación y compartición de la co-
mida como un acto amoroso se convierte en convic-
ción de vida, allí cuando desde niños nuestra madre se 
ha encargado de decirnos por medio de sus guisados, 
caldos y bebidas… que el amor entra por la panza. 

Y así mi gran guega52 – dijera mi boca.

VII

52  Panza en zapoteco.
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