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Editorial

Editorial
Entre las urgencias de este vivir sin freno y la 
brega por amansar la precariedad l legamos a 
esta número veinte de lmylr . Entramos en 
el onceavo año de la revista y nos seg uimos 
preg untando cómo y dónde se leen los conte-
nidos de cada número; o si se leen los textos en 
computadora, tableta o teléfono inteligente – 
partiendo del hecho que se trata de un proyec-
to digita l .  Pero es lo que hay. Preparar cada 
uno de estos 21 números (de la cero a la veinte 
de hoy) nos ha enseñado mucho y a La Manta 
y a La Raya le estamos muy agradecidos.

Aunque no debería sorprendernos, los de-
vaneos y tentaciones monárquicas que buscan 
hacerse fuertes en nuestro país y en el mundo, 
le dan nuevos sentidos a lo que hacemos. Ha-
cer esta revista es una manera de pensar y vivir 
la vida . En esta nuestra manera, defendemos 
el respeto a la diversidad y pluralidad y nos 
oponemos a cualquier forma de exclusión, de 

pretendida superioridad o tentativa de exter-
minio. Nos preocupa ig ualmente que el con-
ser vadurismo gane adeptos en las que hoy se 
l laman derechas y ultraderechas, lo mismo 
que en las izquierdas o izquierdas históricas. 
Nos g usta pensar que los contenidos que ofre-
cemos en cada uno de nuestros números con-
tribuyen, de a lg ún modo, a defender la plu-
ra lidad, a cuestionar la estupidez y consigna 
ideológica a rajatabla (sea de la orientación 
política , relig ión o credo que sea) y rechazar 
cualquier forma de violencia . Por el lo, hoy más 
que nunca, convivir y coexistir con la diversi-
dad que habita el mundo, compartir, escuchar 
y hablar con los seres que habitamos el mundo, 
constituye una apuesta revolucionaria . No su 
fin último, pero sin duda a lg una, sí los prime-
ros pasos para construir una existencia mejor. 
Para el lo, necesitamos apagar cada vez más la 
tecnología . Eso toca .

Carlos Hernández Dävila, ago 2025.
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No son pocos los momentos de dudas y va-
cilaciones en estos tiempos recargados de pan 
y circo. La vida social, tanto la pública, como 
aquella que algún día llamamos “privada” se es-
pectaculariza con tal vértigo, que cuesta traba-
jo distinguir la secuencia de sombras, ref lejos y 
seres. Pero en medio de nuestras habituales ru-
miancias [sic], nuestra revista nos ofrece un es-
pacio para celebrar la amistad y no soltarnos de 
la pita. Insistimos, aléjese de los aparatos, apá-
guelos de ser posible y viva la vida a lado de las 
personas que le rodean.

Llega también esta veinte anunciando el 
comienzo de ciclos vitales pletóricos de amor y 
de alegría. Pero como la vida es lo que es, las 
tristezas y pesares contrapuntean nuestro existir 
ofreciéndonos la oportunidad de apreciar y valo-
rar lo que tenemos cerca. También de agradecer 
la existencia compartida. De paso estamos - bien 
que lo sabemos; pero ¡ah cómo duelen! esas sacu-

didas de la vida en su otra careta a la que llama-
mos “muerte”. La creatividad, la música, el estar 
y compartir con otras/otres/otros; disfrutar en 
compañía la comida y bebida o alinear los cuer-
pos e imaginaciones son algunas de las posibi-
lidades que hemos aprendido, nos permiten na-
vegar en este bamboleo cotidiano llamado vida.

Al momento de cerrar esta edición, ya de 
nochecita, una nueva noticia vuelve a sacudir-
nos: la muerte del músico, escritor y compositor 
Rafael “Rafa” Campos. Nuestra solidaridad con 
su familia y Luz en su camino; lo mismo que a 
todos aquellos seres de luz que nos han dejado 
en los meses, semanas y días recientes. Con esa 
memoria de quienes nos han dado mucho, agra-
decemos profundamente a todas las personas 
que han colaborado en los números anteriores 
y a quienes colaboran en este que ahora lanza-
mos. A sus familias y a ellas mismas les desea-
mos bienestar, alegría y salud.

Marisoul y Alonso Borja, Teatro de la Ciudad cdmx, Alejandro Meléndez 2025. 
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Por nuestra parte, la de sus apreciados edi-
tores, toca decir gr acias por la dicha de l le-
gar a esta número veinte. Como nos recuer-
da ese memorable pregón de plena que aún se 
escucha en voz de Jéctor  Lavoe “Vive tu vida 
contento/ así vivirás muy bien/ que si te apu-
ras te mueres/ si no te apuras… también.” Así 
las cosas, vivamos la vida hasta que no le que-
de una sola gota . Esa nos parece una apuesta 
más que legítima.

Los Editores

   S e c c i o n e s  d e  l a  r e v i s ta   

A s e g u n e s  y  pa r e c e r e s

	 Textualidades e imaginarios a debate 
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A s í ,  co m o  s u e n a
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Pa l o s  d e  c i e g o 
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R e c i o  y  c l a r i t o
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B o n u s  t r a c k

Catemaco Fotos ©acg, Restauración y colorización digital. 
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in memoriam

Recordamos a tres amigos recientemente falle-
cidos, todos ellos compañeros de andanzas fan-
dangueras que, de manera importante, han con-
tribuido, desde sus respectivas trincheras, en el 
son jarocho de las últimas cuatro décadas. Dos 
de ellos, músicos destacados de Playa Vicente, 
Veracruz, y el otro un historiador prolífico y 
sensible de la Ciudad de México. Un querido 
amigo.

José María Álvarez Ortiz  El Pariente músi-
co, jaranero, maestro y pilar del son jarocho en 
Playa Vicente, fundador del grupo Los Parien-
tes, a quién se le agradece su entrega, su ense-
ñanza generosa y su amor por la tradición .

Francisco Ramírez Chicolín  (1960) del gru-
po Los Parientes (nueva generación) músico de 
guitarra de son, compositor y gestor cultural, 
quién por muchos años organizó junto a su her-
mano Luis "Chito" Ramírez (fallecido en 2022), 
los afamados Encuentros de son jarocho en el 
ex-convento de Culhuacan, que resultaron fun-
damentales para el despegue del llamado "son 
jarocho tradicional" en la ciudad de México. En 
la década de los 2010, esos Encuentros fueron 
también organizados con el apoyo de las delega-
ciones/alcaldías Iztapalapa y Tlalpan.

Y el historiador, el Dr. Ricardo Pérez Mon-
fort (1954) acompañante infatigable de Radio 
Educación en sus primeros 15 años cubriendo, 
transmitiendo y haciendo posible en buena me-
dida el Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan; 
autor de varios libros y trabajos de investiga-
ción sobre la cultura jarocha, además de otros 
temas en los que concentró su trabajo. 

Para su familia y amistades nuestras más 
sentidas condolencias. Los recordamos con ale-
gría y agradecimiento.

Los Editores
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I
En el año 2004, el recién constituido grupo 
Chéjere salió beneficiado en la convocatoria lan-
zada por el gobierno de la Ciudad de México, 
titulada “Artes por todas partes”. Aquella ini-
ciativa gubernamental consistía en otorgar un 
apoyo económico a las personas y agrupaciones 
beneficiadas, a cambio de realizar presentacio-
nes artísticas en distintos puntos de la ciudad, 
lo mismo museos o auditorios que fiestas de 
pueblos o celebraciones comunitarias. Se trata-
ba, como bien lo indicaba el nombre de aquel 
programa, de extender la oferta artística y cul-
tural a distintos espacios y regiones del otrora 
Distrito Federal, y facilitar que la comunidad 
cultural y artística pudiera compartir su trabajo 
con audiencias más amplias y diversas.

La obtención de aquella beca fue muy im-
portante para el afianzamiento de la emergente 
propuesta musical que, desde sus inicios - inclu-
so como intuición - encabezó y lideró el músi-
co, creador y compositor oriundo del pueblo de 
Los Reyes, Coyoacán, Alonso Borja Gómez. Y 
lo fue, porque aquel financiamiento le permitió 
a Chéjere sufragar una parte significativa de su 
primera producción discográfica y adquirir un 
modesto equipo de sonido (poder, consola, bo-
cinas, micrófonos y bases) que según se rumora 
se sigue viendo en alguna bohemia o reunión so-
cial del sur de la capital. Resultado de este pro-
ceso fue la aparición en 2005, del disco “Chéje-
reconson”, producción independiente del grupo, 

grabada en los estudios Canuto Records bajo la 
dirección de Inti Terán Gómez.

II
Los años 2006 y 2007 fueron tiempos de tran-
sición y recambios al interior del grupo – co-
yuntura no exenta de rupturas, diferencias y 
reacomodos, como suele acontecer en las agru-
paciones artísticas y en la vida misma. De ma-
nera paulatina, Jorge Cortés Velasco, Mariel 
Henry Rojo y Ulises Martínez Vázquez pasaron 
a formar parte del grupo. De hecho, Ulises Mar-
tínez, a quien Alonso conociera en aquel mismo 
2005, aparece ya como músico invitado en Ché-
jereconson sonando su violín en los números 

“Añoranza” y “Cuando voy a Guararé”.
Tras algunos años de seguir bregando y ha-

ciendo música juntos, el grupo empieza a pre-
parar una nueva producción que sería lanzada 
en 2009 con el título de “Villatrópico”. La pre-
sencia de Ulises, Jorge y Mariel significaron 
el acompañamiento musical y creativo idóneo, 
para consolidar y potenciar la propuesta creati-
va que Alonso venía dibujando desde años atrás. 
El lanzamiento de “Villatrópico” significó la 

Alonso Borja y Ulises Martínez, 
Charapan, Michoacán, 2 de mayo 2026.

A segunes y  pareceres

Una casa concurrida 
de pájaros que 

aletean

Alvaro Alcántara López
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clara definición de un proyecto original: una 
sonoridad propia y característica de Chéjere. 

El alegre complemento de las composiciones, 
arreglos y música encontró en la sensibilidad y 
expresividad vocal de Mariel, Natalia (Cobos 
Candela) y, el propio, Ulises, un nuevo horizon-
te de identidad. De las 11 piezas que conforman 
este segundo material, 8 son composiciones de 
integrantes del grupo, una del sonero, compo-
sitor y poeta Patricio Hidalgo y dos más, sones 
del repertorio jarocho con arreglos de Chéjere: 
La Iguana y El Siquisirí. A partir de entonces, 
las composiciones de distintos integrantes del 
grupo serán la constante en las producciones 
musicales del grupo, especialmente las de Alon-
so Borja, quien se ha destacado como un compo-
sitor prolífico.

III
En la opinión de quien esto escribe, durante aque-
llos años que estoy reseñando a vuelo de pájaro, 
Alonso, Ulises y Jorge construyeron una compli-
cidad artística tan potente como interesante que 
quedó expresada en “Villatrópico”, pero especial-
mente en los dos discos siguientes “Nubes de sal” 
y “Ojos de Luna”. Complementariamente, entre 
2009 y 2012 se dio la feliz coincidencia que, junto 
a Natalia, Alonso, Mariel, Jorge, Alvaro y Ulises, 

músicos como los queridos Leo Soqui o Sol Palaz 
participaron muy de cerca en Chéjere, al igual que 
lo hicieron en otros momentos el maestro Carlos 

“Popis” Tovar, Lucía Escobar o Armando Mon-
tiel, entre los que tengo más presentes, pero hubo 
más colaboraciones. Otros tiempos vinieron y me 
tocó a mí dejar el grupo al finalizar 2012.

Chéjere siguió desarrollando su creatividad 
y talento. Con las ya mencionadas producciones 
discográficas: “Ojos de Luna” y “Nubes de sol”, 
esta agrupación se ha consolidado como una de 
las bandas más interesantes de la escena musical 
independiente de México y del continente. A lo 
largo de los últimos quince años, otros cambios y 
renovaciones han ocurrido – no desprovistos de 
sanas distancias, titubeos, reencuentros y apren-
dizajes. Pero mientras tanto, el trabajo y pro-
puesta creativa del grupo se sigue fortaleciendo 
bajo el liderazgo de Alonso Borja, y el acompa-
ñamiento creativo y musical de Mariel y Jorge, 
quienes junto a su director y fundador son ahora 
los otros dos miembros de mayor antigüedad en 
el grupo. Stephanie Delgado y Osvaldo Peñaloza 
completan ahora parte la alineación de Chéjere. 
Sólo ellas y ellos saben cuántas sorpresas más nos 
tienen preparadas en el futuro próximo. Habrá 
que estar atentos.

Archivo fotográfico Grupo Chéjere.
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IV
En 2025, dos magníficos conciertos ofrecidos 
por el grupo sirvieron para celebrar 20 años y 
más de hacer música. El primero se realizó en 
la Casa del Lago de la unam, en Chapultepec 
(18 de mayo); mientras que el segundo fue un 
goce de principio a fin, en el teatro de la Ciudad 
de México “Esperanza Iris” (30 de agosto). Esta 
ocasión nos ofreció la posibilidad de presenciar 
reencuentros inolvidables, disfrutar nuevas co-
laboraciones o tener la oportunidad de escuchar 
piezas de los primeros discos que hacía mucho 
no se oían. Y, por supuesto, Chéjere nos deleitó 
también sonando los gustados éxitos del grupo.

Lo que más me dejó pensando – al presen-
ciar este segundo concierto de aniversario – fue-
ron las distintas posibilidades de futuro que vi 
dibujarse en las nuevas composiciones que nos 
obsequiaron; lo mismo que en los arreglos y ex-
ploraciones que hicieron a piezas ya conocidas, 
como si se propusieran reinventarlas recono-
ciendo en ellas un alma joven inscrito en estas 
canciones.

V
Es medianoche en Charapan, Michoacán. Los 
primeros minutos del domingo 3 de mayo del 
2026 transcurren acompasados por el ladrar de 
perros que inquietan nuestra caminata. Final-
mente logramos llegar sanos y salvos a donde 
estamos parando. Venimos exhaustos de tanta 
dicha, música y felicidad de nuestros queridos 
amigos. Llegamos aquí el viernes por la tarde 
para celebrar la boda de Evelin Acosta y Ulises 
Martínez. Tan memorable ocasión ofrece una 
oportunidad única de reencontrarnos: Natalia, 
Jorge, Mariel, Leo, Alonso y quien esto escribe, 
hemos acudido felices a la cita. El afamado y 
talentoso violinista (por estos enjundiosos días 
cumpliendo el trascendental papel de “novio 
del casorio”), imposible no contarlo. Sin propo-
nérnoslo volvemos a reunirnos como hace más 
de 16 años, en aquellos tiempos de “Villatrópi-
co” que anunciaban ya “Nubes de sal”. Tenemos 
la bendición y fortuna de encontrarnos con 
salud. En la boda compartimos juntas y juntos 
una misma mesa– o casi porque el conjunto de 

Teatro de la Ciudad cdmx. Alejandra Barragán/Rafael Arriaga, 2025.
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la manada sobrepasa los lugares ofertados. Nos 
acompañan ahora, además de nuestras parejas, 
algunas de las hijas o hijos (de quienes lxs tene-
mos), porque no están todos.

La noche del viernes, mientras recorríamos 
las calles de Charapan, junto al novio y la or-
questa de música del pueblo, para l levarle “ las 
donas” a la novia (me arriesgo a decir aquí que 
se trataba del ajuar de la novia) un conocido 
nos saludó y presentó al menor de sus hijos. 
Aquel joven simpático y sonriente se declaró fa-
nático de Chéjere y yo, a mi modo, además de 
agradecer sus amables comentarios por lo que 
me pudiera tocar por el tiempo que hice parte 
del grupo, acerté a decirle: “somos una familia”.

No fue aquello una ocurrencia, antes bien 
un acto de memoria. La tarde del domingo 18 
de mayo del 2025, mi querido compadre Alonso 
me invitó a pronunciar unas palabras de bien-
venida a aquel concierto en Casa del Lago de la 
unam. Esto fue lo que expresé aquella ocasión:

Que tu casa sea una calle concurrida y una 
pajarera vacía: Donde todo encuentre su 
lugar y los seres, las cosas y las emociones 
encuentren su música.

- las alas libres de jaulas
- la inocencia a f lor de piel 
- y la alegría haciéndote guiños de cuando 
en cuando. 
Con ese barullo y rumor de gente que nos 
recuerda que no estamos solos, que no somos 
solos... y que la vida es un río que f luye a 
distintas velocidades.

Chéjere, veinte años; un grupo, una dedi-
cación, un proyecto, una familia. Chéjere, 
veinte años, una casa concurrida de pájaros 
que aletean, aletean, aletean.

Una familia, eso somos y eso hemos construido. 
Y estos bonitos días en Charapan, me han servi-
do para reafirmarlo.

Teatro de la Ciudad cdmx. Alejandra Barragán/Rafael Arriaga, 2025



La manta y la raya      núm  20   ◆  mar  202612     D i j e r a  u s t e d

Di jer a usted

Cuando vi y escuché por primera vez en la panta-
lla cinematográfica a un mulato delgado, alto, con 
un saco largo y pantalones de tubo, bigotico de la 
época, cantando mambos acompañado por la or-
questa de Pérez Prado, pensé, sentí que algo nuevo, 
grande, le estaban naciendo a nuestra música. Se 
llamaba Benny Moré y dejó grabada en mí su voz 
única, su estilo inédito. Luego se reafirmó esa im-
presión cuando le oí sones, guarachas, afros, rum-
bas, congas y ¡boleros! Acompañado las orquestas 
de Rafael de Paz, Arturo Núñez, Humberto Cané, 
Mariano Mercerón, y a veces en dúos memorables 
con el veracruzano Lalo Montané. Claro que los 
primeros boleros que se escucharon no fueron esos. 
Ni siquiera los que hizo con el conjunto de Miguel 
Matamoros, sino los que dijo en serenatas, descar-
gas y noches de bohemia en barras de toda la Haba-
na y otras ciudades de la isla.

Tiempo después, las victrolas, esas catedrales 
insuperables, me hacían chocar con su voz en todas 
las esquinas. Solo que ahora el team acompañante 
mostraba otra sonoridad, otros arreglos orques-
tales; se trataba de la banda del pianista Ernesto 
Duarte. Benny estaba en su tierra, era 1951, y pasa-
ba la aventura del batanga con la orquesta de Bebo 
Valdés, formó su Banda Gigante en 1953, y siguie-
ron, uno tras otro, boleros que están incrustados 
en la historia sonora y sentimental de Cuba y del 
mundo.

Bartolomé Moré nació en el centro de la isla, 
en la región de las inquietas Villas (Santa Isabel 

de las Lajas, 1919) y por eso pudo asimilar de igual 
modo las maneras musicales del oriente y occiden-
te. De la impronta oriental asumió el son montuno 
y la trova, y de la occidental tomó la rumba, el son 
guaguancó, el afro, la guaracha, el mambo, el cha-
chachá ... y el bolero se lo entró por los poros, el 
aire de toda Cuba. Melodioso de maravilla, en los 
sones le salía la gracia semirural del mulato pro-
vinciano, en la guaracha el humor callejero, en el 
guaguancó parecía rumbear a sus anchas por el ba-
rrio de Jesús Maria (¿un columbiano surgido de un 
batey negro Villareño?). En el bolero fusionaba di-
versas corrientes, por eso es muy difícil someterlo a 
clasificaciones. Más bien yo lo considero como cul-
minación de todo un camino recorrido por nuestra 
bolerística. Con Benny llegan a su punto máximo 
todos los estilos.

Cultivó el bolero trovadoresco (Qué pena me 
da, Juan Arrondo), el bolero lírico (Como arrullo 
de palmas, Ernesto Lecuona), el bolero lamento 
(Todo lo perdí, Benny Moré), el bolero cancioneril 
(Cómo fue, Ernesto Duarte), el bolero victrolero 
(Camarera del amor, José D. Quiñones), y el bole-
ro feeling (Me miras tiernamente, Yañez y Gómez). 

* Texto adjunto del fonograma (cd) Benny canta boleros, pu-
blicado en 2006 por egrem, www.egrem.com.cu 

Benny Moré y 
el bolero 
Un matrimonio perfecto *

            Helio Orovio
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Siempre estuvo detrás de sus interpretaciones la 
inf luencia de la trova y del son, y como alter egos 
evidentes un Manuel Corona y un Miguel Mata-
moros. Pero no puede soslayarse el inf lujo de la 
cancionística norteamericana, es decir del blues, 
la canción slow y el jazz. En su discoteca cotidiana 
estaban los crooners (Sinatra, Nat King Cole), las 
grandes voces negras (Fitzgerald. Vaughn) y las big 
bands.

No solo hizo el bolero-bolero, sino el bole-
ro-son, el bolero-mambo y el bolero-cha. Quiso 
que el acompañamiento de su orquesta se basara 
en la percusión cubana, tocada al modo de los so-
neros, con un ritmo que invitara al baile, pero con 
una cuerda de metales y saxos trabajada con fraseo 
y dicción jazzísticos. Incluso algo hay en su reper-
torio que enlaza con los cuartetos vocales nortea-
mericanos (The Platters) y lo acerca a un grupo vo-
cal habanero como Los Zafiros (Sin una despedida, 
Benny Moré), cosa notable en esta pieza hecha 
junto a los Bermúdez. Es interesante observar que 
el ritm0 acompañante y el concepto de las orques-
taciones en Moré se adecúa a los diversos tipos de 
bolero, lo que habla muy alto de su talento innato 
y adquirido mediante la praxis musical.

De la maestría del cantor lajero no hay que ha-
blar, casi todo ha sido dicho. En el bolero su mane-
jo de las inf lexiones vocales es perfecto, y expresa el 

espíritu, el alma, de cada canción. Todos estamos 
de acuerdo en que resulta difícil cantar un bolero 
después que ha pasado por su voz. Y también sabe-
mos que una obra interpretada por él es a veces tan 
suya o más que del compositor que la generó. Su 
técnica depurada lo hacia lucir bien en todos los re-
gistros, del grave al agudo, pasando por una media 
voz característica y un rubateo contenido, preciso.

Su trascendencia en el tiempo es innegable. No 
hay vocalista cubano -quizás caribeño- que esté 
tan vivo en el recuerdo y en la admiración de las 
nuevas generaciones. Me atrevería a hablar de una 
presencia moresiana en la Nueva Trova. Quien lo 
dude ponga un disco de lo mejor de la canción de 
un Pablo Milanés, y si sabe oír descubrirá el punto 
de enlace histórico. Como se dijo de Gardel, Benny 
cada día canta mejor.

Estuve por años tratando de discernir quién 
era el mejor cantante de boleros nacido en la ín-
sula. Maneje distintos nombres y casi llegué a una 
conclusión, hasta que una tarde, en medio de una 
cerveza en la sala de mi casa, junto a unos amigos 
bolerófilos, me llegó la melodía y armonía de Hoy 
como ayer, y la figura delgada, alta, con su saco lar-
go y pantalones de tubo, con su sonrisa criolla, me 
dio un jalón de oreja.

Helio Orovio
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El jardín veracruzano y su riqueza 
agrícola e industrial

El lugar llamado Tuxtlas es uno de los más her-
mosos paisajes en toda la República, y el jardín, 
por decirlo así, del estado de Veracruz [...] Nos 
vemos rodeados de vistas hermosísimas y de un 
paisaje encantador y vario. El panorama de los 
montes, valles, lagos, ríos y montañas que halla-
mos a nuestro paso es mucho más allá de todo lo 
que podemos imaginar. Y después de haber atra-
vesado forestas de maderas preciosas, a la vista 
de una brillante cascada o pasando el vado de 
un caudaloso río, habremos hecho un viaje que 
nunca jamás podremos olvidar. En algún día no 
muy lejano algún ferrocarril eléctrico cruzara 
este hermoso país, obteniendo la fuerza motora 
necesaria para este efecto por medio de las majes-
tuosas e imponentes cataratas de Eyipantla.

Con estas seductoras palabras el viajero y publi-
cista estadounidense John R. Southorth (1900: 
146) iniciaba su descripción del cantón de Los 

Tuxtlas en los albores del siglo xx. Seguramente 
no se equivocó al reconocer la belleza del “ jardín 
veracruzano”, pero el ferrocarril eléctrico nunca 
se hizo realidad en la región, condición que ca-
racterizó a muchas de las concesiones otorgadas 
para que una vía herrada llegará a la ciudad de 
San Andrés Tuxtla. Siete de los ocho proyectos 
formulados entre 1878 y 1905 fueron líneas fé-
rreas con nula viabilidad ejecutoria (Montero, 
2008).

En este texto abordamos la concesión de 
1909 que dio origen al ramal de Los Tuxtlas, 
que partía de la estación Rives del Ferrocarril 
de Veracruz al Istmo a la cabecera cantonal de 
San Andrés Tuxtla.

Los trabajos del tendido de la vía iniciaron 
a principios de noviembre de 1910, días antes de 
que estallara la Revolución Mexicana, después 
de los seis meses de plazo con que contó la com-
pañía para el reconocimiento y el estudio de los 
ramales concedidos. Simultáneamente arranca-
ron la construcción de los ramales del kilómetro 
136 o Brisbin a San Cristóbal (pasando por la 
cabecera cantonal: Cosamaloapan) y de Rives a 
San Andrés Tuxtla. En marzo de 1913 esta ciu-
dad celebraría la llegada de la locomotora de va-
por a su vasto territorio —un año después que 
Cosamaloapan—, aunque no con tanto júbilo y 
en plena efervescencia revolucionaria.1

Las vías férreas comunicaron y atravesaron 
las regiones naturales e históricas del Sotaven-
to y Los Tuxtlas en el estado de Veracruz. El 
primero es un término marinero, administrati-
vo y militar que desde la época colonial define 
el espacio inmediatamente al sur del puerto de 
Veracruz. La sabana sotaventina se extiende por 
las tierras bajas situadas al sur del Eje Volcánico 
Transversal, desde el límite oriental de la cuenca 
del río Jamapa hasta la cuenca del Coatzacoal-
cos. Son tierras aluviales, es decir, de inunda-
ción. En el extremo de la llanura costera se erige 
el macizo volcánico denominado Los Tuxtlas, 
constituido por el volcán San Martín y el Ce-
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* Artículo publicado en El patrimonio arqueológico, histórico y 
cultural veracruzano: Proyectos e investigación en el Centro inah 
Veracruz, Hernández Jímenez, Montero García y Ponce Jiménez 
(coord.), Secretaría de Cultura, inah 2021. 

De la llanura 
sotaventina a la selva 
tuxteca: la llegada 
del ferrocarril a 
San Andrés Tuxtla y 
el auge tabacalero *

Luis Alberto Montero García  
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rro del Vigía, alrededor de los cuales se sitúan 
las tres ciudades tuxtlecas: Santiago Tuxtla, San 
Andrés Tuxtla y Catemaco, municipios serranos 
en su mayoría, pero que comparten una frac-
ción de sus territorios con la planicie inundable 
(Delgado, 2004: 16-17; González, 2010: 92-100).

Construir una vía herrada a través de la lla-
nura sotaventina y atravesar tierras selváticas, 
surcadas por un sin número de corrientes de 
agua (para los ingenieros su principal obstáculo 
fueron los ríos San Juan y Tuxtla) y llenas de 
pendientes sinuosas, fue un logro extraordina-
rio. Precisamente, el interés por comunicar a 
San Andrés Tuxtla —cuya línea férrea atravesó 
haciendas, ranchos y ejidos— no fue otro que 
el marcado boom que experimentó la actividad 
agrícola (caña de azúcar, café, arroz, frijol, maíz 
y vainilla), comercial y ganadera del cantón de 
Los Tuxtlas, gracias al cultivo y la comerciali-
zación de la aromática hoja del tabaco, donde 
también se explotaban maderas preciosas, de 
ebanistería y de construcción, plantas textiles y 
medicinales.

En efecto, el cultivo del tabaco atrajo un 
f lujo de inmigrantes, principalmente cubanos y 
españoles. Los de la primera nacionalidad, ex-
pertos tabaqueros, arribaron a Los Tuxtlas, y 
otros más se diseminaron por la costa, mientras 
que los segundos eran contratados por la casa 
comercial Balsa Hermanos de Veracruz para 
cultivar tabaco en Valle Nacional, según el sis-
tema empleado en Cuba. Al mismo tiempo, lle-
garon trabajadores del interior para realizar la 
dura tarea de abrir campos de cultivo y realizar 
las siembras respectivas (El Correo de Sotavento, 
12 de julio y 10 de agosto de 1884 y 3 de septiem-
bre de 1885).

Hacia el último cuarto del siglo xix su 
cultivo se extendió a Ixcatlán, Valle Nacional, 
Usumacinta y Tuxtepec. Al mismo tiempo que 
aumentaron las siembras, surgieron fábricas de 
puros y cigarros en Acayucan, San Andrés Tu-
xtla, Catemaco y Veracruz. Incluso, en la propia 
Tlacotalpan se instaló la purería La Familia. A 
la par de las grandes tabaquerías había numero-
sas familias que se ocupaban en la elaboración 

Antigua estación del ferrocarril El Ramal. San Andrés Tuxtla ia, 2025.
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de puros y cigarros, en pequeñas cantidades, 
que vendían al menudeo.

En Los Tuxtlas predominaban las vegas en 
Comoapan, Calería, Ixhipan, Sihuapam, Mata-
capan, San Francisco, La Constancia, Ranchoa-
pan, Cebollales, Laguna Encantada, Catemaco, 
Totoltepec, Ohuilapan, Tehuantepec, Tilaza y 
San Leopoldo, entre otros. A partir de entonces, 
San Andrés Tuxtla saltó a la fama por la bondad 
de su tabaco, que era requerido en los mercados 
nacionales y extranjeros. Desde 1878 las expor-
taciones en toda la República fueron en aumen-
to, como puede verse en el cuadro 1.

Aunque no contamos con cifras de la pro-
ducción tabacalera del territorio veracruzano, 
indudablemente la región de Los Tuxtlas —al 
igual que Valle Nacional (Oaxaca)— aportó 
gran parte de esas sumas exportables. Los fabri-
cantes de tabacos de los Estados Unidos comen-
zaron a importar tabaco mexicano en el bienio 
1891-1892, cuando la exportación llegó a su pun-
to más álgido. Antes de esa fecha se enviaba pre-
ferentemente a Europa. Tenía tan buena fama 
el tabaco veracruzano que en la exposición de 
París de 1878 las casas comerciales de Madrazo 
y Compañía y R. Balsa y Hermano obtuvieron 
medallas de bronce por la calidad de la rica hoja 
presentada.

Cuadro 1. Costo monetario del tabaco mexicano ex-
portado en el periodo 1877-1896

El censo levantado en enero de 1885, duran-
te el gobierno de Juan de la Luz Enríquez, acerca 
del número de habitantes en el cantón de Los 
Tuxtlas, las actividades a que se dedicaban sus 
pobladores y la proliferación de fábricas de ci-
garros y tabacos, ref leja la importancia que ad-
quirió el cultivo y la comercialización del taba-
co. Así, tenía una población estimada de 29,942 
habitantes, distribuidos de la siguiente manera: 
San Andrés, 15,492; Santiago, 11,695, y Catema-
co, 2,755. El primero contaba con 16 congrega-
ciones, el segundo con 13, más cuatro rancherías, 
y el tercero con cuatro (Blázquez, 1986: 2656-
2657).

En materia de industria tenía ocho aserra-
deros de madera, 29 carpinterías, una cobrería, 
tres curtidurías, 16 fábricas de aguardiente, sie-
te de azúcar, tres de cigarros, una de hielo, siete 
de jabón, cinco de ladrillo y teja, 41 de panela, 
dos de sellos de madera, 11 fábricas de tabaco, 
un taller de fotografía, cinco herrerías, cinco 
hojalaterías, 57 hornos de cal, un laboratorio 
dental, 22 panaderías, ocho peluquerías y barbe-
rías, seis platerías, un relojero y 11 sastres. Ade-
más de una sombrerería, tres talabarterías, un 
taller de pintura, una tipografía, una velería y 
ocho zapaterías. Sumaban 265 establecimientos 
y representaban un capital de 241,060 pesos. 
En su mayoría la población era indígena y as-
cendía a 18,093; mientras que 11,666 eran mes-
tizos. También radicaban pobladores de origen 
extranjero: 89 españoles, 10 franceses, cuatro 
italianos, seis alemanes, seis ingleses y seis esta-
dounidenses. En cuanto a la ocupación laboral 
en el cantón tuxteco había 13 arrieros, 41 alfa-
reros, 54 albañiles, 11 aguadores, 212 cocineras, 
109 comerciantes, 118 carpinteros, 58 empleados, 
3,480 jornaleros, 1,882 labradores, 60 panaderos, 
83 pescadores, 80 sirvientes de finca de labran-
za, 327 tabaqueros, 93 sirvientes domésticos y 39 
zapateros, entre otros. La población económica-
mente activa ascendía a 6,641 (Blázquez, 1986: 
2599-2629).

    Años         Valor
1877-1878     	 86,718
1878-1879    	 142,531
1879-1880    	 310,145
1880-1881    	 371,974
1881-1882     	 351,253
1882-1883     	 262,160
1883-1884     	 307,979
1884-1885     	 412,912
1885-1886     	 528,568
1886-1887    	 850,817

   Años                 Valor
1887-1888 	 830,362
1888-1889 	 971,885
1889-1890 	 948,332
1890-1891     	 1,107,346
1891-1892     	 1,746,982
1892-1893     	 1,459,830
1893-1894      	 1,755,714
1894-1895     	 1,460,133
1895-1896    	 1,700,000

Fuente: El Correo de Sotavento, 24 de abril de 1892 y 24 de enero 
de 1897.
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Por otro lado, el perímetro de San Andrés 
Tuxtla representaba una franja de 80 kilómetros 
de largo desde el Golfo de México hasta el río 
San Juan, escalonándose hacia las llanuras del 
Sotavento. Un terreno muy quebrado aún en 
la ciudad; montañosa y boscosa toda la meseta 
que sirve de base a la sierra de San Martín. Su 
sistema f luvial eran las corrientes Dos Arroyos 
al oeste; Tejalate y Pipítzol que atravesaban la 
población de norte a sur, además de Otapan, 
Petagalapan, Siguapan y Matacapan (Medel y 
Alvarado: 1993: 355). Por esos motivos la cabe-
cera cantonal continuó careciendo de caminos 
transitables por sus puntos convergentes (Bode-
gas de Otapan, Bodegas de Totoltepec, Alonso 

Lázaro, Palo Herrado, El Naranjal, Montepío 
o Sontecomapan, cualquiera de ellas a más de 
cinco leguas de distancia) y siempre estuvo ate-
nida a sus propios esfuerzos y viviendo en “ta-
les estrecheces”. En 1893 existió un guayín para 
ocho pasajeros que hacía el viaje de San Andrés 
a Catemaco, pero apenas duró un año debido a 
su poca rentabilidad (Medel y Alvarado: 1993: 
328-339).

La industria del trasporte era muy impor-
tante por ser la más necesaria. Había carretas 
de alquiler, pero cada plantador tenía su pro-
pio conjunto. Para el transporte general de car-
ga se contaba con numerosas recuas de mulas 
de aparejo. Llevaban cueros de res secos, frijol, 

Figura 1. La inmensa llanura sotaventina está conformada por dos grandes cuencas: la del Papaloapan y la del 
Coatzacoalcos. Por su parte, Los Tuxtlas es un complejo montañoso considerado como el extremo oriental del 
Eje Volcánico Transversal, a pesar de la llanura aluvial que lo separa del Eje Volcánico, como se aprecia en la 
parte de abajo y superior del mapa. La conducción de cargamentos a San Andrés Tuxtla era costosa y tardía, 
pues los caminos carreteros no existían y el tráfico por los ríos se hacía en canoas. Los viajes partiendo de la 
cabecera cantonal se efectuaban a caballo hasta el embarcadero de Alonso Lázaro. Detalle de la Carta del Ferro-
carril de Veracruz al Istmo, 1908, Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (Departamento de Cartografía y Dibujo), 
escala 1:970 000. Fuente: Biblioteca Nacional de Antropología e Historia-Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
http://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/mapa%3A325.
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manteca de cerdo, café, algodón, pacas de taba-
co y cajas con puros labrados al embarcadero de 
Alonso Lázaro. Hacía el tránsito sobre un cami-
no pésimo por lo quebrado, desigual, pedregoso 
y con continuos barrizales, que se agrandaba en 
tiempos de lluvias por lo resbaladizo y pegajoso 
del lodo.

En esa época había carestía de artículos de 
consumo debido a la demora de las recuas. Por 
el continuo e intenso tránsito de las pesadas ca-
rretas con llantas de fierro, tiradas por pacientes 
bueyes, sus cortantes pezuñas descomponían los 
caminos. En el lapso de 30 años la construcción 
de los puentes de mampostería de Tepalcapan y 
Otapan y el de fierro de Comoapan constituye-
ron tres obras materiales que dieron impulso a 
las comunicaciones, a la economía y al progreso 
de la región después de 1908 (Medel y Alvarado: 
1993: 361 y 507).

En resumidas cuentas, los factores actuan-
tes en un mismo despegue tabaquero que repre-
sentó la verdadera consolidación económica de 
San Andrés Tuxtla —asegura González Sierra— 
fueron la liberación del estanco, la extensión 
de cultivos, el mejoramiento de variedades, la 
sobreexplotación del trabajo, la migración de 
expertos cubanos, el asentamiento de exporta-
dores europeos y la instalación de talleres de pu-
reros de diversa magnitud (González, 1991: 63-
64). Sin embargo, todos los productos que del 
interior llegaban a San Andrés y a Catemaco lo 
hacían por río a través de Alonso Lázaro y Palo 
Herrado, desembarcaderos que pertenecían al 
vecino municipio de Santiago.

Con todo, las comunicaciones no estaban a 
la altura de los cambios experimentados en las 
transacciones comerciales. Los caminos carrete-
ros no existían y el tráfico por los ríos se hacía 
en canoas. La conducción de cargas a San An-
drés Tuxtla era costosa y tardía. Las dificultades 
para viajar en el cantón no habían desaparecido, 
pues por no contar con camino carretero para el 
interior, los viajes se efectuaban a caballo has-

ta el embarcadero de Alonso Lázaro, penosos 
en la estación de aguas, porque el terreno era 
arcilloso, muy accidentado e intransitable. De 
Alonso Lázaro a Tlacotalpan y Alvarado había 
canoas y buques de vapor que pertenecían a la 
Compañía Mexicana de Navegación de los Ríos 
de Sotavento. El mayor de los obstáculos para 
las embarcaciones durante la época de sequía era 
la poca agua que acarreaban los ríos San Juan y 
Tesechoacán. Las canoas que hacían el trayecto 
entre Paso de San Juan y Tlacotalpan demora-
ban hasta seis días en el viaje y las salidas desde 
Playa Vicente tardaban el doble. Para los canoe-
ros constituía un entretenimiento salvar mu-
chos bajos de los ríos sotaventinos (El Correo de 
Sotavento, 22 de junio de 1888).

Dadas las pésimas comunicaciones que mal 
enlazaban a los tuxtecos con el resto del estado 
a principios de siglo, cualquier noticia de inten-
to de mejorarlas era acogido con beneplácito. 
El rumor llegó a partir de la construcción del 
Ferrocarril de Veracruz al Pacífico a principios 
del siglo xx, pues se hablaba del tendido de un 
ramal que partiría de La Granja o de Chiltepec 
rumbo a San Andrés (Medel y Alvarado: 1993: 
480).

No obstante, la idea de construir un ferro-
carril que llegara a Los Tuxtlas cobró mayor 
fuerza en 1909. Anteriormente, durante más de 
tres décadas se insistió en su construcción, lo 
cual sólo se logró hasta 1913. Se intentó el ten-
dido por los cuatro puntos cardinales. Del este 
por el Golfo de México, a partir de la barra de 
Sontecomapan; del sur por una estación del Fe-
rrocarril Nacional de Tehuantepec; del oeste 
desde la margen derecha del río San Juan o de 
San Juan Evangelista, y del norte por Alvarado 
o por una estación del Ferrocarril de Veracruz 
al Istmo. Unas concesiones fueron solicitadas al 
gobierno federal y otras al gobierno de Veracruz.

En otro extenso estudio analizamos las con-
cesiones y los contratos otorgados por el gobier-
no de Porfirio Díaz a las compañías ferroviarias 
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que intentaron comunicar a la rica comarca de 
Los Tuxtlas con los puertos de Veracruz y Coat-
zacoalcos, ya sea a partir del Ferrocarril de Ve-
racruz al Istmo, del Ferrocarril Nacional de Te-
huantepec o del río San Juan, entre 1878 y 1909 
(Montero, 2008).

De la llanura ganadera a 
la selva tuxteca

En el México de finales del siglo xix y princi-
pios del xx el gobierno porfirista había adopta-
do una política de gran apertura a la inversión 
extranjera. El crecimiento económico estuvo 
caracterizado por el acelerado incremento de la 
producción, la innovación tecnológica del pro-
ceso productivo y del sistema de transporte (fe-
rrocarriles, tranvías, automóviles), y la partici-
pación en un mercado interno en expansión con 
características especulativas.

El Papaloapan veracruzano poseía una ex-
tensa red f luvial que satisfacía las necesidades 
del comercio, ya que el agua penetraba por todas 
partes y servía de vía para llegar a los sitios más 
apartados. No obstante, esto sólo era posible 
cuando los ríos, los arroyos y las lagunas conta-
ban con suficiente líquido. Los altos costos de 
transportación f luvial y lo apartado de los prin-
cipales centros productores de algodón, maíz, 
frijol, azúcar, aguardiente, tabaco, ganado y di-
versas frutas tropicales del puerto de Veracruz, 
incentivaron la idea de construir un ferrocarril 
que atravesara las fértiles tierras de la llanura 
costera y, precisamente, su funcionamiento des-
empeñó un papel fundamental para la coloniza-
ción y la urbanización, al poner en movimiento 
a la sociedad y sacarla de su marcos geográficos 
tradicionales con gran facilidad.

En 1903 inversionistas estadounidenses con-
cluyeron definitivamente la construcción del 
llamado Ferrocarril de Veracruz al Pacífico —
aunque sus vías nunca llegaron hasta este océa-
no como se pretendió en la concesión—, tanto 
su línea troncal Córdoba-Santa Lucrecia, con 

una extensión de 327 kilómetros, como el ramal 
Tierra Blanca-Veracruz, con 99 kilómetros 272 
metros. Entonces, las distancias se acortaron 
entre el centro de Veracruz, la Ciudad de Mé-
xico, el Istmo y el Soconusco, comunicándose 
así los estados de Veracruz, Oaxaca y Chiapas, 
pues se enlazó directamente con la frontera sur 
guatemalteca a través del Ferrocarril Paname-
ricano (desde San Jerónimo, Oaxaca, estación 
del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, hasta 
Tapachula, Chiapas); los puertos de Coatzacoal-
cos y Salina Cruz, a través del Ferrocarril Na-
cional de Tehuantepec en la estación de Santa 
Lucrecia; con el Altiplano Central por medio 
del Ferrocarril Mexicano (estación de Córdoba), 
y con la ciudad de Veracruz, a través de su ramal 
Tierra Blanca, puerto donde conf luía con los fe-
rrocarriles Mexicano, Interoceánico (Xalapa) y 
Alvarado. Además, en las estaciones de El Hule 
y Pérez se conectaba con los vapores de la Com-
pañía de Navegación de los Ríos de Sotavento, y 
en la de Juanita, con las diligencias de San Juan 
Evangelista. 

Cosamaloapan y San Andrés Tuxtla tam-
bién serían beneficiadas con el tendido de vías 
en sus cantones. A 10 años de haberse abierto 
al tráfico comercial y público el Ferrocarril 
de Veracruz al Istmo —llamado así a partir de 
1908—, ambas ciudades celebrarían de manera 
particular la llegada de las locomotoras de vapor 
a su vasto territorio. En plena efervescencia re-
volucionaria, los ramales Brisbin al ingenio San 
Cristóbal (hoy Tres Valles a Carlos A. Carrillo) 
y Rives (hoy Juan Rodríguez Clara) a San An-
drés Tuxtla se unirían a la red ferroviaria del 
país (Montero, 2012).

Vecinos de Cerro Colorado y San Isidro, 
pertenecientes al cantón de Cosamaloapan, y de 
San Andrés Tuxtla, del mismo cantón, solicita-
ron a la compañía del Ferrocarril de Veracruz al 
Istmo la construcción de los respectivos ramales 
que hubieran de conectar dichos puntos con la 
línea troncal (Montero, 2005).
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El 24 noviembre de 1909 el gobierno de Por-
firio Díaz aprobó el proyecto de la construcción 
de ambos ramales. En él se autorizaba al Ferro-
carril de Veracruz al Istmo la construcción y la 
explotación de tres ramales en Veracruz: uno 
que, partiendo de la estación Rives, llegara a 
San Andrés Tuxtla; otro que, iniciando en el 
kilómetro 136, terminara en Cerro Colorado, y 
un último que, arrancando en este mismo pun-
to, concluyera en San Isidro, sobre el río Tonto 
(Diario Oficial de la Federación, 30 de noviem-
bre de 1909).2 A su vez, la compañía celebró 
otro contrato con el gobierno del estado de Ve-
racruz el 16 de junio de 1910, mediante el cual 
se le concedía un subsidio de 3,000 pesos por 
cada kilómetro construido del ramal de Rives 
a San Andrés Tuxtla, por lo cual la suma ascen-
dió a 210,000 pesos por los 70 kilómetros que 
comprendía el trazo de la línea. El pago se haría 
efectivo en anualidades de 36,000 pesos a par-
tir del año siguiente a la inauguración del ramal 
(Periódico Oficial del Estado de Veracruz, 2 de 
julio de 1910).3

Los trabajos del tendido de la vía iniciaron 
a principios de noviembre de 1910, días antes de 
que estallara la Revolución mexicana. Simultá-
neamente, arrancó la construcción de los rama-
les del kilómetro 136 o Brisbin al ingenio San 
Cristóbal y de Rives a San Andrés Tuxtla, pues 
el ramal proyectado a San Isidro no se ejecutó. 

Al igual que pasó con la construcción del ra-
mal de Cosamaloapan, el ingenio San Cristóbal, 
debido a los fuertes intereses económicos que re-
presentaba, realizó los trámites necesarios para 
que la vía llegara hasta el batey de la hacienda 
azucarera. En el ramal a Los Tuxtlas la historia 
no fue diferente, pues la empresa estadouniden-
se Cuatotolapan Sugar Company ofreció 50 000 
dólares para su construcción, además de la faja 
de terreno que ocuparía de la hacienda y la ma-
dera aprovechable para durmientes que hubiera 
ahí, con el único propósito de que la vía pasará 
muy cerca del ingenio por medio de una estación 

(El Dictamen, 2 de abril de 1910). Aun cuando 
esta noticia circuló en el principal periódico del 
estado, los tuxtecos seguramente creyeron que 
el proyecto de un ferrocarril en su territorio era 
una noticia más de las tantas anunciadas años 
atrás. En mayo de 1910 la compañía mandó por 
su exclusiva cuenta a ingenieros a que exploraran 
los terrenos por donde pasaría la vía. Seis meses 
después “dos pesados trenes de trabajo con más 
de 200 hombres y herramienta apropiada llega-
ron a la estación de Rives y, al día siguiente, ini-
ciaron los trabajos de terracería” (León Medel y 
Alvarado, 1993: 509).

El primer tramo que entró en funcionamien-
to fue de Rives a la margen izquierda del río San 
Juan. Eran más de 20 kilómetros de vía tendidos 
en menos de seis meses. Sobre su margen dere-
cha estaba el ingenio de la Cuatotolapan, que 
de inmediato empezó a sacar la producción de 
azúcar en canoas hasta la margen opuesta para 
subirla a los carros del ferrocarril. Ahí se detu-
vieron los trabajos en abril de 1911, pues para 
salvar el obstáculo de la impetuosa corriente se 
construyó un puente metálico con trabe girato-
ria. Pero mucho antes se montó otro provisional 
para el paso del tren de trabajo, por lo que el 
tendido demoró cerca de un año para llegar al 
río de Chacalapan, donde también se necesitó 
otro igual, lo mismo que en el de Matzumiapan 
(León Medel y Alvarado, 1993, t. 2: 10-11).

A principios de abril de 1912, la colocación 
de rieles llegó hasta el poblado de Tilapan, que 
más tarde pasó a ser una estación, punto en que 
el tren mixto (trabajo y pasajeros) arrastraba 
dos carros con pasaje hasta la estación Rives, y 
viceversa. Salía a las siete de la mañana y llega-
ba a Tilapan a las once. De aquí salía a las dos 
de la tarde para llegar a las seis a Rives. Debido 
a que el tren todavía era de trabajo, y dada la 
demora habitual, se podía salir con holgura de 
San Andrés a caballo hasta Tilapan para tomar-
lo a las dos y dormir en Rives para trasladarse 
a Veracruz al día siguiente. A mediados de ese 
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año los trabajos del tendido fueron lentos debi-
do a las intensas lluvias que cayeron en la región. 
Ya sólo separaban a ambas poblaciones 20 kiló-
metros, pero los copiosos aguaceros y el terreno 
arcilloso ocasionaron que se empleará todo un 
año para terminarlo (León Medel y Alvarado, 
1993, t. 1: 549-550).

Y la máquina de vapor ascendió hacia 
la escarpada selva tuxteca

Por fin, el domingo 16 de marzo de 1913 arri-
bó la tan esperada máquina de vapor al corazón 
de Los Tuxtlas. Pero como si se tratara de un 
hecho irónico, la tan acariciada llegada del fe-
rrocarril no pudo sino concluirse en una época 
en que era poco propicia para los festejos. Los 
seguidores del huertismo gobernaban la ciudad 
y el jefe político del cantón era Alberto Olivares. 
El cronista Medel y Alvarado escribió que la po-
blación “habría querido saludar al mensajero del 
progreso con todos los honores y merecimientos 
requeridos de no haber tenido las manos atadas 
ni la boca amordazada para expresar su legítimo 
alborozo cuando arribó a la estación la primera 
locomotora vista en nuestros lares, arrastrando 
tres carros para pasaje en vía de formal inaugu-
ración” (1993, t. 2: 11).

Agregaba:
Y fue al comenzar la Semana Santa cuando 
aparecieron los programas impresos, invi-
tando al pueblo a presenciar la llegada del 
primer tren, ya que en la tendida de dur-
mientes y rieles [sic] sólo emplearon armo-
nes de mano; habiéndose calzado hasta la 
última hora para darle más realce a la colo-
cación del último clavo en la vía, en el acto 
de la inauguración de la trascendental obra 
realizada...

Concluía: “Aunque la bienvenida al anuncio 
del progreso debió ser acto de extrema resonan-
cia, el reducido pueblo asistente por prudencia 
guardó la frialdad de las tumbas. El más triste 

colorido y el más apagado entusiasmo” (Medel y 
Alvarado, 1993, t. 2: 11). Si bien el cronista pue-
de pecar de exagerado, es cierto que el país era 
presa del duelo por los recientes asesinatos de 
Francisco I. Madero y José María Pino Suárez. 
Además, la región de Los Tuxtlas fue escenario 
de numerosas incursiones de rebeldes durante la 
lucha armada.

En poco menos de tres años la construcción 
del ramal de San Andrés Tuxtla había sido ter-
minado e inmediatamente fue entregado con 

“carácter provisional” al Departamento de Ex-
plotación del Ferrocarril de Veracruz al Istmo 
para su manejo (agn, scop, Ferrocarril de Ve-
racruz al Istmo, caja 1, exp. 11, legajo 1, carpeta 
193/140-1).4 Partía de la estación Rives (poste-
riormente llamada El Burro) de la línea troncal, 
en el kilómetro 237, y terminaba en San Andrés 
Tuxtla, con una extensión de 71 kilómetros y 
800 metros. El terreno era ligeramente acciden-
tado hasta el kilómetro 46 (río Tuxtla) —las 
pendientes eran bastantes suaves—, distancia 
que contenía mayor número de curvas, y cortes 
y terraplenes de mayor altura que en el ramal 
de Cosamaloapan. El terreno era arcilloso, pero 
más consistente. Del río Tuxtla en adelante los 
accidentes del terreno eran más acentuados y 
también era mayor el número de curvas y más al-
tos los cortes y los terraplenes. Incluso, los con-
tratistas de los trabajos tuvieron que emplear 
dinamita para derribar algunos obstáculos. Las 
pendientes alcanzaban hasta 2%. El terreno es-
taba compuesto por tobas y lavas galvanizadas 
de muy poca consistencia, que lo hacían muy 
propenso a derrumbes y a asentamientos (agev, 
Gobernación y Justicia, Comunicaciones, Fe-
rrocarriles, c. 52, 1911, exp. s. n., letra g).5

La vía descansaba sobre la plataforma de las 
dimensiones reglamentarias y carecía de balasto 
en toda su extensión. Los durmientes eran de 
madera del país, en su mayor parte sin creosotar 
(se impregnaban de creosota para que no se pu-
drieran) y estaban distribuidos a razón de 18 por 
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riel. El derecho de vía aún no estaba totalmente 
adquirido y la empresa gestionaba lo conducen-
te para complementarlo.

Con excepción de los puentes sobre los ríos 
San Juan, Tuxtla y Arroyo Cacahuasúchil, que 
eran metálicos, el primero de ellos con trabe 
giratoria, todos los demás estaban hechos de 
madera sobre pilotes con machones del mismo 
material. Los primeros descansaban sobre ma-
chones y estribos de concreto y eran de paso in-
terior, menos el último, que era de paso superior, 
y sus estructuras procedían de otros puntos de 
las Líneas Nacionales, donde habían sido usadas 
sin que en su nueva colocación hubiesen sido so-
metidas a las pruebas reglamentarias. El resto 
de los desagües eran alcantarillas de piedra o 
tubos de lámina.

Entre los puntos extremos existían cuatro 
estaciones de bandera: Chacalapam, Laurel, 
Tilapam y Ohuilapam, y estaciones definitivas 
eran Cuatotolapan y San Andrés (edificios de 
piedra). El tráfico se hacía diariamente por me-
dio de un tren que realizaba el viaje redondo, 
señalado con los números 11 y 12 (véase cuadro 
2 y figura 1). El tráfico entre Tilapam y San An-
drés sufría constantes interrupciones por causa 
de los derrumbes (agn, scop, Ferrocarril de Ve-
racruz al Istmo, caja 1, exp. 11, legajo 1, carpeta 
1936/140-1).6

Al conocerse que la estación del ferrocarril 
de San Andrés Tuxtla quedaría alejada del cen-
tro de la ciudad, M. Pastor Artigas, Francisco 
Gómez Orozco, Gabriel C. Artigas, Eleuterio 
Tejeda y Francisco Pastor Artigas, los dos pri-
meros vecinos de San Andrés Tuxtla y el resto 
con residencia en la Ciudad de México, solicita-
ron al gobierno de Dehesa la autorización para 
construir una línea de tranvía de circuito entre 
la estación terminal (Ranchoapan) y el centro 
de la población, de tracción animal, para faci-
litar el transporte de pasajeros y de mercancías, 
con la facultad de prolongarla hasta Catemaco. 
A pesar de que el gobierno estatal presentó a los 

concesionarios el proyecto del contrato, “ las 
circunstancias anormales” en que entró el país 
en noviembre de 1910 hizo que el asunto se pa-
ralizara. En 1913 M. Pastor Artigas intentó re-
tomar la solicitud, pero no tuvo éxito. El con-
texto político existente entre ambas solicitudes 
había cambiado en menos de cuatro años (agev, 

Cuadro 2. Estaciones del Ferrocarril de Veracruz al 
Istmo y del ramal Rives-San Andrés Tuxtla

Km 	 Estaciones 	 Mls.

0 	 A Córdoba o Veracruz
	 § Tierra Blanca
93	 § Tierra Blanca 	 146
103 	 San José 	 139
106 	 Vista Hermosa 	 138
109 	 Los Changos 	 136
117 	 Hato Quemado 	 131
121 	 Los Naranjos 	 128
128 	 Loma San Juan 	 124
144 	 A San Cristóbal 	 114    Diario 
	 § Brisbin/Tres Valles
146 	 El Hule 	 113
158 	 Fuentevilla 	 105
166 	 Obispo 	 100
172 	 Agua Fría 	 96
183 	 Carmen 	 90
200 	 Pérez 	 79
209 	 Lagos 	 74
220 	 Isla 	 67
227 	 Barranca 	 62
237 	 § El Burro/Rives 	 56    Diario
0	 El Burro/Rives 	 56    11 y 12
24 	 **Cuatotolapan
37 	 Chacalapan
43 	 * Laurel
52 	 Tilapan
61 	 * Ohuilapan
71 	 ** San Andrés Tuxtla 	          Diario
237 	 El Burro/Rives 	 56
327 	 A Santa Lucrecia

 § Estaciones de enlace.
 * Estaciones construidas de madera y lámina.
** Estaciones definitivas (cal y canto).
Fuente: agn, scop, Ferrocarril de Veracruz al Istmo, caja 1, 
exp. 11, l: 1, carpeta 1936/140-1, y agev, Gobernación y Jus-
ticia, Comunicaciones, Ferrocarriles, caja 52, exp. 8, letra F, 
Ferrocarril de Veracruz al Pacífico.
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Fomento, Comunicaciones y Transportes, Fe-
rrocarriles, Ferrocarril de Ranchoapan a San 
Andrés Tuxtla, 1913, núm. 4, letra f). Entonces, 
San Andrés Tuxtla fue de las únicas cabeceras 
cantonales de Veracruz que, a pesar de contar 
con una estación ferroviaria en las goteras de su 
municipio, jamás tuvo un tranvía urbano que la 
conectará con ella.

A dos años de inaugurado, el gobierno de 
Veracruz todavía no había cubierto las anuali-
dades de 36,000 pesos correspondientes al bie-
nio 1914-1915, importe de la subvención que le 

concedió a la compañía del Ferrocarril de Vera-
cruz al Istmo. Pagos que no pudieron efectuarse 
porque las condiciones del erario estatal no lo 
permitieron (agev, Fomento, Comunicaciones 
y Transportes, Ferrocarriles, Ferrocarril de Ve-
racruz al Istmo, 1915, núm. 4, letra f).

Después de la gélida inauguración, el funcio-
namiento del ramal no fue la excepción entre los 
construidos en la costa veracruzana, pues tuvo 
muchos problemas para operar durante el resto 
de la lucha armada. No porque fuera destruido 
por la dinamita de huertistas, zapatistas villis-

Figura 2. Por fin, en 1913 la ciudad de San Andrés Tuxtla se integró al sistema ferroviario 
mexicano, en plena lucha armada. Una vez en Rives, sus habitantes podían dirigirse a Tierra 
Blanca y de ahí continuar su viaje a Córdoba, donde podrían abordar el Ferrocarril Mexi-
cano para llegar a la Ciudad de México o, en su caso, transbordar para tomar el ramal que 
los conduciría al puerto de Veracruz. Hacia el sur podían llegar a Santa Lucrecia, donde 
esperaban el arribo del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, ya sea en dirección al puerto 
de Coatzacoalcos (Golfo de México) o al de Salina Cruz (Océano Pacífico). Otra opción era 
arribar a Tres Valles y abordar el ramal que se dirigía a Cosamaloapan. Fuente: elaboración 
propia a partir de los planos de la Comisión Geográfica Exploradora, escala 1:250 000, 1905, Archivo 
General de Veracruz.
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.

tas o carrancistas; simplemente, los retrasos por 
derrumbes, inundaciones y asaltos estuvieron a 
la orden del día. La frecuente interrupción de 
corridas a veces se prolongaba hasta una semana.

Consideraciones finales
Irónicamente, el ferrocarril no pudo transpor-
tar todas las riquezas del cantón de Los Tuxtlas. 
El tabaco, principal producto exportable, estaba 
en franca decadencia debido a la lucha interna y 
a la Segunda Guerra Mundial. El transporte de 
pasajeros era incómodo y tardado. Eso sí, pres-
tó sus servicios a la detestable leva que Olivares 
implementó cuando estuvo a cargo de la jefatura 
política (17 meses, abril de 1913-agosto de 1914). 
Los individuos eran llevados a la estación del fe-
rrocarril y de allí al cuartel de Veracruz.

“Para algo funesto debió servirnos el deseado 
transporte”, escribió el cronista Medel y Alvara-
do (1993, t. 2: 90).

Además, a dos años de inaugurado el ramal, 
el gobierno de Veracruz todavía no había cu-
bierto las anualidades de 36 000 pesos corres-
pondientes al bienio 1914-1915, importe de la 
subvención que le concedió a la compañía del 
Ferrocarril de Veracruz al Istmo.

El ramal fue un poderoso imán que atrajo a 
un sinnúmero de pobladores a lo largo de su vía. 
Destacaron por su importancia las estaciones 
de Rives (El Burro) y Cuatotolapan. La primera 
era un punto de empalme con el Ferrocarril de 
Veracruz al Istmo y de su ramal, que antes de 
su construcción era conocido como Nopalapan, 
congregación que perteneció a la hacienda del 
mismo nombre. Aunque su crecimiento demo-
gráfico fue lento, debido a que la ganadería era 
la actividad económica por excelencia, la crea-
ción del municipio de Juan Rodríguez Clara 
ocurrió hasta diciembre de 1960, segregándose 
de San Juan Evangelista.

De igual modo, gracias a la existencia del in-
genio de Cuatotolapan, empresa azucarera que 

reactivó económicamente la región, fueron sus 
propietarios los impulsores de la creación del 
municipio de Hueyapan de Ocampo en 1923, 
que se formó de las congregaciones de Cuatoto-
lapan, El Coyol, Corral Nuevo, Santa Catarina 
de Jara y Los Mangos, las cuales se segregaron 
de Acayucan. No fue nada fácil lograrlo, pues 
los acayuqueños se habían opuesto al proyecto 
desde finales del siglo xix.
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en Veracruz (Diario Oficial de la Federación, 30 de no-
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3 El contrato fue firmado por Teodoro A. Dehesa 
y Luis Riba. 

4 Rodolfo Franco, inspector técnico de los ferro-
carriles, sección vías y edificios, al secretario de Co-
municaciones y Obras Públicas, México, 20 de junio 
de 1920.

5 Los contratistas MacGavock y Borrowe fueron 
autorizados por el gobierno federal para que desde la 
Ciudad de México trasladaran 115 kilogramos de pól-
vora y 50 cajas de dinamita que requerían para la rotu-
ra de piedras.

6 Rodolfo Franco, inspector técnico de los ferro-
carriles, sección vías y edificios, al secretario de Co-
municaciones y Obras Públicas, México, 1913.

Estación de ferrocarril Cuatotolapan. F. García Ranz, 2010.
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Palos de ciego

Aprendí a fabricar jaranas y guitarras de son 
con un cuñado del papá de los Quinto, con un 
formón mal hecho, de esos de puntilla. En ese 
entonces los barrenos no se conocían. Luego, 
pasado el tiempo conseguí uno, con el que le iba 
por los costaditos al instrumento. En medio sí le 
daba golpes fuertes.

Para saber la medida de los instrumentos, 
primero doblaba el papel, y lo marcaba como 
hace mi hijo Tacho, si no me salía lo volvía a 
trazar hasta que me gustaba la figura. Mi papá 
hacía botes con suela (herramienta), cajas de 
muerto, cruces y casas; sí que era bueno mi papa 
haciendo casas, siempre lo buscaban. Cuando 
tenía diez años yo ya hacía de todo, le ayudaba 
en todo y nunca me rechazaba ningún trabajo. 
Todavía no se me olvida cómo él me enseñaba a 
hacer las cosas, me explicaba todo muy bien.

Yo había sacado en el calendario el nombre 
de Isaías, Chaíto, así me decían y hasta la fecha 
así me conocen muchos. Ya de grande fue que 
mi papá sacó eso de que yo le había heredado su 
inteligencia y me cambió de nombre: “Éste se va 
a llamar como yo porque aprendió bien todo”... 
y no tengo mi acta de asentamiento porque me 
llamo Isaías. Si me buscan en el registro por Es-
teban no me encuentran, yo creo que sí me en-
cuentran como Chao.

Me iba al monte a buscar la madera para las 
jaranas, escogía algún palo seco y lo trazaba allá 
en el monte. Luego la formaba con el machete 
y con escofina, para la compostura de la cabeza, 
porque la escofina ayuda a desbastar la maderi-
ta. Ya después lo escarbaba con puro formón y 
mazo. Yo veo que ustedes hacen toda la jarana, 
ponen la tapa y al final hace la boca. En cambio 
yo pegaba la tapa con la boca ya hecha.

¡Qué medidas ni que nada!. Ya lista le ponía 
una entrastadura de bozal por bozal de cáñamo, 
con cuerdas iba probando traste por traste a que 
dijera bien el sonido y ahí la apuntaba. Si no 
decía el sonido correctamente en la pisada yo le 
movía tantito hasta que ya no mintiera. Le po-
nía 12 trastes, algunos le ponían 14. A las jaranas 
nada más le ponía por medio brazo: marcaba, si 
me hablaba bien el sonido ahí le ponía el traste 
marcadito bien con un lápiz, ya después le ponía 
yo el traste de caña de otate bien alijadito para 
que no trozara la cuerda. También de hueso se 
ponían pero daban mucho trabajo. La vena de la 
palma también aguanta, el lomito de la vena sí 
que es buena.

Con el tiempo 
suenan... 
Entrevista con Esteban Utrera *

	 Wendy Cao Romero

  * Texto  publicado en la revista Son del Sur núm. 9, 2009.

Esteban Utrera, F. García Ranz, 1994.
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.

En ese entonces había cuerdas de tripa, de 
punta verde y azul, las vendían por media o una 
docena, para una fiesta como la de anoche, por-
que ¡Ah! ¡Qué gastadero de cuerdas!, entonces 
no se usaba entorchado, uno las torcía y ese era 
el entorchado. Pero tardaba uno mucho tiempo 
para encordar el instrumento y volver a empezar. 
¡Ah! ¡Este hombre! (se refiere a su gran amigo 
Román Cobos "Rumba"), ¡Cómo gastaba cuerdas 
el bárbaro!

El barniz no se usaba para nada, solo bien ali-
jadita había que tener su jarana, pero antes no se 
conseguía lija, se usaban hojas del palo del tachi-
cón, que se ponían a secar al sol y luego a soasar 
y se ponían duras, rasposas como lijas, y raspan 
bien, muy bien... es una hoja verde largota.

Vendíamos los instrumentos, a muchos les 
gustaban las guitarritas que yo hacía. Por allá por 
Tlapacoyan, Lázaro Sapo, un muchacho "nuevo", 
tocaba bien mi forma de tocar (sic), sacaba sones 
como yo los toco y a él le hice la última guitarra. 
A ese muchacho nuevo lo mataron, ¡quién sabe 
que será de ese instrumento!.

Tacho y Camerino aprendieron viendo y se 
les pegó el hacerlas como yo. También hacen ca-
sas y todo de lo que yo aprendí con mi papacito 

Esteban. Pero yo digo que ya me ganaron por-
que están muy adelantados ahora. Y suenan bien 
sus instrumentos. Bueno, hay maderas sonoras y 
otras aunque sean cedro, no suenan. Dice Pedro 
Serrano Utrera, un primo de Rincón de Sosa, que 
él sí vendía instrumentos por costales, decía que 
la música buena, para que salga buena, debe te-
ner su trabajo. Un instrumento es igual, si le de-
dicas tiempo... suena. La música hay que dejarla 
reposar, no terminarla enseguida. Luego ya ter-
minada entonces hay que darle para que salga el 
sonido. El no buscaba la cosa de la luna (el men-
guante), nada más que cortaba, eso sí, tempranito, 
aclarando el día, para que no esté tiernita, así es 
muy dócil y no se pica. Yo usaba maderas de ce-
dro, sólo hice una de pepe, pero es madera muy 
estrellante y no me gustó. Puro cedro, porque 
entonces sí había cedro, mucho cedro. Yo desper-
diciaba mucho porque lo careaba y lo careaba con 
el hacha, hasta que lo cuadraba. Ahora yo uso la 
sardina o serrote y a veces pues se oye por ahí la 
motosierra. Con la sardina se saca la madera pa-
rejita, no se desperdicia casi. Para la motosierra 
hay que tener dinero si no, no sacas madera; y con 
la sardina no, uno solito lo hace. Yo digo que lo 
de antes ¡era mejor!

Esteban Utrera, Coatepec, Ver., Alec Dempster, 2007.
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Rel atos de Andrés Moreno Ná jer a

Se extraña y se añora aquellos tiempos de anta-
ño en los llanos del sotavento, tierra de hombres 
con la piel curtida por el sol, alegres, dichara-
cheros y trabajadores. Lugar donde un huapan-
go alegraba la vida de la comunidad y de co-
munidades vecinas. Sitio hasta donde llegaban 
músicos y bailadores deseosos de bailar, tocar y 
echarles unas coplas a las bailadoras.

En estas tierras de la ex hacienda de Nopa-
lapan se tenía que esperar la llegada de algún sa-
cerdote para realizar las bodas, porque era aquí 
donde se ubicaba la pequeña parroquia de San 
Juan Bautista, desde los tiempos de sus primeros 
dueños, los Franyutti.

Hasta este lugar venían los pobladores de 
las rancherías y comunidades circunvecinas a 
casarse, o bautizar a sus hijos cuando el cura se 
hacía presente o durante las mismísimas fiestas 
de San Juan en el mes de junio.

Por esos lugares cuando una persona se iba a 
casar era algarabía y alegría, no nada más para la 
familia, sino también en los vecinos. Un día an-
tes llegaban los hombres con las facas en mano 
y su piedra de amolar, para ayudar al sacrificio 
de los animales destinados a la comida, que por 
lo regular eran vacas, cerdos, guajolotes o galli-
nas. Más tarde llegaban las mujeres con mandil 
bajo el brazo para apoyar en la preparación de 
los alimentos y en ese ir y venir de personas se 
hacían presentes los músicos, quienes templadas 
las  jaranas  alegraban la tarde de los concurren-
tes que compartían  el trabajo y la música. Se 
iba armando el huapango, alternando la coci-
na y la tarima. Esta música amanecía así como 
las bailadoras, mujeres incansables, rebosantes 

de energía que entre trabajo y baile veían llegar 
la claridad del día para que todo estuviera lis-
to cuando llegara el momento. Al salir rumbo 
al templo, los cohetes corredizos anunciaban el 
paso de la comitiva, en seguida los novios, lue-
go los padres y los padrinos, detrás de ellos los 
músicos quienes al ritmo de "El Copiao” alegra-
ban el paso de los enamorados, al mismo tiempo  
las mujeres mayores con las palmas de las manos 
acompañaban el ritmo de la música.  De cuando 
en cuando la música se detenía, en ese momen-
to el versero se adelantaba unos pasos y con un 
movimiento brusco del instrumento indicaba 
silencio, los músicos y las palmas callaban, to-
dos se acomodaban cuando el versero se ponía 
al frente de los novios para echar las palabras 
de despedida. Con toda solemnidad se plantaba 
ante la pareja para decir la poesía (decima) don-
de se despedían los padres de los hijos por boca 
del cantador.

Esta función la cumplió por muchos años 
Benito Mexicano, de la comunidad de El Blanco, 
acompañado de su grupo Alma Jarocha, confor-

   L a  boda y 
       l a  poesía

Benito Mexicano, Deborah Small, 2009.
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mado por el diestro guitarrero Nazario Santos 
de la estación Cañada, Salomón Martínez de 
El Blanco, Cutberto Parra de Nopalapan, José 
Martínez de El Blanco.

Benito era el hombre de la poesía, quien con 
su carisma y  conocimiento sobre las costumbres 
de lugar era el encargado de echar las coplas de 
despedidas.

Algunas de ellas decían así:

Ya que te vas a casar
Hija de mi corazón
Consejos te vine a dar 
Porque es mi obligación

Adiós hija consentida
Nacida de mis entrañas
Si la suerte no te engaña
Gozaras de buena vida;
Hoy que emprendes la partida
Recibe ese bienestar
El honor te ha de guardar
Tu esposo que has recibido
Para hacerte de marido
Ya te fuiste a casar

Te enamoraste de un muchacho
Para hacer tu matrimonio
No le des gusto al demonio
Si te saliera borracho
Ni lo ensilles que no es macho
Siempre tenle compasión
Te echare tu bendición
Y seguirás tu camino
Que dios te de buen destino

Hija de mi corazón.
Oye hija enamorada
Escucha y lleva presente
Pórtate como la gente
Para que no digan nada
La vida más aperrada
Es que tú quieras mandar

Deberás de respetar
Lo que la iglesia te ha dado
Atención y pon cuidado
Consejos te vine a dar.

Si no escuchas mi consejo
Tal vez no te vaya bien
Ya mis ojos no te ven
Pero si pienso y ref lejo
Hoy que te irás muy lejos
Para más confirmación
Te echaré mi bendición
Y seguirás tu camino
Que Dios te dé buen destino
Porque es mi obligación.

Así se iba desgajando las décimas por todo el ca-
mino hasta llegar al templo. Después de haberse 
realizado la ceremonia, ya de regreso a la casa 
se repetía el proceso de los músicos, las mujeres 
con las palmas acompañando a las jaranas y vol-
vía la poesía, ahora despidiéndose los hijos de 
sus padres.

Adiós mis queridos padres
También a mis hermanitos
Digo adiós a mis abuelitos
Mis padrinos y compadres.
 
Ya me despido gozoso
Pues tengo los sacramentos
Después de hacer juramento
Ya me voy con mi esposa
Un lindo botón de rosas
Que me dio su santa madre
Hasta que el perro ladre
De dicha y de alegría
Ya ha llegado ese día
Adiós mis queridos padres.

Me voy feliz y contento
Bastante agradecido
Porque hoy he cumplido
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El sagrado sacramento
Que suenen los instrumentos
Que brille el cielo infinito
Que canten los pajaritos
Venga pueblo a convivir
Hoy les quiero decir
Adios a mis hermanitos 

Hoy formaré un nuevo hogar
Con sudor, con sufrimiento,
Llevo en mi pensamiento 
Un nuevo amanecer
Juntito con mi mujer
Haremos nuestro nidito,
A mis viejos venditos
Los llevo en el corazón
Y digo en este pregón
Adiós a mis abuelitos.

En fin quiero explicar
A toda la romería
Que dejo la soltería

Hoy me acabo de casar
Prometí en el altar
Dejar todo desmadre
Con la bendición del padre
Adiós digo a los amigos
A mis suegros, mis testigos,
Mis padrinos y compadres.

Llegando a la casa de donde se ubicaba la fiesta, 
la tarima esperaba, los hombres haciendo gala 
de sus botines y sombrero y las mujeres deseosas 
de zapatear cada son ejecutado.

Hoy desafortunadamente se ha ido dejando 
de lado esta costumbre poco a poco, los jóvenes 
no tienen interés de estas expresiones costum-
bristas que sus padres y abuelos practicaron, lo 
de hoy son las bandas y corridos.

Andrés Bernardo Moreno Nájera
septiembre 2018

Boda nahua en Tatahuicapan, Sergio Alberto Vázquez Rodríguez, 2022,.



       núm  20   ◆  mar  2026      La manta y la raya 31     

Nací el 22 de junio de 1909, mi papá se llama-
ba Julio Jáuregui Fernández y mi mamá Nazaria 
Alor Guillén. Tuve quince hermanos los cuales 
todos ya han fallecido, mi hermana la mayor mu-
rió a la edad de 105 años. Yo sí tuve estudio. En 
aquellos tiempos nada mas daban tres años de 
estudio; primero, segundo y tercero nada más. Y 
al tercer año cualquiera podía ser profesor y ya 
no había más estudio.

Yo fui alegre todo el tiempo. Desde los seis 
años aprendí a bailar huapango, ¡Cómo me gus-
taba!... y andar con las ramas, hacer mi naci-
miento. Había un señor llamado Francisco Fer-
nández que me arreglaba el lugar donde hacía mi 
nacimiento. Luego iba a buscar a los jaraneros 
para que hubiera huapango y la música, que en 
aquel tiempo eran don Ángel Primo y la “Pior es 
nada”, que así le decían a la otra banda, que era 
la de los Morales. Esas dos bandas eran de músi-
ca de viento. Y aquí los jaraneros eran toda la fa-
milia Alfonso: Leonardo Alfonso con todos sus 
hijos: Pedro, Lidio, Cirino y Nicéforo, también 
don Daniel Padua, Mauro Mayo, Pedro Basulto, 
todos eran jaraneros y bailadores de huapango. 
Mí tía Nacha, que era esposa de tío Leonardo, le 
gustaba cantar. A mi tío nunca lo vi bailar pero 
mi tía Nacha era mera huapanguera y todas sus 

hijas: Adela mí cuñada, Adelaida y Luisa que se 
casó con Juan Zúñiga, a todas ellas también les 
gustaba bailar huapango.

Los fandangos se hacían en las casas y en el 
parque, que era solamente un quiosquito y ahí 
enfrente llevaban una tarima, esa misma tarima 
que la llevaban donde quiera. Y si no, en cual-
quier puerta, pero nosotros bailábamos. Para ir 
a fandanguear me tenían que llevar mis papás 
porque había unos soldados que les llamaban 

" los zapadores", que eran unos sombrerudos y es-
taban al servicio de los rebeldes y, ahí donde está 
el Palacio viejo era el cuartel y enfrente hacían 
los fandangos. En el cuartel habían soldados 
que estaban resguardando el pueblo, porque ya 
estaba la guerra con los rebeldes revolucionarios, 
por eso resguardaban aquí. Los rebeldes que en-
traron aquí fueron Cástulo Pérez y Álvaro Alor, 
mi tío. Ellos tenían su campamento en Tacojal-
pan que está aquí por Minatitlán, del otro lado 
del río, ahí tenían su campamento. Cuando ve-
nían avisaban que iban a tomar el Palacio aquí 
en Chinameca y entraban a tirotear con los za-
padores, esos que te digo; eran tiempos en que 

Recio y  cl arito

El  fandango de 
los rebeldes

Entrevista con la bailadora 

Paulina Jáuregui Alor *

Benito Cortés Padua
             

  * Texto  publicado en la revista Son del Sur, núm. 9, 2009.

Cástulo Pérez (1885 - 1923).
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ya había pasado el tiempo de Zapata, que a ese 
yo no lo conocí, a Porfirio Díaz tampoco, yo 
estaba muy chica. Cástulo Pérez llegó como en 
1916, porque yo tenía como seis años cuando em-
pezaban a venir los rebeldes.

Cuando llegaban los rebeldes todos salían 
huyendo, toda la gente se iba a huir y el que te-
nía dinero corría a los barrancos y llenaba los 
barrancos de dinero, como don Chico Fernán-
dez, Donaciano Fernández. Ese barranco que 
está por casa de Lencho lo llenaban de puros 
costalitos de dinero, todo lo llevaban pa’ que no 
se lo robaran los rebeldes, ahí echaban el dine-
ro al barranco, lo iban a tirar. Entonces la gen-
te nos íbamos de huida, mi mamá nos llevaba 
a un barranco que está para allá (señalando el 
horizonte), ahí llevaba las camas y hacía comida, 
pero después mi hermano se fue de revoluciona-
rio y ya no teníamos miedo porque los rebeldes 
llegaban a la casa y mi mamá les daba de comer. 
A ella le pagaban por hacerles de comer. Nos avi-
saban cuando iban a venir para que mi mamá les 
matara un cochino porque querían longaniza, 
chicharrones, carne, tamales.

Yo todavía era chamaca, pero no faltaba gen-
te del barrio que ayudara a mi mamá: unas hijas 
de don Pedro Céspedes, una tal Simona Luría y 
otra era Arcadia Luría, que la asistían, echaban 
tortilla, echaban bastante tortillas y mí mamá 
llevaba la comida al chicozapote, por donde vi-
vía don Jorge Castellanos. Esos terrenos eran 
de don Federico Trujillo, era una sabaneta en 
donde no habían casas, y ahí estaban todos 
los rebeldes, ahí les llevaban la comida. Yo iba 
con mi mamá y mis hermanas para repartirles 
de comer y luego ya le pagaban a mi mamá. La 
guerra demoró bastante, porque arreglado que 
cuando mi hermano Dámaso se fue a la guerra 
tenía 14 años y cuando regresó ya era todo un 
hombre. La guerra terminó cuando agarraron a 
mi tío Álvaro Alor en primer lugar, a ese lo aga-
rraron cuando iba a Cosoleacaque, quién sabe 
por dónde lo agarraron, no supe cuando lo aga-

rraron y se lo llevaron prisionero... ese Álvaro 
Alor se robó a la finada Aurelia Mayo de catorce 
años, que después fue mi madrina. Ese mismo 
día que se llevaron a mi madrina Aurelia, se ro-
baron a la hija de la hermana de Toribia Alor, 
que se llamaba Eutimia, a las dos se las llevaron. 
Las robaban porque a los rebeldes les gustaban 
esas muchachas y se las robaron de adentro de su 
casa, se las llevaron a Coscapan. Eso me conta-
ba mi hermano Dámaso, que llegó a ser capitán 
de los rebeldes, pues él veía todo lo que hacían 
sus compañeros. Mi hermano no tenía miedo 
cuando venía a ver a mi mamá, aunque allí en 
la estación de ferrocarril donde estaba el tanque 
de agua había soldados y él venía solo a caballo. 
Pero un día, cuando mi hermano llegaba, estaba 
ahí un mentado Cevallos, que era el jefe de los 
soldados de aquí y –ya sabes que siempre para 
todo hay lengua– le dijeron que mi hermano 
era rebelde. Ese día lo corretearon, por el cami-
no antiguo a Oteapan. Le dispararon pero mi 
hermano también disparaba su máuser. Se le 
acabaron las balas y sacó su pistola. Ese señor 
Cevallos vino a buscar después a mí mamá para 
que le dijera dónde estaba su hijo; “no lo vamos 
a matar ni nada, vine a decirle que usted tiene 
un hijo revolucionario que los tiene en su lugar”, 
pues no les cesó de tirar a todos hasta que lo 
perdieron por San Pedro Mártir, ahí por Coso-
leacaque, ahí se les perdió y no lo encontraron.

En Coscapan había un ingenio de azúcar, 
mucha gente vivía ahí y llegaban los rebeldes a 
visitarlas, a darse cuenta de cómo estaban, por-
que ellos estuvieron acampamentados allí. En 
Coscapan estaba la gente de Álvaro Alor y la 
gente que traía mi hermano. Fue allí cuando mi 
hermano se enteró de que Álvaro se había ro-
bado a mi madrina Aurelia, que era prima her-
mana de nosotros. Mi hermano se enojó mucho 
y en seguidita mandó a llamar a Álvaro: “¿Por 
qué había hecho eso? ¿Qué Álvaro no sabía que 
esa muchacha era su propia sobrina?. Tío Álva-
ro, le decía "qué no sabes que la esposa de Severo 
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Mayo, doña Simona, es hermana con mi mamá”. 
Y el otro le contestó; –“Dámaso, Dámaso, no 
se lo que hice pues”–. Y Dámaso muy enojado 
le amenazó “pues lo vas a saber ahorita, voy a 
Chinameca y ahorita vengo”. Lo bueno es que 
vino a ver cómo estaba tía Simona, que como era 
de suponer estaba bien enojada, también mi tío 
Severo y todos aquí. Dámaso le dijo a mi madre 
que iba a matarlo, que iba a hacerle frente y mi 
mamá le dijo que no porque era su tío. Entonces 
Dámaso se paró y dijo: “ lo mato, mamá, porque 
hizo esa cochinada, porque se llevó a mi prima”. 
También andaba por aquí un hijo de mi tía Si-
mona que era revolucionario, el finado Carmen, 
a quien Dámaso le pidió por favor que fuera a 
ver a Álvaro, “dile que prepare a su gente que yo 
voy a preparar la mía”. Carmen fue a avisarle y 
Álvaro se dejó venir hasta acá: “No, Dámaso”-le 
decía -“no hagas cosa igual, me rindo a ti, aun-
que eres tú capitán y yo tu general, me rindo, 
pero no nos enfrentemos Dámaso, no vamos a 
hacer eso, toma otra cosa que tu digas y yo acep-
to, pero nada más no me quites la vida, dime 
¿qué quieres?”. Mi hermano le reclamó: “Lo que 
quiero es matarte porque abusaste de confianza, 
eras mi general y ahora ya no te voy a respetar”. 
Mi tío Álvaro le respondió: “cómo tu digas Dá-
maso, pero nomás no nos vamos a quitar la vida, 
vamos a arreglarlo todo por las buenas, lo que tú 
digas yo lo acepto”. Dámaso le contestó: “pues 
ahorita vas a vestir de generala a Aurelia y en 
este momento mandas a traer todas sus cosas”.

A mi madrina Aurelia la vistieron de genera-
la. La vestimenta era una carrillera cruzada en el 
pecho, pero todo eso bien dorado, su sombrero 
era gris, que le decían antes de fieltro, grande, 
de ladito, con su barbiquejo y de puras estrellas 
doradas y su vestido bien elegante y su buena 
pistolota acá (señalando la cintura), junto a otra 
carrillera. Luego salieron de aquí de Chinameca 
y se fueron hasta Puerto México (hoy Coatza-
coalcos). Aquí agarraron el tren, porque los re-
beldes también tenían su trenecito que era de 

Minatitlán. Ser generala era una distinción para 
las mujeres, ella caminaba en medio de mi tío 
y mi hermano en un caballo brioso que hasta 
bailaba bien bonito, como una adelita de esas 
elegantes de antes. Yo me acuerdo muy bien por-
que yo me fui con ella, viví con ellos. Tenía la 
tarea de cuidarla y allí estuve en Puerto México. 
Luego supe que a mi tío lo agarraron, le avisaron 
a mi madrina y junto con mi mamá y la difunta 
Tomasa Hernández nos venimos en el tren otra 
vez a Chinameca, pero cuando llegamos aquí 
nos dijeron que ya lo habían fusilado en Jáltipan.

Esa Tomasa Hernández me llevaba a Cos-
capan para acompañarla al ingenio porque a mí 
me gustaba mucho andar, yo tenía como nueve o 
diez años, me acuerdo que tenía miedo de pasar 
por un puente de hamaca para atravesar el río 
Huazuntlán y ella me cargaba a “pilonchi” y yo 
cerraba los ojos, tenía miedo, era muy miedosa.

El ingenio dejó de funcionar cuando mata-
ron a los muchachos Hernández, hijos de doña 
Eligia; entonces don Julio Pérez, mi esposo, que 

Doña Paulina Jáuregui Alor y su bisnieto.
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era policía, lo mandaron a Coscapan a cobrar 
el predio, pero los dueños del ingenio lo esta-
ban esperando con armas porque ya no querían 
pagar y uno de ellos le disparó pero no le pegó. 
Julio se agachó y se tiro por una escalera hasta el 
suelo y al que le decían “Chapulín”, de los her-
manos Hernández, le pegó ese tiro en la mera 
frente y ahí mismo cayó muerto. Atrás iba su 
hermano y le dieron en la boca. Quedaron los 
dos hermanos tirados en el suelo. Volvieron a 
tirarle a la gente del ingenio y Julio ya pa’ esto 
iba abajo, huyendo. Mataron entonces a tres, a 
los hermanos y a un tío de ellos, hermano de 
doña Eligia. Ya en ese tiempo había acabado la 
guerra de los rebeldes, que demoró como tres 
años, cuando agarraron a Cástulo Pérez, que era 
compadre de mi tío Álvaro y este lo denunció. 
Lo fueron a sacar de Tacojalpan y se lo traje-
ron preso. Pero como decía Cástulo Pérez, que 
él primero muerto y después rendido pues cum-
plió su palabra, porque antes de llegar ahí por 
Coacotla, ya casi para llegar a Jáltipan, Cástulo 
pidió permiso para ir a hacer una “necesidad” y 
los soldados le dieron permiso. Pero creo que 
ellos no se dieron cuenta de que Cástulo traía 
una pistola guardada entre sus ropas y nomás 
cuando escucharon el tiro fueron a ver: se había 
matado y sí, lo trajeron a Jáltipan, pero ya muer-
to y lo fueron a enterrar a Puerto México.

Yo la verdad nunca supe de dónde era Cástu-
lo Pérez, con quien vivía aquí; hasta tenía hijos 
con doña Felipa Heredia, ella le tuvo a Chole 
que le decían “Chole Pleito” y tuvo a Natalio y 
tuvo a Germán, esos tres hijos eran de Cástulo. 
Pero él tenía su mera esposa en Cosoleacaque 
que se llamaba Leona Torres. Cuando Cástulo 
se mató yo ya era grande, tenía como mis diez 
años y en ese curso de la guerra siempre había 
fandango, todos esos fandangos los tocaba don 
Leonardo con sus hijos y músicos de Cosoleaca-
que, íbamos a bailar hasta Tacojalpan, allá hacía 
fandangos Cástulo Pérez y allá íbamos a bailar 
con mi tía Nacha. Cástulo Pérez venía a China-

meca, pero directo a la iglesia, porque él era muy 
católico, le regalaba a la virgen buenos mantos 
que le traían de México, en esos momento la vir-
gen usaba mantos, muchas cosas le regalaba a la 
Purísima. Él venía con toda su gente derechito a 
la iglesia en las fiestas de diciembre y aunque no 
fuera fiesta ellos venían, nomás cuidaban que 
no hubieran soldados. Las fiestas de diciembre, 
desde que yo nací, ya la celebraban y la celebra-
ban también igual el 8 de Septiembre, día de la 
Natividad de María Santísima y el 31 de Mayo 
igual, eran tres fiestas que le celebraban a la 
Virgen de la Concepción, pero la fiesta más im-
portante es la de diciembre, había música, hua-
pango, fiesta muy elegante y con mayordomo. 
Eso sí, todos los santos tenían su mayordomo y 
venían de Chacalapa, de Oteapan y de Comején 
y donde quiera había huapango. San Juan Bau-
tista también tenía sus mayordomos, eran Juan 
Martínez y mi suegro y cuando era el tiempo de 
San Juan, corrían carreras y amarraban una rea-
ta en los árboles y ahí colgaban patos, pollos o lo 
que fuera y pasaban los jinetes y les arrancaban 
la cabeza, todo eso se hacía antes en la calle que 
está atrás de la iglesia. Antes era fiesta grande la 
de San Juan, pero ahora ya no. 

A mí de repente no me gustaban mucho los 
sones de a cuatro porque se amotinaba la gen-
te y eso me fastidiaba; a mi puro Zapateado, La 
Bamba, La Marcelina (El Colás), El Toro... y 
entraba y me gustaba bailar con puros señores 
grandes porque le pegaban bonito a la tarima, 
pero con el que más me gustaba bailar era con 
don Albino, ese bailaba duro y hacía brincar la 
tarima y eso a mi me gustaba mucho. Con ese 
hombre bailaba yo El Toro y cuando nos toreá-
bamos, el hombre lazaba arriba con su paliacate 
y la mujer abajo y nos balanceábamos de allá y 
para acá con los pañuelos y si yo no traía pañue-
lo, con el vestido, pero yo era muy aprevenida, 
siempre cargaba dos pañuelos todo el tiempo. 
Ese Anselmo Trujillo ¡cómo bailaba bonito!, se 
estaba muriendo y todavía, cuando puso el palo 
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encebado, me mandó a llamar porque quería la-
zar al toro, pero ya no pudo. Ese hombre era lis-
to para bailar.

Mi mamá me compraba puras botitas de ta-
cón para que yo bailara, porque se me acababan 
rápido los zapatos, lo bueno era que a mí me ga-
leaban mucho, me daban bastante dinero esos 
zapateadores para que yo les bailara sus sombre-
rotes todos sucios y con eso me alcanzaba para 
comprarme mis zapatos y mi mamá me decía: 

“¡Ay hija!, un día me vas a llegar piojosa” y yo le 
decía: “creo me pica la cabeza de tanto poner-
me esos sombreros” y Aciano Pérez, que era un 
revolucionario de aquí de Soteapan, venía y nos 
avisaba que iba a hacer un huapango, le dejaba 
dinero a mi mamá para que me comprara un ves-
tido y mis hermanas se enojaban, la mayor siem-
pre decía: “ya mi papá y mi mamá andan de al-
cahuetes con esa chamaca chismica, que nomás 
quiere andar en los bailes, ya parece grandota, 
ya ni nosotras” y mi papá le respondía: “¡ay hija!, 
que culpa tiene la chamaca si a ella le gusta, us-
tedes parecen como la caca del loro, ni huelen 
ni hieden” y más muina le daba a mis hermanas.

Ya cuando me casé, me fui a vivir con mi 
marido allá por La Victoria, porque el era ma-
yoral y el me llevaba a los huapangos, nos iban a 
traer en canoa, nos íbamos por todo el río. Un 
día nos vinieron a buscar para un huapango y a 
la esposa de mi compadre Lamberto se le ocurre 
venirse en la madrugada y había mucho sereno 
y la canoa chocó con quien sabe que cosa y nos 
fuimos a pique, mero se ahogan mis hijos, ni 
más ganas me quedaron de seguir viviendo ahí 
y me fui viniendo otra vez a Chinameca porque 
me espanté mucho.

Ahora que se va a casar mi nieta, yo le digo 
que haga huapango, pa’ que se ponga buena la 
fiesta y a lo mejor me echo un versito, pero quién 
sabe, yo me sabía muchos versos de La Bamba y 
El Toro, pero ya se me olvidaron, ya estoy vieja...

Chinameca, Ver., 10 de noviembre de 1999. 

Fandango en Chinameca. Arturo Talavera, 1995.
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 En julio del 2025, el inah en colaboración con 
memórica, México Haz Memoria, lanzaron el 
micrositio Memorias Afromexicanas. Como una 
manera de contribuir a la difusión del conoci-
miento sobre el presente y pasado de las personas 
y comunidades afromexicanas reproducimos 
aquí unos fragmentos de la sección documental 
Vidas Afrodescendientes. Los invitamos a visi-
tar este interesante proyecto de Humanidades 
Digitales: https://memoricamexico.gob.mx/es/
memorica/Vidas_afrodescendientes

Los valiosos esfuerzos que desde hace décadas 
se vienen realizando a favor del reconocimiento 
de la herencia africana en México, nos impulsan 
en la tarea de dar a conocer una mayor diversi-
dad de experiencias de vida, procedencias geo-
gráficas o adscripciones étnicas asociadas a los 
cientos de miles de personas esclavizadas que, 
de manera forzada, fueron traídas directamente 
desde África o desde otros puntos del continen-
te americano, al actual territorio mexicano en-
tre 1521 y 1835.

El país pluricultural y diverso que hoy es 
México debe mucho a la presencia y participa-
ción de esta población africana y afrodescen-
diente en la construcción de la sociedad mexica-
na. Debe tenerse presente que, tras su creación 
como país independiente, México se ha segui-
do nutriendo de distintas herencias africanas, 
tanto de aquellas que durante los siglos xix y 
xx encontraron aquí cobijo, como de aquellas 
presencias más recientes, asociadas a los f lujos 
migratorios de la globalización contemporánea.

" Vidas  
  Afrodescendientes "
   una sección del micrositio 
    Memorias Afromexicanas

      Gabriela Iturralde Nieto y    
      Alvaro Alcántara López 

Familia zapoteca y afrodes-
cendientes, afuera de una 
vivienda. 
Charles B. Lang, "Indígenas del 
Istmo" ca. 1899. 
Fototeca Nacional sinafo-inah.
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En lo que respecta al periodo colonial (1521-
1821), las regiones de procedencia y embarque 
de estas africanas y africanos fueron cambiando 
conforme las potencias esclavistas europeas ex-
tendieron su control a distintos puntos del con-
tinente, estableciendo factorías y puertos desde 
los cuales embarcaron a las personas esclavizadas. 
Las personas africanas que llegaron al actual Mé-
xico durante los tres siglos del periodo colonial 
lo hicieron en su mayoría por la vía del océano 
Atlántico. Sin embargo, una porción significati-
va de esclavizados ingresó al actual México por 
la vía del Pacífico, a través de Acapulco y otros 
puertos de aquel litoral.

De Cabo Verde, Sao Tomé, Senegambia, las 
costas de Guinea, Nigeria, el Congo, Angola, 
Mozambique y otras regiones más, arribaron va-
rones y mujeres con idiomas y prácticas cultura-
les diversas: Wolofs, Zapes, Cazangas, Bañoles, 
Lucumís, Bran, Mandinga, Guineos, Congos, 
Matambas, Angolas, Cafres, Mozambiques y un 
sin número de personas más, vinculadas a otros 
grupos étnicos-lingüísticos. A lo largo y ancho 
del continente americano, muchos de estos etnó-
nimos persisten en la memoria social de familias, 
barrios y comunidades, lo mismo como apellidos, 
nombres de lugares o expresiones de la vida coti-
diana. México no es la excepción: las herencias 

I. Mapa de etnónimos. El mapa siguiente muestra, de forma orientativa, las zonas o espacios “étni-
cos” africanos de personas que fueron esclavizadas. Los espacios étnicos corresponden a etnónimos 
de población africana esclavizada. Mapa: Equipo Técnico de MEMÓRICA, México Haz Memoria, Archivo 
General de la Nación, México. Los editores agradecemos permitir su reproducción en nuestra revista.
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africanas que aquí permanecen se encuentran a la 
vista y oídos de todos, aunque a veces no lo sepamos.

En esta exposición encontrarás documentos 
originales del periodo colonial novohispano en 
custodia del Archivo General de la Nación de 
México y de otros repositorios documentales 
del país, acompañados de sus respectivas trans-
cripciones al español contemporáneo. Son textos 
breves que te permitirán acercarte a las historias 
de la diáspora africana y de las afrodescendencias 
en México, a partir de experiencias de vida parti-
culares. Deseamos que estos recursos funcionen 
como rendijas de la memoria, por donde se fil-
tren las voces intermitentes e irremediablemente 

indirectas de personas esclavizadas que vivieron 
en el México colonial.

En las transcripciones se han mantenido las 
denominaciones de calidad del archivo colonial 
(negro, mulato, pardo, lobo, zambo, entre otras); 
no obstante, en la presentación de los documen-
tos es posible que dichas denominaciones no figu-
ren. En cambio, en donde es posible recuperamos 
los etnónimos utilizados en la documentación, 
que identificaban a las personas por su proceden-
cia geográfica (o zona de embarque), pertenencia 
lingüística o adscripción cultural ( Jolofos, Con-
gos, Cafre, Bran, Angola, Guineos, etc.). Con 
ello buscamos favorecer la construcción de narra-

II. Puertos y zonas de embarque. En el siguiente mapa se pueden observar los puertos o zonas donde, 
de manera forzada, eran embarcadas las personas esclavizadas hacia América. Basado en Eltis y Richardson 
(2010), Atlas of the Trasatlantic Slave Trade, Yale University Press, New Haven & London. Mapa: Equipo Técnico de 
MEMÓRICA, México Haz Memoria, Archivo General de la Nación, México. Los editores agradecemos permitir su repro-
ducción en nuestra revista.
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tivas que reconozcan y exploren las procedencias 
étnico-culturales y experiencias sociales diversas 
de las y los afrodescendientes. En los casos en los 
que no sea mencionada la procedencia puede ex-
plicarse porque: (1) el documento no lo consigna 
o, (2) porque la persona había nacido en Nueva 
España o en otras partes del continente america-
no (es el caso de términos como “mulato”, “par-
do”, “lobo”, “zambo”).

Los documentos que integran esta exposi-
ción seguirán aumentando hasta incluir -eso es-
peramos- ejemplos de todos los rincones del país. 
Apostamos porque este esfuerzo colectivo de Hu-
manidades Digitales fomente en nuestra sociedad 

un conocimiento más completo de las presencias 
y procedencias africanas del periodo colonial, del 
independiente y del México contemporáneo.

Confiamos que Vidas Afrodescendientes con-
tribuirá a difundir la enorme riqueza de expe-
riencias individuales y colectivas de la población 
africana en México, rindiendo un homenaje a su 
legado y memoria.

Documentos / Transcripciones
Año de 1618. Domingo, Bañol, e Isabel, Congo, so-
licitan licencia para poderse casar. Presentan como 
testigos a María, Bran, y a Isabel de Ávila, negra.(1)

1 agn, Indiferente Virreinal, caja. 3967 (Civil), exp. 15.

III. Regiones de donde sustrajeron a las personas esclavizadas, 1501-1867. Basado en Eltis y Ri-
chardson (2010), Atlas of the Trasatlantic Slave Trade, Yale University Press, New Haven & London. Mapa: Equipo 
Técnico de MEMÓRICA, México Haz Memoria, Archivo General de la Nación, México. Los editores agradecemos 
permitir su reproducción en nuestra revista.
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foja 1      
[al margen superior izquierdo: en 16 de enero de 1618 
años.]

Domingo, negro, bañol, esclavo de Francisco Hernán-
dez, digo que estoy soltero y como tal me quiero casar 
con Isabel, negra congo, esclava de Joan Gómez, vecino 
de esta ciudad e para que conste como somos libres de 
matrimonio.

A vuestra merced suplico se nos reciba informción y se 
nos dé licencia para que los curas de la catedral nos 
desposen y pido justicia.

En la ciudad de México en 16 días del mes de noviem-
bre de 1618 años, ante el doctor Diego de León Plaza, 
provisor, se leyó esta petición y, por su merced vista, 
mandó se le reciba (…) la información que ofrece y se 
le lleve para proveer (…).
En la dicha ciudad de México en el dicho día, mes y 
año dichos para la dicha información se recibió jura-
mento en forma debida de derecho de Isabel de Ávila, 
negra esclava de doña Ana de Ávila y comprometiose 
de decir verdad y preguntada = dijo que esta reconoce 

a los dichos Domingo, negro bañol e Isabel, negra con-
ga, contenidos en esta petición, de seis años a esta parte, 
en esta ciudad de donde es esta testigo y comunicados 
por siete años, libres de matrimonio y que se pueden 
casar como lo pretenden y esto es la verdad por el dicho 
juramento que hecho tiene y no firmó por no saber y es 
de edad de más de 28 años de edad.

Ante mí 
Joan de San Migueleño.

foja 1 vta
En la dicha ciudad de México, en el dicho días, mes y 
año dichos, para la dicha información se recibió jura-
mento en forma debida de derecho, de María, negra 
Bran, esclava de Francisco Hernández, prometió decir 
verdad, preguntada dijo que conoce a los dichos Do-
mingo e Isabel, negros, conocidos en el hecho de más 
tiempo de cinco años a esta parte en esta ciudad y en 
ella les ha tratado y comunicado por solteros y libres de 
matrimonio y que se pueden casar libremente como lo 
pretenden. Y esto dijo ser la verdad para el juramento 

foja 1 foja 1 vta
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que hizo y que es de edad de más de treinta años y no 
firmó porque dijo no saber.

Ante mí Joan de San Migueleño.

Auto
Y vista por el dicho señor procurador mandó se dé li-
cencia para que los curas de la catedral de esta ciudad 
de esta ciudad les amonesten conforme a derecho y no 
resultando impedimento, que legítimo sea les esposen 
y casen para hacerles justicia. Y así es proveído.

El doctor León Plaza (rúbrica)
Joan de San Migueleño, escribano.

Epílogo
Isabel, Francisco, Gonzalo, Domingo, Sebastián, 
Lucía, Phelipa, Andrés de la Cruz, Antón Ma-
nuel, María de la Cruz, Jacinto de Baldes y An-
tonio fueron algunas de las miles de personas de 
origen africano que, en condición de esclavitud o 
de libertad, arribaron a la entonces Nueva Espa-
ña y dedicaron sus esfuerzos, empeños y creativi-
dad en un sinnúmero de actividades y, también, 
en llevar adelante su vida.

Hemos creado este recurso digital para ofre-
cer a un público amplio las voces y experiencias 
de vida de estas mujeres y hombres africanos lle-
gados a México. ¿Cuántas de nosotras y nosotros 
podríamos ser sus descendientes; tenerlos como 
bisabuelas o bisabuelos? El trabajo minucioso de 
quienes se dedican al estudio de la historia (que 
identifican, leen, transcriben y analizan los do-
cumentos que reposan en los archivos históricos), 
nos permite escuchar la voz de estas personas, sus 
conocimientos, anhelos y preocupaciones.

La escritura sinuosa de los documentos que 
aquí compartimos, su paciente transcripción y 
las recreaciones visuales y dramatizadas de lo que 
allí se cuenta, permiten adentrarnos en la vida de 
personas esclavizadas que recuerdan y añoran su 
tierra natal; de otras que en su tránsito desde el 
continente africano al actual México debieron 
aprender el castellano o entraron en contacto con 
la religión católica. Estas fuentes históricas de los 

siglos xvi y xvii permiten vislumbrar también, 
la existencia de aquellas hijas e hijos de personas 
africanas ya nacidas en la Nueva España y que, 
desde entonces, hacen parte fundamental de 
nuestra sociedad.

Con esta exposición, nos sumamos a los es-
fuerzos realizados para visibilizar el pasado y 
presente de las personas y poblaciones afrodes-
cendientes, aportando una perspectiva que pone 
en el centro a los personas y sus trayectorias vi-
tales; buscando dar una dimensión humana a ex-
periencias sociales que son resultado de la diás-
pora africana forzada y a las que generalmente 
nos acercamos en su dimensión abstracta. Ahora, 
además de visibilizar las contribuciones de estas 
herencias africanas diversas, nos interesa aportar 
elementos que ayuden a construir desde otras 
aristas las memorias afromexicanas.

La construcción de la memoria social es una 
forma de recuperar la identidad. Nuestro país, 
por razones vinculadas al racismo y la discrimi-
nación, borró de la historia nacional y de la me-
moria social la participación de más de 250 mil 
personas de diversas procedencias africanas que, 
durante tres siglos, fueron traídas en contra de su 
voluntad al hoy territorio de México. Es necesa-
rio que como sociedad reconstruyamos una his-
toria polifónica que recoja las diversas memorias 
de lo vivido, en la medida que las experiencias 
de la afrodescendencia en México no se reducen 
al periodo colonial. En este espacio buscamos 
recordar que resulta imposible imaginar nuestro 
país sin la riqueza de las contribuciones de las 
personas africanas y afrodescendientes. También 
es necesario poner a la luz aquellos procesos his-
tóricos, como la esclavización y el racismo, que 
las violentaron en el pasado y, que aún hoy, lasti-
man a miles de personas.

Va nuestro agradecimiento a memórica y 
al Archivo General de la Nación por acoger este 
proyecto.

Gabriela Iturralde y Alvaro Alcántara
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Glosario
Afrodescendiente/afrodescendientes:
Aquella persona que reconoce entre sus antepasados a las mu-
jeres y varones nacidos en el continente africano y, que entre 
1490 - 1880, fueron extraídos en contra su voluntad y llevados 
de forma violenta de África a distintas regiones del continen-
te americano -y en mucho menor medida, a otras partes del 
mundo. Se estima que existen poco más de 200 millones de 
personas afrodescendientes viviendo en las regiones america-
nas y otras partes del mundo.

Afromexicana/afromexicano (persona afromexicana):
Es aquella que por sus costumbres, tradiciones o antepasa-
dos se auto-reconoce como descendiente de aquellas personas 
africanas que, en su mayoría, fueron trasladadas de manera 
forzada durante el periodo colonial novohispano (1521-1821), 
o de otras muchas que han llegado en épocas posteriores a 
nuestro país.
Para auto reconocerse y designarse, las personas afromexica-
nas utilizan distintas denominaciones, según las particulari-
dades de su región o localidad. Se han asentado en todo el te-
rritorio nacional y han enriquecido la diversidad cultural de 
México, a partir de la convivencia e interacciones con otras 
agrupaciones socioculturales.

Asientos/ asientos (para introducir personas esclavizadas al 
continente americano):
Contratos o convenios que estableció la corona española 
con particulares o compañías mercantiles para la entrada de 
personas esclavizadas de África a sus posesiones americanas. 
Los primeros asientos o contratos fueron establecidos con 
comerciantes alemanes y genoveses; no obstante esto, fue-
ron los tratantes portugueses los encargados de materializar 
estos convenios, siendo ellos quienes controlaron el tráfico 
esclavista transatlántico. Ya en el siglo xviii, la corona espa-
ñola contrajo asientos con compañías de potencias enemigas, 
como Francia e Inglaterra.
Otra modalidad utilizada para introducir personas esclavi-
zadas fueron las Licencias, entre las que destacan las que se 
otorgaron a conquistadores, funcionarios y comerciantes.

Calidad:
Término utilizado para identificar jurídica y socialmente a 
las personas que integraban la sociedad colonial novohispa-
na, especialmente a partir del siglo xvii y en todo el siglo 
xviii. La calidad asignada a una persona -o reconocida por 
ella misma- expresa la coexistencia y combinación de factores 
económicos, sociales, fenotípicos, culturales o de proceden-
cia u origen. Como lo ha documentado ampliamente la inves-
tigación histórica, la calidad de una persona podía cambiar a 
lo largo de la vida y, por ende, una persona podría ser identifi-
cada con una, dos o más calidades. Ejemplos de calidad: espa-
ñol, mulato, negro, lobo, mestizo, pardo, chino, zambo, etc.

Comunidad afromexicana:
Conjunto de personas afromexicanas que reconocen formas 
en común de organización social, económica, política y cul-

tural y habitan un espacio compartido. La autoadscripción 
como comunidad “negra”, “morena”, “afromexicana”, “ jaro-
cha”, “mascoga”, “afromestiza” o cualquiera otra denomina-
ción, será el criterio fundamental para determinar a quiénes 
se aplica esta noción.

Etnónimo:
Término utilizado para designar a un grupo étnico.Las per-
sonas esclavizadas que llegaron a la Nueva España (México 
colonial) fueron descritas a partir de etnónimos que podían 
designar la pertenencia a un grupo étnico, una región cultu-
ral, una zona de intercambio o el puerto de embarque. Las 
palabras empleadas para designar a un mismo grupo étnico 
pueden ser distintas, en función de quién hace la designación.

Negro bozal:
Término que se utiliza en la documentación colonial para de-
signar a aquella persona de piel oscura que, habiendo nacido 
en el continente africano, fue llevada esclavizada al continen-
te americano. Para el siglo xviii este término empezó a caer 
en desuso.

Negro criollo:
Expresión con la que se designaba a las personas de ascen-
dencia africana, de piel oscura, que nacieron en el continente 
americano, hablaban castellano y fueron bautizado.

Persona esclavizada:
Ser humano, mujer o varón de cualquier edad, que por me-
dio de la violencia y en el marco de un sistema colonial fue 
reducida a la condición de esclavitud y, por ende, a la perdida 
de su libertad. Las personas esclavizadas del periodo colonial 
novohispano vivieron situaciones diversas, en función de la 
actividad económica que desempeñaron; la zona que habita-
ron, su pertenencia (o no) a colectividades y redes de apoyo, 
su acceso a la economía monetaria, etc. En cualquier caso, el 
estereotipo de la persona esclavizada con cadenas y grilletes, 
aunque pudo haber sido una realidad que hayan experimen-
tado cientos o miles de personas, está muy lejos de ser la ge-
neralidad de las personas esclavizadas. Valga la pena advertir 
que en un sin número de casos, la esclavitud de las personas 
no limitó su movilidad espacial, tal y como lo muestran los 
documentos que aquí compartimos.
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L a s perl a s  del  cristal

Presentamos una selección de imágenes publicadas 
en las primeras 20 ediciones de Las Perlas del Cristal 
pertenecientes a fotógrafas, fotógrafos y artistas plás-
ticos que han colaborado generosamente con nuestra 
revista en los últimos 10 años. Recordamos a Carola 
Blasche y al joven Moisés Fuentes Chagala, ambos 
notables fotografos que lamentablemente ahora des-
cansan en paz. Variados son los temas que se han 
abordado en Las Perlas del Cristal: músicos tradicio-
nales, rituales, celebraciones, vida silvestre, laudería 
local, arquitectura vernácula, etc., principalmente 
sotaventinas pero también huastecas. 

Natse Nindú Rojas Zárate nos ha compartido 
relatos visuales registrados en Los Tuxtlas de gran 
valor, no solo estético, sino documental en Historia 
de un fandango y Del campo son. Un breve acerca-
miento, (LMR n. o y 11) . 

Fotografías que podemos considerar históricas e 
invaluables son las que componen las entregas de De-
borah Small, "Retratos Tuxtecos" i y ii, (LMR n. 1 y 7). 

Carola Blasche (+), nos deja recuerdos entra-
ñables de Tacho Utrera y de la vida en El Hato en 

"Tacho, laudero" y "El Hato Santiago Tuxtla" (LMR n. 
2 y 14).

Sergio Alberto Vázquez Rodríguez nos presen-
ta retratos íntimos e imágenes de un huapango sure-
ño en "Un portafolio fotográfico del sur de Veracruz" 
(LMR n. 3). 

"Ya huele a líceres" (LMR n. 4) del Colectivo Te-
calli (Johanna Acevedo, Flor y Karla Martínez, Do-
lores Medel y Marco de la Cruz), nos ofrecen una 
muestra del taller de iniciación a la fotografía docu-
mental realizado en 2018 durante la celebración tra-
dicional de Los Líceres en Santiago Tuxtla.

Mario Cruz Terán nos acerca a los campesinos 
azucareros y al duro trabajo en el campo veracruzano 
en Azúcar del Sotavento (LMR n. 5)

En La techumbre vernácula en Sotavento (LMR 
n. 6) se incluyen fotografías de Mariana Yampolsky, 
principalmente, así como de otros fotógrafos.

Mario Alberto Hernández, excelente fotógrafo, 
nos comparte un reportaje visual en Ramas, agui-
naldos, pascuas y justicias; La Navidad en Santiago 
Tuxtla, (LMR n. 8).

Un acercamiento a los músicos de la región piñe-
ra del municipio de Isla es el que nos entrega Clau-
dio Alonso Martínez Sánchez en Los músicos de 

"Son jarocho con sabor a piña", (LMR n. 9).
En Tlacotalpan: retrato y paisaje, (LMR n. 10), 

Javier Manzola nos presenta una colección de exce-
lentes imágenes, algunas entrañables, de los últimos 
años de las Fiestas de La Candelaria de Tlacotalpan.   

Una retrospectiva del sobresaliente trabajo foto-
gráfico de Moisés Fuentes Chagala (+) se presentó 
tras su inesperada muerte, como Una primera retros-
pectiva, (LMR n. 12).

Un portafolio fotográfico del Puerto de Veracruz, 
(LMR n. 13) de Manuel Polgar Salcedo, conjuntó ex-
celentes imágenes de la vida en el Puerto.

El extraordinario Carlos Hernández Dávila 
nos presenta una muestra de las tradiciones huaste-
cas en Tejiendo Luz en la Huasteca (LMR n. 15).

Recuerdo de los fandangos de Luz de Noche 2024 
(LMR n. 16) de Francisco García Ranz, con imáge-
nes de los fandangos realizados en ese conocido y ce-
lebre lugar en Tlacotalpan.

Felipe Oliveros Rodríguez en El Encanto (LMR 
n. 17), nos muestra una visión personal de los rituales 
y vida cotidiana de la región de Los Tuxtlas.

Magníficas Postales de Santiago Tuxtla (LMR n. 
18) son las que nos presenta Federico Campos He-
rrera.   

Teresa Irene Barrera, Pintora de Barrio, (LMR 
n. 19), nos comparte pinturas de músicos campesinos, 
instrumentos musicales, milagros e imaginación co-
tidiana de diferentes reinos.

Los Editores

 

20 ediciones de 
Las Perlas del 

Cristal 
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Las cocineras ya sonrien
Historia de un fandango
Natse Nindú Rojas Zárate
La Manta y La Raya núm. 0 
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Juan Pólito Baxin, guitarra de son
Retratos tuxtecos
Deborah Small
La Manta y La Raya núm. 1 
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Tacho Utrera, laudero
Carola Blasche
La Manta y La Raya núm. 2
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Un portafolio fotográfico del sur de Veracruz
Sergio Alberto Vázquez Rodríguez
La Manta y La Raya núm. 3
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Ya huele a líceres
Colectivo Tecalli
La Manta y La Raya núm. 4
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Azúcar del Sotavento
Mario Cruz Terán
La Manta y La Raya núm. 5
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Usila, Oaxaca, 1993.
Palma, zacate y bejuco: 
La techumbre vernácula en Sotavento
Mariana Yampolsky
La Manta y La Raya núm. 6
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Relatos tuxtecos II
Deborah Small
La Manta y La Raya núm. 7
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Ramas, aguinaldos, pascuas y justicias; 
La Navidad en Santiago Tuxtla
Mario Alberto Hernández
La Manta y La Raya núm. 8
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Ricardo Aburto (1927), Campesino. 
Cujuliapan, Villa Azueta, Veracruz
Los músicos de "Son jarocho con sabor a piña"
Claudio Alonso Martínez Sánchez
La Manta y La Raya núm. 9
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Tlacotalpan: retrato y paisaje
Javier Manzola
La Manta y La Raya núm. 10
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Juan Machucho, Chano Toga, Pedro Toga y Pascual 
Toga. Vista hermosa, San Andrés Tuxtla, Ver., 2015.
Del campo son; Un breve acercamiento
Natse Nindú Rojas Zárate
La Manta y La Raya núm. 11
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Una primera retrospectiva
Moisés Fuentes Chagala
La Manta y La Raya núm. 12
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Anegada de Adentro, Veracruz
Un portafolio fotográfico
Manuel Polgar Salcedo
La Manta y La Raya núm. 13
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El Hato, Santiago Tuxtla
Una retrospectiva
Carola Blasche 
La Manta y La Raya núm. 14
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Sonriendo a media mañana, Cruz Blanca, 
Ixhuatlán de Madero, Ver.
Tejiendo Luz en la Huasteca
Carlos Hernández Dávila
La Manta y La Raya núm. 15



       núm  20   ◆  mar  2026      La manta y la raya 61     

Reina Dudhe Rodríguez Utrera y Reina del Carmen Utrera
Recuerdo de los fandangos de Luz de Noche 2024
Francisco García Ranz
La Manta y La Raya núm. 16
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San Andrés Tuxtla, Ver, 2020
El Encanto
Felipe Oliveros Rodríguez
La Manta y La Raya núm. 17
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Abuelo de Cruz de Vidaña
Postales de Santiago Tuxtla
Federico Campos Herrera
La Manta y La Raya núm. 18
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El caballito, acrílico sobre cartón, 2006
Pintora de Barrio
Teresa Irene Barrera
La Manta y La Raya núm. 19
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Bonus tr ack

El chagane es un árbol de la selva tuxteca, una 
madera oscura muy apreciada de una tonalidad 
única, de sus vetas pareciera que surgen escalas 
y tonos. Tiene una fragancia muy particular que 
nos remite a un espacio mágico cuyo camino se 
entreteje entre esos arroyos pedregosos que vie-
nen bajando de la montaña y que llegan hasta el 
mar, manantiales que brotan de piedras y enre-
daderas, para luego volver convertidos en sereno, 
un ciclo melódico adentro del corazón del trópi-
co húmedo. El chagane es una madera que en los 
últimos años se ha utilizado para la fabricación 
de jaranas y guitarras de son, es aquella tabla con-
sistente que se utiliza para el diapasón, el puente 
y las clavijas, es la madera que tiene más contacto 
con la mano humana, con la creatividad, con la 
música y con nuestra cultura.

Para mí es un honor estar esta noche aquí 
frente a ustedes compartiéndoles mi apreciación 
sobre esta maravilla que estamos apunto de es-
cuchar, una música que huele a nuevo, pero que 
tiene una raíz profunda y llena de historia. Pri-
mero que nada quiero agradecerles a mis amigos 
el honor que me hacen al permitirme compartir 
estos pensamientos con ustedes y presentar “De 
amores y extrañamientos”, su primer producción 

discográfica, lo hago con mucho respeto y admi-
ración por ellos a quienes considero parte de mi 
familia.

Una grabación es un documento sonoro que 
constituye un testimonio de una época, un terrri-
torio y de la interacción un humana, es una he-
rramienta de la memoria, una forma de hacer que 
algo perdure y que además pueda seguir generan-
do sensaciones a la escucha. Si bien los sistemas 
de distribución musical han cambiado y el forma-
to del disco suena un poco obsoleto para las nue-
vas generaciones, este material de 9 sones cuenta 
con una constitución muy bien organizada, diría 
yo un balance perfecto entre la sonoridad clásica 
del son jarocho y una propuesta moderna que se 
desarrolla entre el contrapunto instrumental de 
este fabuloso trio. Esta documento sonoro fue 
realizado por Sábana Récords, una compañía iti-
nerante del sur de Veracruz que viene abriendo 
espacios para realizar grabaciones profesionales 
en nuestra zona donde antes era casi imposible, 
las máquinas fueron operadas por Augusto Cue-
llar Galmich y Edson Falcón y el material captu-
rado fue mezclado en Xalapa por Helio Martín 
del Campo.

Son de Chagane es un conjunto que nace en 
medio de las ramas de 2018 aquí en Santiago Tu-
xtla sus integrantes son Pedro Muñoz Sanchez, 

De amores y
extrañamientos. 
Son de Chagane *

Joel Cruz Castellanos

* Presentación del cd De Amores y Extrañamientos efec-
tuada en la Sala de Lilia Berthely, Museo Tuxteco. Santia-
go Tuxtla, Ver., 20 de diciembre 2025.
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jarana tercera, Rodrigo Oliveros Valentin guita-
rra de son y Jair Diez Machucho en la leona un 
formato único en su tipo, con una capacidad mu-
sical extraordinaria, basada en la los aires de la 
tradición pero con mucha propuesta y recursos 
actuales que hacen en su música muy enraizada 
pero al mismo tiempo muy original.

Si bien el formato de trio en el son jarocho no 
es muy común en nuestros días, lo fue hasta hace 
algunas décadas del siglo pasado, podemos recor-
dar algunos conjuntos que sonaron en rancherías 
y huapangos allá por los años ochentas como Los 
Cazarín, el trío de Don Pedro Gil, el del afamado 
Esteban Utrera o el conjunto Flor De Caña de 
Las Pitas de Don Neftalí Rodríguez ("Aquellos 
trios rancheros de los años 1980", La Manta y la 
Raya, marzo 2023, núm. 14).

De amores y extrañamientos es un disco que 
fue grabado en en distintos espacios de nuestro 
pueblo, fue realizado de manera artesanal, por 
eso tiene un sonido especial, muy de aquí diría 
yo, este fonograma es resultado del encuentro de 
tres personas a que se han conocido en los cami-
nos del son, en los huapangos y celebraciones y 
que de ahí han decido conjuntar su creatividad 
para constituir esta compilación de 9 sones de los 
cuales 8 de ellos tienen una raíz muy profunda y 
les acompaña una composición denominada “El 
tren” autoría de Pedro Muñoz Sánchez que aun-
que nueva nos remite a tiempos que hasta hace 
no mucho eran lugares comunes en las conversa-

ciones de nuestra region y ahora son recuerdos 
casi perdidos en nuestra memoria. Si bien la na-
rrativa que escuchamos en sones como El Perro, 
Los Pollos y La Indita por mencionar algunos de 
los sones que con contiene esta grabación están 
llenos de figuras clásicas en nuestro mundo sone-
ro, también se distingue la necesidad de plantear 
nuevas narrativas, figuras actuales que resultan 
necesarias que logran transmitir sentimientos, 
eso es algo que mantiene con vida y renovadas las 
bases de nuestra musica, lo que la actualiza.

Nuestra cultura musical está viviendo una 
transición importante, desarrollándose en un 
tiempo muy abrupto lleno de contrastes y de 
un futuro incierto, sin embargo la música nos 
ha generado una oportunidad de encontrarnos 
y construir redes que nos ayudan a sortear es-
tos momentos. La importancia de una grabación 
como la de amores y extrañamientos desde donde 
yo lo veo reside por su puesto que en el talento y 
la creatividad de sus creadores, pero también en 
la capacidad de compartir emociones tan profun-
das de una forma tan dinámica y cercana a nues-
tras raíces, como se apropian de estas antiguas 
melodías y las insertan en estos días, pasando a 
la historia y construyendo un puente entre lo de 
antes y lo de ahora. muchas felicidades y que este 
material sea el primero de muchos. Larga vida a 
Son de Chagane.

Joel Cruz Castellanos
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El legado de una institución musical como la Or-
questa Tradicional Moscovita de la Universidad 
Veracruzana es múltiple y, como era de esperarse, 
un concierto a muchas voces en que la polifonía 
se remonta cuando menos a 1928 cuando un Pe-
dro Domínguez, todavía adolescente, fue testigo 
junto con otros jóvenes del Puerto de Veracruz 
de la llegada del Son Cuba de Marianao y con 
ello el inicio de un Veracruz rumbero que hasta 
la fecha sigue vigente. Pedro Domínguez Cas-
tillo, que adquiriría en esos años el sobrenom-
bre de Moscovita, se convirtió en parte de una 

escena afroantillana muy rica, primero desde la 
capital de la república y después a su regreso a 
su puerto natal hacia finales de los años setenta. 
Ya asentado en Veracruz Moscovita lograría dar 
un nuevo brío a su trayectoria al entrar a formar 
parte de la Universidad Veracruzana a partir de 
1980 y fundar la Orquesta Tradicional Moscovi-
ta que, con el  auspicio de nuestra máxima casa 
de estudios, se ha caracterizado en fomentar y 
difundir esa parte de la identidad de Veracruz 
que nos ha unido históricamente con el Cari-
be y que abarca una gran cantidad de géneros 
musicales, como el danzón, el son, el mambo y 
el chachachá hasta la salsa contemporánea. La 
Moscovita ha sabido navegar por esas aguas 
manteniéndose fiel a la herencia afroantillana 
que representan, pero también apuntando hacia 
el futuro añadiendo creatividad a su legado.

Rafael Figueroa Hernández

Orquesta Tradicional 
Moscovita

LEGADO
Universidad Veracruzana 2025
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Integrantes de 1980 al 2025: Pedro Domínguez 
Castillo "Moscovita" +, Juan Manuel Gudiño Le-
brés +, Daniel Cano Acuña, Hilario Gaona Cas-
tro +, José Francisco Hernández Morales, Avelino· 
Martínez Segura +, Ernesto "el Guero" Quenen 
+, Alberto Andrade Covarrubias +, David López 
Arce, Antonio Espinoza Rueda, Antonio Gonzá-
lez "el zurdo", Rafael García González, Antonio 
Hidalgo Gómez, Alfredo Lagunes Pérez +, Jorge 
Javier Amieva Méndez, Juan Romero González, 
Edmundo Huerta Cortés, Cecilio Velázquez Gon-
zález "Pichi" +, Daniel Cano Acuña –percusiones 

y coros, Francisco Hernández Martínez –trompe-
ta, Luis Manuel Suárez Zamorano –cantante, Pe-
dro David Sanoja Ruiz –timbal, Humberto Rafael 
Argumedo "Bombero" –trombón, Ángel Rubén 
Cuéllar Martíniez "Solin" – piano y voz, Roberto 
Martín Vázquez Cruz –trombón, Gerardo Manuel 
Villar Cortés –trompeta, Ricardo, Torres Mora-
les –trompeta, Wallfred Romero Pardo –baby bass, 
Orlando Cuéllar Martínez –congas y coros, José 
Ricardo Ramírez Saucedo –percusiones y coros, 
Dimitrios Karakasidis López –cantante y percu-
siones, Guillermo Domínguez Jiménez –bongós.
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Rúmbala ca tíngala ca tun tan bembé
Vocablo que nos remite a nuestra tercera raíz 
africana.
Que nos evoca a Santiago de Cuba, cuna del son.
Que sabe a ron y huele a caña de azúcar.
Que provoca calor y nos hace sudar.
Que suena sabroso y sincopado.
Que se compuso en Puerto Rico aunque no 
existe deriva en múltiples otros vocablos que 
aparecen en el buscador: rumbakana, rumban-
tela, cachumbambé, rumba la catumba bembé o 
dímelo f low Anita chimbala.
Coco Loco se coloca sobre el lago Tangañica:
pica que pica, tambor repica
sobre la playa de Marchiquita.
Rúmbala ca tíngala ca tun tan bembé,
ojo por ojo, diente por diente”.
Bomba, plena, calipso o guaguancó, bolero, me-
rengue, mambo o danzón.
La rumba sabrosa o raíz suprema del son.

Rúmbala ca tíngala ca tun tan bembé es vocablo 
que no puede sonar sin bailarse, reírse, sudar y 
agasajarse.

Pues así merito suena la Música del corazón 
que emerge del pecho, memoria y sabrosura rít-
mica con la que Javier Cabrera Jasso escribe cada 

uno de los 20 relatos que lo integran, sin sosla-
yar el formidable prólogo de Mercedes Boullosa 
firmado hace 14 años, lo que augura más histo-
rias ocultas detrás de este libro. 

Conozco a Javier desde hace 46 años, en 
aquella Tasca del tío Rechi donde el gran Balú 
interpretaba Se me olvidó que te olvidé a mí que 
nada se me olvida en sabroso guaguancó y así 
me enseñaba el riquitiplán plán del bongó. To-
cábamos hasta la madrugada sones cubanos tra-
dicionales y empezábamos a darle a la salsa que 
nos llegaba del maestro panameño Rubén Bla-
des que, implacable, sentenciaba: si no naciste 
con clave, no eres rumbero. En esa época Javier y 
yo enfrentábamos disyuntivas similares: éramos 
padres solteros, antropólogos, percusionistas, 
exiliados en Xalapa. Para fortuna de la música, 
yo opté por la antropología y él sí le entró con 
alma, cuerpo y corazón a esa formidable aven-
tura que es la anatomía del tambor. Era claro 

* Presentación del libro Música del corazón, efectuada el 
viernes 20 de febrero del 2026, en Casa Tabasco, cdmx.

MÚSICA DEL 
CORAZÓN 

de Javier Cabrera Jasso *

José Antonio Mac Gregor C.
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que tenía la clave y aquél tumbao que tienen los 
guapos al caminar.

El adn de lo que tocábamos estaba configu-
rado por “Mamá África” e historias de esclavi-
tud, resistencia, liberación y fusión que estaban 
destinadas a conquistar el mundo con sus rit-
mos, poéticas y síncopas únicas que cambiaron 
para siempre la manera de bailar y de tocar.

Javier se autodefine como negro. Cuenta que 
nació más oscurito que sus hermanos de ricitos 
dorados y quizás, en la oscuridad subida de su 
piel quedaría marcado su destino: hacer sonar 
los tambores, logrando no sólo los sonidos pre-
cisos, sino buscando conectar con Obatalá, Ye-
mayá, Oshún, Shangó, Elegguá, Ogún, y Oyá 
para que cada sonido tuviera un destino o lla-
mado religioso, un sentido ritual.

Por sus estudios antropológicos, Javier 
muestra su destreza en la elaboración de árbo-
les genealógicos tan fecundos como los sembra-
dos en su natal Montecristo y tan complicados 
como los de Macondo. Destaca la enorme rele-
vancia de su madre y su tía; el tío Arturo tan 
celoso con sus hijas que, como la canción de 
Willie Colón, “compró una escopeta y se seca 
la frente viendo los tiburones”. La historia de 
Virginia que, después de los 70 y pico de años y 
2 de haber enviudado se reencuentra con su no-
vio de adolescencia con quien nunca había ter-
minado, ante la perplejidad del pueblo entero.

Del libro emanan olores y sabores también: 
de las calles y pantanos, de la inmensa varie-
dad de guisos, chiles, panes y dulces del pue-
blo, una Venecia tropical en tiempos de lluvia. 
Y brotan también sonidos de marimba que des-
de su infancia le configuraron su pasión por la 
percusión originaria de África e hibridada con 
Mesoamérica, aunque en versiones de música 
tropical onda chunchaca o cumbianchera.

Contrario a lo que cualquiera pensaría de 
Javier, no inició percutiendo con las manos, 
sino con los pies ya que fue bailador, campeón 
estatal como zapateador de sones y jarabes re-

gionales; explorador de sonidos auténticos 
y profundos de origen prehispánico y, poco 
después, se convirtió en guitarrero, rumbe-
ro, contador de cuentos y anécdotas de canti-
na, coleccionista de letreros chuscos, actas de 
defunción insólitas, avisos de ocasión y tra-
gedias que provocan carcajadas, con perdón 
de la seriedad de cada caso montecristiano.

La búsqueda de estudios superiores llevó a 
Javier a la capital mexicana donde su configu-
ración como músico se realizó entre historias y 
anécdotas verdaderamente intensas, conmove-
doras y sumamente divertidas. Vivió el rechazo 
inicial del padre al deseo de su hijo de convertir-
se en músico y la larga negociación y repetidos 
intentos por convencerlo de que esa opción po-
día ser de hombres de bien. Fue baterista de rock 
y formó sus primeros grupos; luego Mérida y fi-
nalmente Xalapa, donde estudió Antropología 
e incursionó, paralelamente en la música clásica.

Al ref lexionar sobre las clasistas y deci-
monónicas distinciones que privilegian la mú-
sica llamada “culta” sobre la popular, y sobre 
las etiquetas racistas propias del medio, Ja-
vier auto caricaturiza su humilde condición 
de tamborero: ¿Y tú, eres músico o percusio-
nista? ¿Por qué ese músico gana menos que 
el resto del grupo?, porque es percusionista. 

En 1980 llegó a Xalapa el extraordinario 
percusionista Tambú, portador de las mejo-
res tradiciones africanas y formidable maes-
tro que creó escuela con el “Taller Indepen-
diente de Percusiones”, donde se formaron no 
sólo múltiples percusionistas, sino que sem-
bró una manera de sentir, comprender y va-
lorar géneros como el jazz, el son cubano, la 
danza afrocubana y el mismo son jarocho.

La mirada antropológica de Javier, mezcla-
da con las de músico y bailador de folklor, se 
manifiesta claramente en el capítulo "Imágenes 
del mexicano", en el que describe, analiza y co-
teja complejos procesos históricos que definen 
nuestras múltiples identidades, resultado de mi-
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graciones provocadas por la conquista, la escla-
vitud e hibridaciones culturales en permanente 
vitalidad y activación.

Conceptualiza fenómenos artísticos enmar-
cados en su propio contexto y respondiendo a su 
particular naturaleza: “La función esencial de la 
danza y de la música americana no es la de pro-
vocar emoción estética pasiva e individual, sino 
colectiva, participativa y llena de religiosidad…” 
(p. 90). La diferencia ontológica entre las llama-
das “bellas artes” y las culturas populares sólo se 
puede descifrar con un andamiaje teórico bien 
estructurado, como el que Javier exhibe en este 
apartado.

Como ya se imaginarán, este negro tambo-
rero, afroamericano, rumbero, estudioso y aven-
turero de arrabal, tenía en su camino una asig-
natura pendiente que no podía salvar a manera 
de ritual iniciático fundamental: conocer Cuba, 
tocar allá, aprender allá, nutrirse allá; vivir y 
respirar Santiago, cuna y pan; Santiago, cuna 
del son que es, a su vez, cuna del mundo musical 
afrocaribeño y hogar de babalawos, santeros y 
tamboreros.

Conocer los tambores batá provenientes de 
África exclusivos de los negros yorubas de Ni-
geria, de la tierra de Oyó, patria de Changó, su 
magia, sus fundamentos, su poderosa religiosi-
dad, los toques para cada ocasión, sus liturgias 
y lenguaje capaces de narrar mundos invisibles y 
habitados por seres del más allá.

En suma, “un universo mítico, dado a través 
de fábulas y leyendas de una complejidad o de 
una simpleza seductora, (en el que) comulgan 
en poesía dioses, hombres, animales, astros, ele-
mentos de la fauna y la f lora, mares, ríos, mon-
tañas y espejismos de la mente, para estructurar 
una cosmovisión de las más complejas y vivas 
que se pueden conocer.” (p. 97).

Así, a lo largo de 7 capítulos Javier nos cuen-
ta relatos fascinantes de músicos en gira con 
todos sus enamoramientos, conf lictos, locuras, 
anhelos y esperanzas en la Terra ignota del Áfri-

ca mora, de la cual también investigó historia, 
personajes, costumbres y esa gastronomía árabe 
llena de olores, sabores y colores. Sobresalen por 
supuesto, las descripciones acerca de las músicas 
de cada lugar que iba conociendo, así como lo 
más relevante de su cultura.

De vuelta, se reincorporó a la Universidad 
Veracruzana con su emblemático grupo de jazz 
Orbis Tertius y participó en el Primer Festival 
Afrocaribeño (1994) que, curiosamente me tocó 
organizar desde la Dirección General de Cul-
turas Populares del conaculta y en el que no 
recuerdo que hubiéramos coincidido, pero que 
tal cual lo menciona el libro, obedecía al reco-
nocimiento de Veracruz como Caribe cultural, 
a pesar de su lejanía del Caribe territorial o geo-
gráfico. 

Para ir cerrando este texto, que pretende in-
vitarles a la lectura de Música del corazón, quie-
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ro destacar otro elemento medular en la vida de 
Javier: la valoración de la familia. La que lo re-
cibió al nacer, la familia paterna y la materna; 
la de su pareja y sus hijos como sentido o, como 
él mismo dice ya al final del texto: “esperanza y 
agradecimiento a la vida, a través de la continui-
dad de la descendencia.” (p. 193)

Javier Cabrera nació rumbero, jarocho, tro-
vador de veras y se fue lejos de Veracruz, pero 
siempre volvió. Hizo del tambor vida, cora-
zón, escuela y misión; arma para enfrentar 

cualquier batalla e incursionar por la esplén-
dida diversidad musical de México, del Ca-
ribe y del África fundacional de donde pro-
vienen aquellos a quienes se refiere Neruda: 

“Negros del continente, al nuevo mundo habéis 
dado la sal que le faltaba. Sin negros no respiran 
los tambores y sin negros no suenan las guitarras.”

Felicidades Javier y gracias por compartirnos la 
música de tu corazón!!!

www.laventanapalenque.com
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La Manta y La Raya /
núms. 0 - 20

(oct 2015 - mar 2026)

 Índice de autores y 
portadas 

de la revista

Presentamos el índice de autores correspondien-
te a los 21 números de la revista, de la número 0  
(cero, cero, bongocero) hasta la presente edición 
número 20, publicados en formato pdf y difun-
didos de manera gratuita desde nuestro sitio de 
internet: www.lamantaylaraya.org

El sitio de internet, www.lamantaylaraya.org, 
salió al ciberespacio en diciembre de 2015; el nú-
mero o de la revista se comenzó a difundir desde 
el sitio en enero de 2016. Alrededor de 120 autores 
y más de 210 artículos han sido publicados hasta 
la fecha.

Para editar y publicar estos primeros 21 núme-
ros de la revista hemos contado con contribuciones 
muy frecuentes de algunos fotógrafos, en particu-
lar hablamos de Sergio Alberto Vázquez Rodrí-
guez, Mario Alberto Hernández, Carola Blasche, 
Silvia González de León, Deborah Small, Agustín 
Estrada, Federico Campos Herrera, Felipe Olive-
ros y Carlos Hernández Dávila, principalmente.    

Algunos datos. Hasta la fecha, el número 4 
de la revista, es el que ha tenido mayor número 
de descargas desde nuestro sitio de internet. Así 
también el artículo "El sueño que creció: La jarana 
huasteca de Tesquitote, San Luis Potosí" de Ruy 
Guerrero (LMR n. 5).

A partir de la revista núm. 14, decidimos pu-
blicar en formato pdf todos los artículos conteni-
dos en la revista de manera independiente. Ante-
riormente ésto no se hacía de manera consistente: 
algunas veces se publicaron todos los artículos 
del número; en otras solo parcialmente y, en otras 
ninguno. 

Hasta la fecha hemos manteniendo el plan-
teamiento, casi intacto, que dio origen a la revista, 
sin embargo la revista ha ido cambiando desde su 
primer número, corrigiendo errores y mejorando 
poco a poco. En estos últimos diez años hemos 
aprendido, de manera extracurricular y autodidac-
ta, algo del trabajo de editor y así como el abc del 
diseño editorial de nuestros días. Este aprendizaje 
hasta el día de hoy y acercamiento al mundo edito-
rial nos ha dado felicidad y gran satisfacción.

En particular consideramos una fortuna que 
La Manta y La Raya ha sido y pueda seguir siendo 
una revista independiente. Esta es una de las ca-
racterísticas de la revista que nos enorgullese. 

Los Editores
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Cielo Rojo de Edy Nava, Jaltipan, Veracruz, ene 2026.
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