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RECIO Y CLARITO

EL FANDANGO DE
LOS REBELDES *

Entrevista con la bailadora

Paulina Jauregui Alor

Benito Cortés Padua

Naci el 22 de junio de 1909, mi papd se llama-
ba Julio Jduregui Ferndndez y mi mam4 Nazaria
Alor Guillén. Tuve quince hermanos los cuales
todos ya han fallecido, mi hermana la mayor mu-
rié a la edad de 105 afios. Yo si tuve estudio. En
aquellos tiempos nada mas daban tres afos de
estudio; primero, segundo y tercero nada mis. Y
al tercer afio cualquiera podia ser profesor y ya
no habia mds estudio.

Yo fui alegre todo el tiempo. Desde los seis
afios aprendi a bailar huapango, {Cémo me gus-
taba!... y andar con las ramas, hacer mi naci-
miento. Habia un senor llamado Francisco Fer-
nédndez que me arreglaba el lugar donde hacia mi
nacimiento. Luego iba a buscar a los jaraneros
para que hubiera huapango y la musica, que en
aquel tiempo eran don Angcl Primo y la “Pior es
nada”, que asi le decian a la otra banda, que era
la de los Morales. Esas dos bandas eran de musi-
ca de viento. Y aqui los jaraneros eran toda la fa-
milia Alfonso: Leonardo Alfonso con todos sus
hijos: Pedro, Lidio, Cirino y Nicéforo, también
don Daniel Padua, Mauro Mayo, Pedro Basulto,
todos eran jaraneros y bailadores de huapango.
Mi tia Nacha, que era esposa de tio Leonardo, le
gustaba cantar. A mi tio nunca lo vi bailar pero

mi tia Nacha era mera huapanguera y todas sus

*Texto publicado en la revista Son del Sur, ntim. 9, 2009.

Castulo Pérez (1885 - 1923).

hijas: Adela mi cufiada, Adelaida y Luisa que se
casé con Juan Zaniga, a todas ellas también les
gustaba bailar huapango.

Los fandangos se hacian en las casas y en el
parque, que era solamente un quiosquito y ahi
enfrente llevaban una tarima, esa misma tarima
que la llevaban donde quiera. Y si no, en cual-
quier puerta, pero nosotros baildbamos. Para ir
a fandanguear me tenian que llevar mis papds
porque habia unos soldados que les llamaban
"los zapadores", que eran unos sombrerudos y es-
taban al servicio de los rebeldes y, ahi donde estéd
el Palacio viejo era el cuartel y enfrente hacian
los fandangos. En el cuartel habian soldados
que estaban resguardando el pueblo, porque ya
estaba la guerra con los rebeldes revolucionarios,
por eso resguardaban aqui. Los rebeldes que en-
traron aqui fueron Castulo Pérez y Alvaro Alor,
mi tio. Ellos tenian su campamento en Tacojal-
pan que estd aqui por Minatitldn, del otro lado
del rio, ahi tenian su campamento. Cuando ve-
nian avisaban que iban a tomar el Palacio aqui
en Chinameca y entraban a tirotear con los za-

padores, €sos que te digo; eran tiempos en que
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ya habia pasado el tiempo de Zapata, que a ese
yo no lo conoci, a Porfirio Diaz tampoco, yo
estaba muy chica. Cdstulo Pérez llegé como en
1916, porque yo tenia como seis afios cuando em-
pezaban a venir los rebeldes.

Cuando llegaban los rebeldes todos salian
huyendo, toda la gente se iba a huir y el que te-
nia dinero corria a los barrancos y llenaba los
barrancos de dinero, como don Chico Fernan-
dez, Donaciano Ferndndez. Ese barranco que
estd por casa de Lencho lo llenaban de puros
costalitos de dinero, todo lo llevaban pa’” que no
se lo robaran los rebeldes, ahi echaban el dine-
ro al barranco, lo iban a tirar. Entonces la gen-
te nos ibamos de huida, mi mama nos llevaba
a un barranco que estd para all4 (sefialando el
horizonte), ahi llevaba las camas y hacia comida,
pero después mi hermano se fue de revoluciona-
rio y ya no teniamos miedo porque los rebeldes
llegaban a la casa y mi mam4 les daba de comer.
A ella le pagaban por hacerles de comer. Nos avi-
saban cuando iban a venir para que mi mam4 les
matara un cochino porque querfan longaniza,
chicharrones, carne, tamales.

Yo todavia era chamaca, pero no faltaba gen-
te del barrio que ayudara a mi mamd: unas hijas
de don Pedro Céspedes, una tal Simona Luriay
otra era Arcadia Luria, que la asistian, echaban
tortilla, echaban bastante tortillas y mi{ mama
llevaba la comida al chicozapote, por donde vi-
via don Jorge Castellanos. Esos terrenos eran
de don Federico Trujillo, era una sabaneta en
donde no habian casas, y ahi estaban todos
los rebeldes, ahi les llevaban la comida. Yo iba
con mi mamd y mis hermanas para repartirles
de comer y luego ya le pagaban a mi mam4. La
guerra demord bastante, porque arreglado que
cuando mi hermano Ddmaso se fue a la guerra
tenia 14 afos y cuando regresé ya era todo un
hombre. La guerra terminé cuando agarraron a
mi tio Alvaro Alor en primer lugar, a ese lo aga-
rraron cuando iba a Cosoleacaque, quién sabe

por dénde lo agarraron, no supe cuando lo aga-
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rraron y se lo llevaron prisionero... ese Alvaro
Alor se robé a la finada Aurelia Mayo de catorce
afios, que después fue mi madrina. Ese mismo
dia que se llevaron a mi madrina Aurelia, se ro-
baron a la hija de la hermana de Toribia Alor,
que se llamaba Eutimia, a las dos se las llevaron.
Las robaban porque a los rebeldes les gustaban
esas muchachasy se las robaron de adentro de su
casa, se las llevaron a Coscapan. Eso me conta-
ba mi hermano Ddmaso, que llegd a ser capitin
de los rebeldes, pues ¢l veia todo lo que hacian
sus compaineros. Mi hermano no tenia miedo
cuando venia a ver a mi mamd, aunque alli en
la estacién de ferrocarril donde estaba el tanque
de agua habia soldados y ¢l venia solo a caballo.
Pero un dia, cuando mi hermano llegaba, estaba
ahi un mentado Cevallos, que era el jefe de los
soldados de aqui y —ya sabes que siempre para
todo hay lengua- le dijeron que mi hermano
era rebelde. Ese dia lo corretearon, por el cami-
no antiguo a Oteapan. Le dispararon pero mi
hermano también disparaba su mauser. Se le
acabaron las balas y sacd su pistola. Ese sefior
Cevallos vino a buscar después a mi mamé para
que le dijera dénde estaba su hijo; “no lo vamos
a matar ni nada, vine a decirle que usted tiene
un hijo revolucionario que los tiene en su lugar”,
pues no les cesé de tirar a todos hasta que lo
perdieron por San Pedro Mirtir, ahi por Coso-
leacaque, ahi se les perdi6 y no lo encontraron.
En Coscapan habia un ingenio de azucar,
mucha gente vivia ahi y llegaban los rebeldes a
visitarlas, a darse cuenta de cémo estaban, por-
que ellos estuvieron acampamentados alli. En
Coscapan estaba la gente de Alvaro Alor y la
gente que trafa mi hermano. Fue alli cuando mi
hermano se enterd de que Alvaro se habia ro-
bado a mi madrina Aurelia, que era prima her-
mana de nosotros. Mi hermano se enojé mucho
y en seguidita mandé a llamar a Alvaro: “;Por
qué habia hecho eso? :Qué Alvaro no sabia que
esa muchacha era su propia sobrina?. Tio Alva-

ro, le decia "qué no sabes que la esposa de Severo
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Mayo, dofia Simona, es hermana con mi mam4”.
Y el otro le contestd; —“Ddmaso, Ddmaso, no
se lo que hice pues”-. Y Ddmaso muy enojado
le amenazé “pues lo vas a saber ahorita, voy a
Chinameca y ahorita vengo”. Lo bueno es que
vino a ver cdmo estaba tia Simona, que como era
de suponer estaba bien enojada, también mi tio
Severo y todos aqui. Ddmaso le dijo a mi madre
que iba a matarlo, que iba a hacerle frente y mi
mamd le dijo que no porque era su tio. Entonces
Démaso se par6 y dijo: “lo mato, mam4, porque
hizo esa cochinada, porque se llevé a mi prima”.
También andaba por aqui un hijo de mi tia Si-
mona que era revolucionario, el finado Carmen,
a quien Ddmaso le pidi6é por favor que fuera a
ver a Alvaro, “dile que prepare a su gente que yo
voy a preparar la mia”. Carmen fue a avisarle y
Alvaro se dejé venir hasta acd: “No, Ddmaso™le
decia -“no hagas cosa igual, me rindo a ti, aun-
que eres tu capitdn y yo tu general, me rindo,
pero no nos enfrentemos Dédmaso, no vamos a
hacer eso, toma otra cosa que tu digas y yo acep-
to, pero nada mds no me quites la vida, dime
¢qué quieres?”. Mi hermano le reclamé: “Lo que
quiero es matarte porque abusaste de confianza,
eras mi general y ahora ya no te voy a respetar”.
Mi tio Alvaro le respondid: “cémo tu digas Da-
maso, pero només no nos vamos a quitar la vida,
vamos a arreglarlo todo por las buenas, lo que tu
digas yo lo acepto”. Damaso le contestd: “pues
ahorita vas a vestir de generala a Aurelia y en
este momento mandas a traer todas sus cosas”.
A mi madrina Aurelia la vistieron de genera-
la. La vestimenta era una carrillera cruzada en el
pecho, pero todo eso bien dorado, su sombrero
era gris, que le decian antes de fieltro, grande,
de ladito, con su barbiquejo y de puras estrellas
doradas y su vestido bien elegante y su buena
pistolota acéd (senalando la cintura), junto a otra
carrillera. Luego salieron de aqui de Chinameca
y se fueron hasta Puerto México (hoy Coatza-
coalcos). Aqui agarraron el tren, porque los re-

beldes también tenian su trenecito que era de

Dofia Paulina Jauregui Alor y su bisnieto.

Minatitldn. Ser generala era una distincién para
las mujeres, ella caminaba en medio de mi tio
y mi hermano en un caballo brioso que hasta
bailaba bien bonito, como una adelita de esas
clegantes de antes. Yo me acuerdo muy bien por-
que yo me fui con ella, vivi con ellos. Tenia la
tarea de cuidarla y alli estuve en Puerto México.
Luego supe que a mi tio lo agarraron, le avisaron
a mi madrina y junto con mi mam4 y la difunta
Tomasa Herndndez nos venimos en el tren otra
vez a Chinameca, pero cuando llegamos aqui
nos dijeron que ya lo habian fusilado en Jaltipan.
Esa Tomasa Herndndez me llevaba a Cos-
capan para acompanarla al ingenio porque a mf{
me gustaba mucho andar, yo tenia como nueve o
diez afos, me acuerdo que tenia miedo de pasar
por un puente de hamaca para atravesar el rio
Huazuntldn y ella me cargaba a “pilonchi” y yo
cerraba los ojos, tenfa miedo, era muy miedosa.
El ingenio dej6é de funcionar cuando mata-
ron a los muchachos Herndndez, hijos de dona

Eligia; entonces don Julio Pérez, mi esposo, que



era policia, lo mandaron a Coscapan a cobrar
el predio, pero los duefios del ingenio lo esta-
ban esperando con armas porque ya no querian
pagar y uno de ellos le dispar6 pero no le pegé.
Julio se agachd y se tiro por una escalera hasta el
suelo y al que le decian “Chapulin”, de los her-
manos Herndndez, le pegé ese tiro en la mera
frente y ah{ mismo cayé muerto. Atréds iba su
hermano y le dieron en la boca. Quedaron los
dos hermanos tirados en el suelo. Volvieron a
tirarle a la gente del ingenio y Julio ya pa’ esto
iba abajo, huyendo. Mataron entonces a tres, a
los hermanos y a un tio de ellos, hermano de
dona Eligia. Ya en ese tiempo habia acabado la
guerra de los rebeldes, que demord como tres
anos, cuando agarraron a Ciastulo Pérez, que era
compadre de mi tio Alvaro y este lo denuncié.
Lo fueron a sacar de Tacojalpan y se lo traje-
ron preso. Pero como decia Castulo Pérez, que
¢l primero muerto y después rendido pues cum-
plié su palabra, porque antes de llegar ahi por
Coacotla, ya casi para llegar a Jéltipan, Céstulo
pidié permiso para ir a hacer una “necesidad” y
los soldados le dieron permiso. Pero creo que
cllos no se dieron cuenta de que Céstulo traia
una pistola guardada entre sus ropas y nomds
cuando escucharon el tiro fueron a ver: se habia
matado y si, lo trajeron a Jéltipan, pero ya muer-
to y lo fueron a enterrar a Puerto México.

Yo la verdad nunca supe de dénde era Céstu-
lo Pérez, con quien vivia aqui; hasta tenia hijos
con dona Felipa Heredia, ella le tuvo a Chole
que le decian “Chole Pleito” y tuvo a Natalio y
tuvo a Germdn, esos tres hijos eran de Céstulo.
Pero ¢l tenfa su mera esposa en Cosoleacaque
que se llamaba Leona Torres. Cuando Castulo
se matd yo ya era grande, tenia como mis diez
afios y en ese curso de la guerra siempre habia
fandango, todos esos fandangos los tocaba don
Leonardo con sus hijos y musicos de Cosoleaca-
que, {bamos a bailar hasta Tacojalpan, alld hacia
fandangos Cdstulo Pérez y alld ibamos a bailar

con mi tia Nacha. Castulo Pérez venia a China-
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meca, pero directo a la iglesia, porque ¢l era muy
catdlico, le regalaba a la virgen buenos mantos
que le traian de México, en esos momento la vir-
gen usaba mantos, muchas cosas le regalaba a la
Purisima. El venia con toda su gente derechito a
la iglesia en las fiestas de diciembre y aunque no
fuera fiesta ellos venian, nomds cuidaban que
no hubieran soldados. Las fiestas de diciembre,
desde que yo naci, ya la celebraban y la celebra-
ban también igual el 8 de Septiembre, dia de la
Natividad de Marfa Santisima y el 31 de Mayo
igual, eran tres fiestas que le celebraban a la
Virgen de la Concepcidn, pero la fiesta mds im-
portante es la de diciembre, habia musica, hua-
pango, fiesta muy elegante y con mayordomo.
Eso si, todos los santos tenian su mayordomo y
venian de Chacalapa, de Oteapan y de Comején
y donde quiera habia huapango. San Juan Bau-
tista también tenia sus mayordomos, eran Juan
Martinez y mi suegro y cuando era el tiempo de
San Juan, corrian carrerasy amarraban una rea-
ta en los drboles y ahi colgaban patos, pollos o lo
que fuera y pasaban los jinetes y les arrancaban
la cabeza, todo eso se hacia antes en la calle que
estd atrds de la iglesia. Antes era fiesta grande la
de San Juan, pero ahora ya no.

A mi de repente no me gustaban mucho los
sones de a cuatro porque se amotinaba la gen-
te y eso me fastidiaba; a mi puro Zapateado, La
Bamba, La Marcelina (El Col4s), El Toro... y
entraba y me gustaba bailar con puros senores
grandes porque le pegaban bonito a la tarima,
pero con el que mds me gustaba bailar era con
don Albino, ese bailaba duro y hacia brincar la
tarima y eso a mi me gustaba mucho. Con ese
hombre bailaba yo El Toro y cuando nos torea-
bamos, el hombre lazaba arriba con su paliacate
y la mujer abajo y nos balancedbamos de alld y
para aca con los panuelos y si yo no trafa paiue-
lo, con el vestido, pero yo era muy aprevenida,
siempre cargaba dos pafuelos todo el tiempo.
Ese Anselmo Trujillo jcémo bailaba bonito!, se

estaba muriendo y todavia, cuando puso el palo
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encebado, me mandé a llamar porque queria la-
zar al toro, pero ya no pudo. Ese hombre era lis-
to para bailar.

Mi maméd me compraba puras botitas de ta-
c6n para que yo bailara, porque se me acababan
rapido los zapatos, lo bueno era que a mi me ga-
leaban mucho, me daban bastante dinero esos
zapateadores para que yo les bailara sus sombre-
rotes todos sucios y con eso me alcanzaba para
comprarme mis zapatos y mi mama me decia:
“iAy hija!, un dia me vas a llegar piojosa” y yo le
decfa: “creo me pica la cabeza de tanto poner-
me esos sombreros” y Aciano Pérez, que era un
revolucionario de aqui de Soteapan, venia y nos
avisaba que iba a hacer un huapango, le dejaba
dinero a mi mam4 para que me comprara un ves-
tido y mis hermanas se enojaban, la mayor siem-
pre decia: “ya mi papd y mi mama andan de al-
cahuetes con esa chamaca chismica, que nomds
quiere andar en los bailes, ya parece grandota,
ya ni nosotras” y mi papd le respondia: “jay hija!,
que culpa tiene la chamaca si a ella le gusta, us-
tedes parecen como la caca del loro, ni huelen

ni hieden” y mas muina le daba a mis hermanas.

Fandango en Chinameca. Arturo Talavera, 1995.

Ya cuando me casé, me fui a vivir con mi
marido alld por La Victoria, porque el era ma-
yoral y el me llevaba a los huapangos, nos iban a
traer en canoa, nos ibamos por todo el rio. Un
dia nos vinieron a buscar para un huapango y a
la esposa de mi compadre Lamberto se le ocurre
venirse en la madrugada y habia mucho sereno
y la canoa chocé6 con quien sabe que cosa y nos
fuimos a pique, mero se ahogan mis hijos, ni
mds ganas me quedaron de seguir viviendo ahi
y me fui viniendo otra vez a Chinameca porque
me espanté mucho.

Ahora que se va a casar mi nieta, yo le digo
que haga huapango, pa’ que se ponga buena la
fiestay a lo mejor me echo un versito, pero quién
sabe, yo me sabia muchos versos de La Bamba y

El Toro, pero ya se me olvidaron, ya estoy vieja...

Chinameca, Ver., 10 de noviembre de 1999.
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