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Ve'em xa ëëtse nyaktij  *

* Así nos dicen, en mixe de Totontepec.

La palabra indio es la más reiterada y ofensiva con 
que se ha señalado en México a todo ese conjun-
to de personas que se desconocen, ese gran Otro 
que quedó atrapado dentro de lo que hoy es el 
Estado nación mexicano. "Pinche indio" es el in-
sulto mexicano por excelencia y, hasta el día de 
hoy, ha sido el vehículo de todos los supuestos 
y nociones ofensivos con que se nos agrede co-
tidianamente a quienes nos reconocemos como 
indígenas o nos adscribimos a alguno de los pue-
blos o naciones llamados indígenas. Nacida de un 
malentendido geográfico, la palabra indio, por sí 
misma, representa más un error que una injuria: 
los exploradores europeos pensaron que habían 
llegado por el occidente a la India y llamaron a 
toda la población indios, tomándolos como una 
masa coherente, un solo "grupo": el conquistado. 
Desde entonces, borrando las diferencias histó-
ricas, culturales, lingüísticas y religiosas que ha-
bía entre los diferentes pueblos que habitaban el 
continente, se les unificó bajo la denominación 
de indio. Esta homogenización sigue vigente y la 
palabra se cargó con desprecio casi desde su naci-
miento. Por eso, una de las primeras demandas de 
las luchas indígenas del siglo xx fue la identitaria, 
dejando claro que no queríamos ser llamados así.

Hoy en día, tanto en la academia como en los 
discursos y eventos oficiales, la palabra indio ya 

casi no se emplea porque fue sustituida por indí-
gena (aunque la sustitución no significa que los 
prejuicios hayan sido superados en esos espacios). 
Fuera de esos ámbitos, el uso de indio como un 
insulto es más manifiesto y reiterado. La palabra 
indígena se empezó a utilizar después de la Inde-
pendencia de México. Desde entonces, ha coexis-
tido con la palabra indio y ha sido usada como su 
sinónimo, manteniendo la carga negativa plaga-
da de estereotipos y prejuicios. En muchas de las 
luchas indígenas, la palabra indígena se ha enten-
dido como un mero eufemismo, es decir, como 
una palabra más suave con la que se sustituye otra 
que se considera más explícita. En ese sentido, la 
palabra indígena ha sido usada sólo para encubrir 
el racismo, pero no para combatirlo.

Desde los gobiernos liberales del siglo xix 
hasta los actuales, aquellos a quienes se nos ha lla-
mado indios o indígenas hemos sido vistos como 
uno de los principales problemas de la nación 
mexicana, pues se considera que nuestra existen-
cia frena el desarrollo y la modernidad del país. 

A segunes y  pareceres

Identidades
impuestas *

Jaime López Reyes

——— 
  * Artículo publicado en Pueblos indígenas frente al racismo 
mexicano. Caja de herramientas para identificar el racismo en 
México II, Eugenia Iturriaga Acevedo y Jaime López Reyes coor-
dinadores y editores. 1° ed. 2020, Universidad Nacional Autó-
noma de México.

Carlos Hernández Dávila, oct. 2025.
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Desde la conformación del México independiente, 
el Estado ha buscado integrar a los miembros de 
los pueblos indígenas a la nación. Los métodos de 
integración han sido múltiples a lo largo de la his-
toria; el más usado ha sido la educación, que ha ido 
desde la castellanización forzada hasta los mode-
los recientes, en apariencia más respetuosos, pero 
que conservan la idea de que la educación es una 
forma de superar nuestra "condición de indios", 
que ellos consideran inferior. El modelo educati-
vo mexicano partió de la idea de que los indígenas 
dejaríamos de ser un lastre para la patria sólo me-
diante la instrucción escolar. La educación, desde 
el siglo xix, se ha visto como una acción redentora 
con la que han querido salvarnos, a los indígenas, 
de nosotros mismos y volvernos "mexicanos civili-
zados". Con matices o de una manera menos explí-
cita, ese pensamiento sigue vigente en el sistema 
educativo y en la sociedad mexicanos.

Además de lo anterior, la violencia del Estado 
mexicano hacia los pueblos indígenas se ha expre-
sado también como castigos corporales y encarce-
laciones por hablar una lengua indígena o vestir 
trajes tradicionales, esterilizaciones forzadas, ex-
pulsión de sus territorios y el uso directo de la fuer-
za pública (policías y ejército) y paramilitar para 
agredir a comunidades indígenas. De toda esta 
violencia están impregnadas las etiquetas indios e 
indígenas, y esas palabras han sido usadas histó-
ricamente para homogenizar a pueblos enteros y 
negar la manera en que los distintos pueblos indí-
genas se definen, se autonombran y se comprenden 
a sí mismos. Una parte importante del racismo del 
que son víctimas los pueblos indígenas tiene que 
ver con estas dos etiquetas, pues son palabras car-
gadas de desprecio, inferiorización, estereotipos y 
prejuicios negativos, que desembocan en discrimi-
nación, insultos, maltrato y mucha violencia. Vi-
vimos en un país que educa a sus pobladores para 
admirar y respetar a los "indios antiguos", glorio-
sos y mitificados, porque, dicen, son las raíces de 
lo mexicano y lo que se puede vender al turismo 
como tradicional y auténtico, pero, al mismo tiem-

po, a los sobrevivientes se nos desprecia, humilla y 
violenta cotidianamente.

Ve'emts eëtse natyukxëëjaja *

*  Así nos llamamos nosotros, 
 mixe de Totontepec.

Como respuesta a la forma en que han sido nom-
brados los pueblos, los movimientos y las luchas 
indígenas han construido, desde el siglo pasado, 
una enérgica discusión acerca de la identidad indí-
gena, preguntándose incluso si tal cosa existe. Di-
versas personas, activistas, colectivos, representan-
tes y organizaciones comunitarias han participado 
en ese diálogo, haciéndolo plural, amplio, dinámi-
co y, sobre todo, inacabado. La característica que 
ha agrupado a todos participantes, durante varias 
generaciones, es que todos nos consideramos a no-
sotros mismos indígenas o pertenecientes a alguno 
de los pueblos o naciones llamados indígenas (in-
cluso cuando muchos rechazan la denominación 
indígena). Los movimientos indígenas han dicho 
que nombrarse es derecho exclusivo de los pueblos. 
Todos coinciden en esa gran demanda: que sean 
los mismos pueblos quienes se nombren y definan, 
y que no lo hagan agentes externos, como ha suce-
dido históricamente.

A continuación, quiero destacar algunas de las 
ideas que han sido consideradas en las asambleas, 
foros y convivencias que los pueblos indígenas han 
realizado, donde han ref lexionado en profundi-
dad sobre complejas cuestiones identitarias. Al-
gunas de las ideas se confrontan entre sí, por eso 
hablo de una discusión que está lejos de darse por 
acabada. Debo subrayar también que estas discu-
siones responden directamente a la violencia sisté-
mica que los pueblos indígenas han enfrentado en 
México. En esos intercambios de ideas se ha pro-
puesto lo siguiente:

• Rechazar la palabra indio porque que fue y si-
gue siendo utilizada como un insulto, y por-
que sirve para promover el racismo.

• Seguir utilizando las palabras indio e indíge-
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na, pero resignificándolas. Desde esta postura, 
se afirma que el problema son los prejuicios y 
estereotipos asociados a las palabras. La pro-
puesta es responder con orgullo a estos pre-
juicios y seguir utilizando ambas o alguna de 
ellas, reivindicadas y dotadas de nuevos signi-
ficados.

• Rechazar el título grupos étnicos y sustituirlo 
con las denominaciones pueblos o naciones, 
pues son diferentes de la nación exicana, aun-
que hayan quedado dentro de su demarcación 
territorial.

• Rechazar la diferenciación entre etnias y nacio-
nes, porque los aspectos que conforman a las 
etnias y naciones son los mismos: una pobla-
ción que se adscribe al colectivo, una lengua o 
lenguas compartidas, un territorio demarcado, 
un pasado común y sistemas de gobierno pro-
pios, entre otros. Sin embargo, nunca se habla 
de la etnia mexicana y se infiere que el único 
criterio de distinción es la condición de con-
quista: a los pueblos que fueron conquistados 
se les llama etnias, mientras que a los otros los 
llaman naciones. Los pueblos indígenas recha-
zan que la conquista sea la condición que los 
define.

• Reconocer y buscar las características esencia-
les o fundamentales que permiten hermanar a 

pueblos heterogéneos bajo el título de pueblos 
indígenas. Desde esta perspectiva, se piensa 
que los distintos pueblos comparten una cul-
tura general que los hace similares y que es 
posible encontrar ciertas características que 
todos los pueblos tienen en común, por eso se 
habla de pueblos o comunidades indígenas en 
conjunto.

• Como complemento del punto anterior, se ha 
propuesto aceptar la existencia o suficiencia 
de esos rasgos en común, pero sin dejar de 
nombrar a cada pueblo; establecer diferencias 
entre ellos y atender a la identidad desde esas 
diferencias. No se rechaza la denominación 
general de pueblos indígenas, pero se subraya 
la necesidad de nombrar a cada pueblo de ma-
nera específica.

• Agruparse bajo la nominación indígenas como 
medida de sobrevivencia y para enfrentar al 
Estado nación mexicano. Desde esta perspec-
tiva, se apela a los acuerdos internacionales 
firmados por México para hacerlo reconocer y 
respetar la libre determinación de las comuni-
dades y pueblos indígenas.

• En consonancia con el punto anterior, se pro-
pone hacer de la palabra indígena un instru-
mento para relacionarse con el Estado mexica-
no (no necesariamente para enfrentarlo) y no 

Carlos Hernández Dávila, sep. 2025.
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una forma de autocomprenderse o autonom-
brarse.

• Otra postura ha sido el total rechazo al voca-
blo indigena y autonombrarse desde la ads-
cripción a cada pueblo o nacion, todos dife-
rentes entre sí. De esta manera, el sustantivo 
indígena es innecesario y una persona ma-
zahua o mayo, por ejemplo, no necesita decir 
que es "indígena mayo" o "indígena mazahua". 
El fundamento de esta propuesta es que la na-
ción o pueblo de adscripción es suficiente para 
dar cuenta de una identidad colectiva y que 
si un mexicano no necesita aclarar que es del 
continente americano, entonces, a un mixe le 
basta decir que es mixe.

• Rechazar los exónimos(1) de los pueblos y, en 
algunos casos, incluso considerarlos ofensivos. 
Así, los p'urhépecha exigen no ser llamados "ta-
rascos", los rarámuri descartan la palabra "ta-
rahumaras" y los wixaritari demandan que no 
se les diga "huicholes".

• Sustituir el adjetivo indígenas con otro que se 
propone como más respetuoso y menos lleno 
de prejuicios: pueblos originarios de México o 
de Mesoamérica.

• Como reacción a la idea anterior, se critica que 
la discusión gire en torno a México como Es-
tado nación, pues muchos de los pueblos ac-
tuales existen desde cientos o miles de años 
antes que el Estado mexicano o el virreinato 
español que le antecedio. Los pueblos, se ar-
gumenta, no pueden ser originarios de lugares 
que no existían. También se ha señalado que 
considerar México o Mesoamérica como deli-
mitaciones geográficas dejaría fuera a pueblos 
que se reconocen a sí mismos como indígenas 
y que han formado parte de esta discusión.

• Considerar la autoadscripción como un crite-
rio máximo de identidad. Este acuerdo, que ha 
llegado a las leyes mexicanas, plantea que es 
suficiente afirmarse como indígena para ser-

1  Un exónimo es el nombre con el que un lugar o un pue-
blo es denominado en una lengua distinta de la suya.

lo. Anteriormente, las características físicas 
determinaban, según el criterio de agentes ex-
ternos a las comunidades, quién era indígena 
y quién no. Después, el criterio más utilizado 
fue el de la lengua, así que quien hablaba una 
lengua indígena era aceptado como tal y quien 
no lo hacía no recibía ese reconocimiento. El 
criterio de la autoadscripción se propuso para 
combatir la idea de que los indígenas deben 
cumplir ciertos requisitos aislados, como los 
mencionados, para ser aceptados como tales.

• Después de observar algunas prácticas deriva-
das del uso de la autoadscripción como crite-
rio máximo de identidad, se ha propuesto la 
necesidad de considerar el reconocimiento 
comunitario como un complemento de ésta, 
es decir, que las comunidades indígenas res-
palden o confirmen las adscripciones siempre 
que sea posible.

Es evidente que las propuestas, debates y acuerdos 
respecto a las maneras de autonombrarse exceden la 
lista anterior, y también son numerosos los puntos 
de desacuerdo. El objetivo de mi trabajo no es posi-
cionarme en relación con las discusiones y propues-
tas enlistadas, sino compartir las ref lexiones que se 
han dado en el interior de los pueblos indígenas y 
entre ellos, así como dar cuenta de la violencia sis-
témica que han enfrentado y siguen enfrentando 
por la imposición de etiquetas recibidas desde el ex-
terior. El criterio para utilizar la expresión pueblos 
indígenas, tanto en este ensayo como en el libro en 
general, ha sido práctico: la hemos preferido por ser, 
todavía, la denominación de uso más extendido; sin 
embargo, esto no debe ser entendido como un re-
chazo hacia ninguna de las propuestas enumeradas.

La falta de reconocimiento a la forma en que los 
pueblos indígenas se nombran y quieren ser nom-
brados da cuenta del racismo histórico del que han 
sido objeto, pues han sido tratados como sujetos in-
feriores, sin voz, a los cuales hay que cambiar para 
tener una nación desarrollada, moderna y exitosa. 
En México, el uso de las etiquetas indio e indígena 
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ha traído consecuencias desastrosas para los pue-
blos y las naciones indígenas. Las discusiones arriba 
señaladas nacen de la necesidad de contrarrestar los 
efectos de esa estigmatización y discriminación, así 
como de las acciones que de ellas se derivan.

A pesar de que estas discusiones son conocidas 
en el “mundo indígena” y por las personas interesa-
das en él, los numerosos debates que se han llevado 

a cabo son prácticamente desconocidos para el res-
to de la población mexicana. En su inmensa mayo-
ría, las instituciones estatales, el sector privado, los 
medios de comunicación, la academia y la sociedad 
en general ignoran esta discusión, de ahí mi interés 
por compartirla en este espacio. El combate al racis-
mo hacia los pueblos indígenas tiene que empezar 
por conocer y atender a estas discusiones.

En San Juan Guichicovi, Teo García, feb. 2025.

"Cuando hablan las nanas", San Francisco Oxtotilpan, Carlos Hernández Dávila, may, 2025.
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¿Quién puede decirte qué pareces,
qué eres o qué no eres?

El supuesto de que existen características “esen-
ciales” que definen “lo indígena” o a los indíge-
nas aún persiste. Esa suposición errónea afirma 
que hay aspectos o características que, en con-
junto o por separado, debemos cumplir forzo-
samente quienes nos autorreconocemos como 
indígenas. Los requisitos van desde hablar un 
idioma indígena, tener cierto color de piel y es-
tatura, tener o no barba y bigote, o nuestro lugar 
de nacimiento o residencia; hasta gustos, aficio-
nes, actividades profesionales y estilos de vida. 
A eso que nos exigen y con lo que nos miden le 
hemos llamado, irónicamente, “indigenómetro”, 
y causa mucha tristeza que lo usemos para des-
calificarnos entre nosotros mismos. Las identi-
dades son mucho más complejas que una lista 
de requisitos y nadie tiene el derecho a negar tu 
identidad.

Es importante entender que, si bien son per-
sonas quienes hacen estos comentarios, detrás 
de esas opiniones hay una estructura de pensa-
miento que ha sido interiorizada y naturaliza-
da a través del tiempo. Por ello, es fundamental 
identificar cómo se instala el racismo en los dis-
tintos aspectos y momentos de nuestras vidas, y 
cómo lo expresamos con toda naturalidad, sin 
cuestionarlo.

A continuación, enumero algunas afirma-
ciones que muchas personas hacen para desca-
lificar a quienes nos autorreconocemos como 
miembros de un pueblo indígena.

Frases descalif icadoras

• Si no hablas una lengua indígena, no eres 
indígena.

• Si no hablas bien ch’ol, no eres xch’olob.
• Tú no pareces zapoteco.

• Tú naciste en la ciudad, no eres mixteco, zo-
que, nawa…

• Ya tienes carro, ya no eres…
• Tú tienes educación universitaria, ya no 

eres…
• Tú vives en la ciudad, ya no eres…
• Los de tu comunidad ya no hablan…, ya no 

son…
• Los de tu comunidad ya están muy mezcla-

dos, ya no son…

Ante ellas, podemos responder afirmativamente:

• Yo soy otomí, aunque no hable hñähñu.
• Yo nací en Veracruz y soy na savi.
• Los mixes no nos definimos por caracterís-

ticas físicas.
• Yo estudié ingeniería y soy ikoots.

Carlos Hernández Dávila, oct, 2025.
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