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Identidades
impuestas *

Jaime Lépez Reyes

Ve'em xa éétse nyaktij*

* Asi nos dicen, en mixe de Totontepec.

La palabra indio es la més reiterada y ofensiva con
que se ha senalado en México a todo ese conjun-
to de personas que se desconocen, ese gran Otro
que quedd atrapado dentro de lo que hoy es el
Estado nacién mexicano. "Pinche indio" es el in-
sulto mexicano por excelencia y, hasta el dia de
hoy, ha sido el vehiculo de todos los supuestos
y nociones ofensivos con que se nos agrede co-
tidianamente a quienes nOs reconocemos como
indigenas o nos adscribimos a alguno de los pue-
blos o naciones llamados indigenas. Nacida de un
malentendido geogriéfico, la palabra indio, por si
misma, representa m4s un error que una injuria:
los exploradores europeos pensaron que habian
llegado por el occidente a la India y llamaron a
toda la poblacién indios, tomandolos como una
masa coherente, un solo "grupo”: el conquistado.
Desde entonces, borrando las diferencias histé-
ricas, culturales, lingiiisticas y religiosas que ha-
bia entre los diferentes pueblos que habitaban el
continente, se les unificé bajo la denominacién
de indio. Esta homogenizacién sigue vigente y la
palabra se cargd con desprecio casi desde su naci-
miento. Por eso, una de las primeras demandas de
las luchas indigenas del siglo xx fue la identitaria,
dejando claro que no queriamos ser llamados asi.

Hoy en dia, tanto en la academia como en los

discursos y eventos oficiales, la palabra indio ya

* Articulo publicado en Pueblos indigenas frente al racismo
mexicano. Caja de herramientas para identificar el racismo en
Meéxico II, Eugenia Iturriaga Acevedo y Jaime Lopez Reyes coor-
dinadores y editores. 1° ed. 2020, Universidad Nacional Auté-
noma de México.

Carlos Hernandez Davila, oct. 2025.

casi no se emplea porque fue sustituida por indi-
gena (aunque la sustitucién no significa que los
prejuicios hayan sido superados en esos espacios).
Fuera de esos dmbitos, el uso de indio como un
insulto es mas manifiesto y reiterado. La palabra
indigena se empez6 a utilizar después de la Inde-
pendencia de México. Desde entonces, ha coexis-
tido con la palabra indio y ha sido usada como su
sinénimo, manteniendo la carga negativa plaga-
da de estereotipos y prejuicios. En muchas de las
luchas indigenas, la palabra indigena se ha enten-
dido como un mero eufemismo, es decir, como
una palabra mds suave con la que se sustituye otra
que se considera més explicita. En ese sentido, la
palabra indigena ha sido usada s6lo para encubrir
el racismo, pero no para combatirlo.

Desde los gobiernos liberales del siglo x1x
hasta los actuales, aquellos a quienes se nos ha lla-
mado indios o indigenas hemos sido vistos como
uno de los principales problemas de la nacién
mexicana, pues se considera que nuestra existen-

cia frena el desarrollo y la modernidad del pais.



Desde la conformacién del México independiente,
el Estado ha buscado integrar a los miembros de
los pueblos indigenas a la nacién. Los métodos de
integracién han sido maltiples a lo largo de la his-
toria; el més usado ha sido la educacién, que ha ido
desde la castellanizacién forzada hasta los mode-
los recientes, en apariencia mas respetuosos, pero
que conservan la idea de que la educacién es una
forma de superar nuestra "condicién de indios",
que ellos consideran inferior. El modelo educati-
vo mexicano partié de la idea de que los indigenas
dejarfamos de ser un lastre para la patria sélo me-
diante la instruccién escolar. La educacién, desde
el siglo X1x, se ha visto como una accién redentora
con la que han querido salvarnos, a los indigenas,
de nosotros mismos y volvernos "mexicanos civili-
zados". Con matices o de una manera menos expli-
cita, ese pensamiento sigue vigente en el sistema
educativo y en la sociedad mexicanos.

Ademds de lo anterior, la violencia del Estado
mexicano hacia los pueblos indigenas se ha expre-
sado también como castigos corporales y encarce-
laciones por hablar una lengua indigena o vestir
trajes tradicionales, esterilizaciones forzadas, ex-
pulsién de sus territorios y el uso directo de la fuer-
za publica (policias y ejército) y paramilitar para
agredir a comunidades indigenas. De toda esta
violencia estdn impregnadas las etiquetas indios ¢
indigenas, y esas palabras han sido usadas histé-
ricamente para homogenizar a pueblos enteros y
negar la manera en que los distintos pueblos indi-
genas se definen, se autonombran y se comprenden
a si mismos. Una parte importante del racismo del
que son victimas los pueblos indigenas tiene que
ver con estas dos etiquetas, pues son palabras car-
gadas de desprecio, inferiorizacién, estereotipos y
prejuicios negativos, que desembocan en discrimi-
nacién, insultos, maltrato y mucha violencia. Vi-
vimos en un pais que educa a sus pobladores para
admirar y respetar a los "indios antiguos”, glorio-
sos y mitificados, porque, dicen, son las raices de
lo mexicano y lo que se puede vender al turismo

como tradicional y auténtico, pero, al mismo tiem-

po, a los sobrevivientes se nos desprecia, humilla 'y

violenta cotidianamente.
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* Asi nos llamamos nosotros,
mixe de Totontepec.

Como respuesta a la forma en que han sido nom-
brados los pueblos, los movimientos y las luchas
indigenas han construido, desde el siglo pasado,
una enérgica discusién acerca de la identidad indi-
gena, preguntdndose incluso si tal cosa existe. Di-
versas personas, activistas, colectivos, representan-
tes y organizaciones comunitarias han participado
en ese didlogo, haciéndolo plural, amplio, dindmi-
co y, sobre todo, inacabado. La caracteristica que
ha agrupado a todos participantes, durante varias
generaciones, es que todos nos consideramos a no-
SOtros mismos indigenas o pertenecientes a alguno
de los pueblos o naciones llamados indigenas (in-
cluso cuando muchos rechazan la denominacién
indigena). Los movimientos indigenas han dicho
que nombrarse es derecho exclusivo de los pueblos.
Todos coinciden en esa gran demanda: que sean
los mismos pueblos quienes se nombren y definan,
y que no lo hagan agentes externos, como ha suce-
dido histéricamente.

A continuacién, quiero destacar algunas de las
ideas que han sido consideradas en las asambleas,
foros y convivencias que los pueblos indigenas han
realizado, donde han reflexionado en profundi-
dad sobre complejas cuestiones identitarias. Al-
gunas de las ideas se confrontan entre si, por eso
hablo de una discusién que esta lejos de darse por
acabada. Debo subrayar también que estas discu-
siones responden directamente a la violencia sisté-
mica que los pueblos indigenas han enfrentado en
México. En esos intercambios de ideas se ha pro-

puesto lo siguiente:

e Rechazar la palabra indio porque que fue y si-
gue siendo utilizada como un insulto, y por-
que sirve para promover el racismo.

e Seguir utilizando las palabras indio ¢ indige-
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na, pero resignificandolas. Desde esta postura,
se afirma que el problema son los prejuicios y
estereotipos asociados a las palabras. La pro-
puesta es responder con orgullo a estos pre-
juicios y seguir utilizando ambas o alguna de
cllas, reivindicadas y dotadas de nuevos signi-
ficados.

Rechazar el titulo grupos étnicos y sustituirlo
con las denominaciones pueblos o naciones,
pues son diferentes de la nacién exicana, aun-
que hayan quedado dentro de su demarcacién
territorial.

e Rechazar la diferenciacion entre etnias y nacio-
nes, porque los aspectos que conforman a las
etnias y naciones son los mismos: una pobla-
cién que se adscribe al colectivo, una lengua o
lenguas compartidas, un territorio demarcado,
un pasado comun vy sistemas de gobierno pro-
pios, entre otros. Sin embargo, nunca se habla
de la etnia mexicana y se infiere que el tnico
criterio de distincién es la condicién de con-
quista: a los pueblos que fueron conquistados
se les llama etnias, mientras que a los otros los
llaman naciones. Los pueblos indigenas recha-
zan que la conquista sea la condicién que los
define.

e Reconocer y buscar las caracteristicas esencia-

les o fundamentales que permiten hermanar a

Carlos Herndndez Davila, sep. 2025.

pueblos heterogéneos bajo el titulo de pueblos
indigenas. Desde esta perspectiva, se piensa
que los distintos pueblos comparten una cul-
tura general que los hace similares y que es
posible encontrar ciertas caracteristicas que
todos los pueblos tienen en comun, por eso se
habla de pueblos o comunidades indigenas en

conjunto.

e Como complemento del punto anterior, se ha

propuesto aceptar la existencia o suficiencia
de esos rasgos en comun, pero sin dejar de
nombrar a cada pueblo; establecer diferencias
entre ellos y atender a la identidad desde esas
diferencias. No se rechaza la denominacién
general de pueblos indigenas, pero se subraya
la necesidad de nombrar a cada pueblo de ma-

nera especifica.

e Agruparse bajo la nominacién indigenas como
grup ) g

medida de sobrevivencia y para enfrentar al
Estado nacién mexicano. Desde esta perspec-
tiva, se apela a los acuerdos internacionales
firmados por México para hacerlo reconocer y
respetar la libre determinacién de las comuni-

dades y pueblos indigenas.

e En consonancia con el punto anterior, se pro-

pone hacer de la palabra indigena un instru-
mento para relacionarse con el Estado mexica-

no (no necesariamente para enfrentarlo) y no



una forma de autocomprenderse o autonom-
brarse.

Otra postura ha sido el total rechazo al voca-
blo indigena y autonombrarse desde la ads-
cripcién a cada pueblo o nacion, todos dife-
rentes entre si. De esta manera, el sustantivo
indigena es innecesario y una persona ma-
zahua o mayo, por ejemplo, no necesita decir
que es "indigena mayo" o "indigena mazahua".
El fundamento de esta propuesta es que la na-
cién o pueblo de adscripcidn es suficiente para
dar cuenta de una identidad colectiva y que
si un mexicano no necesita aclarar que es del
continente americano, entonces, a un mixe le
basta decir que es mixe.

Rechazar los exédnimos® de los pueblos y, en
algunos casos, incluso considerarlos ofensivos.
Asi, los purhépecha exigen no ser llamados "ta-
rascos", los rardmuri descartan la palabra "ta-
rahumaras" y los wixaritari demandan que no
se les diga "huicholes".

Sustituir el adjetivo indigenas con otro que se
propone como mds respetuoso y menos lleno
de prejuicios: pueblos originarios de México o
de Mesoamérica.

o Como reaccién a la idea anterior, se critica que
la discusién gire en torno a México como Es-
tado nacién, pues muchos de los pueblos ac-
tuales existen desde cientos o miles de afos
antes que el Estado mexicano o el virreinato
espafiol que le antecedio. Los pueblos, se ar-
gumenta, no pueden ser originarios de lugares
que no existian. También se ha senalado que
considerar México o Mesoamérica como deli-
mitaciones geogréficas dejarfa fuera a pueblos
que se reconocen a si mismos como indigenas
y que han formado parte de esta discusidn.
Considerar la autoadscripcién como un crite-
rio mdximo de identidad. Este acuerdo, que ha
llegado a las leyes mexicanas, plantea que es

suficiente afirmarse como indigena para ser-

1 Un exdnimo es el nombre con el que un lugar o un pue-

blo es denominado en una lengua distinta de la suya.
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lo. Anteriormente, las caracteristicas fisicas
determinaban, segun el criterio de agentes ex-
ternos a las comunidades, quién era indigena
y quién no. Después, el criterio mas utilizado
fue el de la lengua, asi que quien hablaba una
lengua indigena era aceptado como tal y quien
no lo hacia no recibia ese reconocimiento. El
criterio de la autoadscripcidn se propuso para
combatir la idea de que los indigenas deben
cumplir ciertos requisitos aislados, como los
mencionados, para ser aceptados como tales.

e Después de observar algunas pricticas deriva-
das del uso de la autoadscripcién como crite-
rio méximo de identidad, se ha propuesto la
necesidad de considerar el reconocimiento
comunitario como un complemento de ésta,
es decir, que las comunidades indigenas res-
palden o confirmen las adscripciones siempre

que sea posible.

Es evidente que las propuestas, debates y acuerdos
respecto a las maneras de autonombrarse exceden la
lista anterior, y también son numerosos los puntos
de desacuerdo. El objetivo de mi trabajo no es posi-
cionarme en relacién con las discusiones y propues-
tas enlistadas, sino compartir las reflexiones que se
han dado en el interior de los pueblos indigenas y
entre ellos, asi como dar cuenta de la violencia sis-
témica que han enfrentado y siguen enfrentando
por la imposicién de etiquetas recibidas desde el ex-
terior. El criterio para utilizar la expresién pueblos
indigenas, tanto en este ensayo como en el libro en
general, ha sido préctico: la hemos preferido por ser,
todavia, la denominacién de uso mds extendido; sin
embargo, esto no debe ser entendido como un re-
chazo hacia ninguna de las propuestas enumeradas.

La falta de reconocimiento a la forma en que los
pueblos indigenas se nombran y quieren ser nom-
brados da cuenta del racismo histérico del que han
sido objeto, pues han sido tratados como sujetos in-
feriores, sin voz, a los cuales hay que cambiar para
tener una nacién desarrollada, moderna y exitosa.

En México, el uso de las etiquetas indio ¢ indigena



ha traido consecuencias desastrosas para los pue-
blos y las naciones indigenas. Las discusiones arriba
sefialadas nacen de la necesidad de contrarrestar los
efectos de esa estigmatizacién y discriminacion, asf
como de las acciones que de ellas se derivan.

A pesar de que estas discusiones son conocidas
en el “mundo indigena” y por las personas interesa-

das en ¢l, los numerosos debates que se han llevado

En San Juan Guichicovi, Teo Garcia, feb. 2025.

a cabo son practicamente desconocidos para el res-
to de la poblacién mexicana. En su inmensa mayo-
ria, las instituciones estatales, el sector privado, los
medios de comunicacidn, la academia y la sociedad
en general ignoran esta discusién, de ahi mi interés
por compartirla en este espacio. El combate al racis-
mo hacia los pueblos indigenas tiene que empezar

por conocer y atender a estas discusiones.
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¢Quién puede decirte qué pareces,

qué eres o qué no eres?

El supuesto de que existen caracteristicas “esen-
ciales” que definen “lo indigena” o a los indige-
nas aun persiste. Esa suposicién errénea afirma
que hay aspectos o caracteristicas que, en con-
junto o por separado, debemos cumplir forzo-
samente quienes NOs autorreconocemos como
indigenas. Los requisitos van desde hablar un
idioma indigena, tener cierto color de piel y es-
tatura, tener o no barbay bigote, o nuestro lugar
de nacimiento o residencia; hasta gustos, aficio-
nes, actividades profesionales y estilos de vida.
A eso que nos exigen y con lo que nos miden le
hemos llamado, irénicamente, “indigenémetro”,
y causa mucha tristeza que lo usemos para des-
calificarnos entre nosotros mismos. Las identi-
dades son mucho més complejas que una lista
de requisitos y nadie tiene el derecho a negar tu
identidad.

Es importante entender que, si bien son per-
sonas quienes hacen estos comentarios, detrds
de esas opiniones hay una estructura de pensa-
miento que ha sido interiorizada y naturaliza-
da a través del tiempo. Por ello, es fundamental
identificar cémo se instala el racismo en los dis-
tintos aspectos y momentos de nuestras vidas, y
c6mo lo expresamos con toda naturalidad, sin
cuestionarlo.

A continuacidén, enumero algunas afirma-
ciones que muchas personas hacen para desca-
lificar a quienes nos autorreconocemos como

miembros de un pueblo indigena.
Frases descalificadoras

e Si no hablas una lengua indigena, no eres
indigena.
e Si no hablas bien ¢h 0/, no eres xch’olob.

/
e T1 no pareces zapoteco.

e Tt naciste en la ciudad, no eres mixteco, zo-
que, zawa...

e Ya tienes carro, ya no eres...

e Tu tienes educacidon universitaria, ya no
eres...

e Tu vives en la ciudad, ya no eres...

e Los de tu comunidad ya no hablan..., ya no
son...

e Los de tu comunidad ya estin muy mezcla-

dos, ya no son...
Ante ellas, podemos responder afirmativamente:

e Yo soy otomi, aunque no hable hzihiu.

e Yo naci en Veracruz y soy na savi.

e Los mixes no nos definimos por caracteris-
ticas fisicas.

e Yo estudié ingenieria y soy ikoots.

Carlos Hernandez Dévila, oct, 2025.
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