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Las dos cuencas hidrológicas más importantes 
del sur de Veracruz están relacionadas con el an-
tiguo culto a la serpiente: la de Coatzacoalcos y 
la del Papaloapan. En el primer caso su nombre 
nos remite inmediatamente a este culto ancestral, 
pues significa "en el Santuario de la Serpiente", 
en alusión al mítico sacerdote-dios Quetzalcóatl, 
que desapareció en este punto de la costa embar-
cado en una balsa hecha de serpientes, augurando 
su retorno. En el caso del río Papaloapan o de las 
Mariposas, su nombre antiguo, Cosamaloapan 
nos remite a una vieja deidad indígena, Ayauh 
Cotzamalotl, deidad femenina relacionada con 
el arco iris, el agua corriente y la serpiente. La 
diosa maya Ixchel también diosa del arco iris, la 
serpiente de colores que ataja las tormentas.

Otros topónimos, presentes desde el siglo 
xvi, relativos a lugares menores dispersos por 
toda la región dan cuenta de la intensidad del 
culto a los ofidios: Coacotla (donde abundan las 
serpientes venerables), Coapan (en el lugar de la 
culebra); Cohuacan o Cucuacah (donde preside 
la culebra) y Achilcotixca (donde se venera a la 
culebra de agua). Una referencia directa a Quet-

zalcóatl la encontramos en el nombre de la vieja 
hacienda de San Nicolás Zacapesco, que tomó su 
nombre del paraje prehispánico de Coahuazaca-
pechco, "en la balsa de serpientes", el instrumento 
con el que el dios del viento y de las artes huyó 
por mar rumbo al oriente. 

Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, no 
fue la única deidad relacionada con las serpientes, 
también hubo deidades femeninas, como la ya 
mencionada Ayauh Cutzamalotl, Chalchiuhtli-
cue, Ixchel (diosa maya del arco iris y destructora 
del cuarto mundo indígena), Coatlicue (la diosa 
madre de los dioses, la de las faldas de serpientes) 
y otras, en general relacionadas con el agua de 
ríos, lagos y arroyos.

En otros niveles, a las serpientes se les rela-
ciona con la muerte y con la lluvia. En el primer 
caso, en la región abundan materiales arqueológi-
cos funerarios como las urnas de Nuevo Ixcatlán, 
con sacerdotes o dioses enmarcados por culebras; 
las Cihuateteotl de El Zapotal, con serpientes 
ciñéndoles la cintura o las serpientes vivas que 
acompañaron los entierros secundarios de Nopi-
loa. Con respecto a la lluvia, a nivel popular se 

Sobre los 
culebreros del 
sur de Veracruz 

Alfredo Delgado Calderón 

Texto introductorio al libro de Rubén Leyton, 
Los Culebreros: medicina tradicional viva, 

México, conaculta, 2001.
La sangre de un jugador de pelota decapitado fluye 
como serpientes. Museo de Antropología, Xalapa, Ver.



       núm  19   ◆  sep  2025      La manta y la raya 17     

tiene la idea de que es una serpiente la que pro-
duce las tormentas o huracanes, específicamente 
las mazacuatas viejas que quieren emigrar. Quizá 
una reminiscencia de esta creencia sea el culto de 
Tatahuicapan a San Cirilo, representado por una 
escultura prehispánica en piedra de un personaje 
sosteniendo a una serpiente. Se cree que es San 
Cirilo quien propicia la llegada de las lluvias y 
para asegurar esta función se ha creado una ma-
yordomía en el pueblo. De alguna manera esta 
función de San Cirilo se asocia también con Ta-
makaatzin, Homshuk o Sintiopiltzin, el dios del 
maíz que en la mitología nahua y popoluca vence 
al viejo rayo del sur y lo obliga a bañarlo con llu-
via cada año para que crezca y pueda alimentar a 
los hombres.

En este contexto no es casual que en el sur de 
Veracruz se haya desarrollado un complejo mági-
co-mítico-religioso alrededor de los ofidios, que 
recae básicamente en dos tipos de especialistas: 
los hombres rayo y los culebreros, de popolucas y 
nahuas, respectivamente.

Los primeros tienen una función social más 
amplia: protegen las parcelas de la proliferación 
de culebras, evitan desastres naturales protegien-
do al pueblo de la entrada de brujos y de conju-

ros. Es decir, tienen una función eminentemente 
social, a la manera de los chamanes asiáticos. Los 
culebreros en cambio se limitan a la función tera-
péutica en relación a la mordedura de la serpiente 
los individuos o animales y a la protección de las 
parcelas.

Ambos se mueven en dos ámbitos contrapues-
tos y a la vez complementarios, al ámbito social y 
el natural. La protección de parcelas, la expresión 
comunitaria de la reproducción social, tiene que 
ver con lo humano, con el espacio transformado, 
construido por el hombre, y por lo tanto masculi-
no; se relaciona o relacionaba con Quetzalcóatl y 
Tlaloc, y se cree que a través de ellos se propiciaba 
la lluvia y se buscaba su benevolencia para evitar 
tormentas y desastres naturales. Estas creencias 
debieron llegar con las migraciones nahuas pro-
cedentes del Altiplano Central, especialmente 
los teotihuacanos que se asentaron en Matacapan 
durante los primeros siglos de la era.

El ámbito natural, por el contrario, tiene que 
ver con la noche, con lo imprevisto, con lo feme-
nino y con lo divino. La mordedura de las cule-
bras está relacionada con la violación de precep-
tos a normas comunales y su castigo por parte de 
los espíritus del monte, de los cerros y de los ríos. 
Por ello, para curar una mordedura de víbora se 
invoca al chaneque, el dueño de los animales del 
bosque, cuyo mundo mágico, el Taalogan o Tlalo-
can, se encuentra abajo del cerro San Martín. Los 
espacios donde se traslapan ambos mundos son 
las cuevas, las cascadas, los sitios arqueológicos 
y algunos cerros especiales que es precisamente 
donde ambos especialistas obtienen sus poderes 
y hacen pacto con el diablo o los chaneques. Esta 
visión, más cercana a la visión del mundo de los 
pueblos cazadores y recolectores, es mucho más 
antigua y debe estar relacionada con el mundo 
olmeca, la civilización madre que surgió en el sur 
de Veracruz hace más de treinta siglos, y cuyos 
vestigios evocan la fuerza de la naturaleza. 

Es decir, hay dos visiones indígenas comple-
mentarias en torno al culto a la serpiente, pro-
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ducto de dos tradiciones que se encontraron en 
el sur de Veracruz, la visión nativa, de los popo-
lucas, presuntos descendientes de los olmecas, y 
la de los nahuas del Altiplano que en la gran me-
trópoli de Teotihuacan dejaron constancia  de su 
culto a una deidad serpentina en el famoso Tem-
plo de Quetzalcóatl.

Cabe aclarar que hombres rayo y culebreras 
responden a una clasificación ideal, pero que en 
la realidad las funciones de ambos se comparten; 
al punto de que con frecuencia es difícil distin-
guirlos.

La tradición indígena en torno a los culebre-
ros tiene un origen prehispánico y data segura-
mente de las primeras sociedades que poblaron 
la región, especialmente los Olmecas, como nos 
lo demuestran numerosos monumentos pétreos. 
Pero este complejo indígena es paralelo a un com-
plejo afromestizo de culebreros que coexiste en la 
propia región. Aunque ambos complejos compar-
ten creencias, ritos y parafernalia, hay suficien-
tes elementos que permiten diferenciarlos, como 
queda demostrado en el presente trabajo.

Hay creencias comunes entre ambos comple-
jos que difícilmente podríamos considerar exclu-
sivas, como la creencia de que el arco iris es una 
serpiente, la relación entre serpientes y tormentas 
y la protección de parcelas. Es decir, que hay una 
gran coincidencia de creencias y prácticas entre 
indígenas y grupos de origen africano, esclavos 
y libertos, especialmente bantús, llegados a la re-
gión durante el régimen colonial.

Pero también hay elementos al parecer de 
origen africano que aún perduran en la región. 
Nos referimos concretamente a la iniciación de 
los culebreros, la obtención de poderes, los  ritos 
terapéuticos y la protección de potreros. Así, por 
ejemplo, las punciones con un colmillo de víbo-
ra sorda, comunes en los aspirantes a culebreros 
de los llanos de la cuenca del río San Juan, son 
desconocidas entre nahuas y popolucas, lo mis-
mo que la preparación del vino que usan para la 
protección de mordeduras de ofidios, el ritual de 

protección de potreros y el uso del "gamito de lla-
mar" o f lauta con que se llama a las serpientes.

La prueba de que algunos de estos elementos 
son de origen africano la tenemos, además  de su 
ausencia en la práctica indígena, en su distribu-
ción casi exclusiva en los llanos del río San Juan, 
poblados por 1os descendientes de vaqueros escla-
vizados y libertos de origen bantú ocupados por 
las grandes haciendas ganaderas coloniales como 
Uluapan, San Nicolás, Guerrero, Nopalapan y 
Cuatotolapan. Dos evidencias más confirman lo 
anterior, una de carácter histórico y otra de ca-
rácter etnográfico. En el Archivo General de la 
Nación, AGN, ramo de Inquisición, vol. 1328, se 
conserva un documento de 1721 sobre un juicio 
seguido a los negros vaqueros de la hacienda de 
San Nicolás, que según Aguirre Beltrán (1992) te-
nía vaqueros de origen bantú, donde se describe 
el uso y preparación del vino, así como las pun-
ciones a que eran sometidos los aspirantes a cule-
breros junto con los mordidos por estos ofidios. 
Vale la pena transcribir este documento:

Jacinto Joachín
En el mismo pueblo de Tesechoacán, el día  24 
del mismo mes y año, (mayo de 1721),  compare-
ció ante mí, dicho cura, Jacinto Joachín, pardo 
libre del pueblo de Acayucán,  oriundo y casa-
do en este, y habiendo hecho juramento a Dios 
Nuestro Señor por la señal de la Santa Cruz de 
decir verdad, declaró bajo de él que es verdad 
que suele curar y ha curado a algunos mordidos 
de culebras, lo cual hace así: forma una cruz 
en la parte baja de la picadura de ella y otra en 
la otra, diciendo Jesús, María y José, y luego 
le da de beber polvos de unas hierbas distintas 
de las cuales algunas cogen rezando el credo, y 
el zacate de casa que es una de ellas lo cogen 
de las cuatro esquinas de la casa, nombrando 
a la Santísima Trinidad, las cuales hierbas ha 
de moler una doncella y luego les chupa en la 
picadura para extraerles el veneno y los enco-
mienda a nuestra Señora de la Concepción, que 



       núm  19   ◆  sep  2025      La manta y la raya 19     

es de este pueblo, y hace que le den una candela 
de limosna, y también le da a beber la cabeza 
de la misma víbora o culebra molida, y a los 
que ha curado en salud, esto para preservarlos 
de que le haga daño la mordedura de alguna 
culebra es haciendo cruces con el colmillo de 
una, con que le va arañando en las manos, bra-
zos, piernas, lengua, cerebro y otras cualquier 
partes de las decentes de su cuerpo, invocan-
do a Dios Nuestro Señor, y que no hace más ni 
otra cosa, y que lo dicho lo ha hecho por que 
se lo enseñó un hombre que decía ser discípu-
lo del señor párroco de Alvarado. Para lo cual 
todo le notifiqué y mandé que en adelante no 
usase de cruces, ni palabras algunas en dichas 
curaciones, ni de los abusos de que fuere don-
cella quien moliese las hierbas, ni que el zacate 
fuese de las cuatro esquinas, ni todo lo demás 
que no fuese aplicar medicinas naturales que 
conociese o tuviese experimentado ser buenas 
para dichas mordeduras, y que aún en esto se 
abstuviese en habiendo médico o aplicación de 
medicina naturales y con probabilidad a lo me-
nos de su virtud para ello, lo que todo prome-
tió. Con lo cual se concluyó la diligencia que 
escribí y no firmó el dicho por no saber, el cual 

también declaró haber enseñado a otros y le 
notifiqué y mandé les advirtiese lo mismo que 
a él había yo corregido y no enseñase en ade-
lante porque en todo había procedido con sana 
intención, en lo que todo se afirmó y ratificó, y 
lo firmo yo por el interesado."

Miguel Martínez de Castro (rúbrica)

Líneas adelante otro pardo, de nombre Juan Cor-
tés, confirma ser aprendiz de culebrera, diciendo 

"que también sabía curar de culebra, según le ha-
bía enseñado Jacinto Joachín; y expresando (que) 
el modo es el mismo que declaró dicho Jacinto". 

En este documento se sintetizan los mismos 
rasgos que nosotros habíamos considerado como 
afromestizos en el complejo de culebreros de la 
región de los Llanos, sólo que aquí aparecen con 
casi tres siglos de antigüedad. Entre estos rasgos 
destacan las punciones con un colmillo de cule-
bra en diversas partes del cuerpo para preservar 
a las personas de que les haga daño la mordedu-
ra de uno de estos reptiles y el vino preparado 
con una cabeza de culebra, con el mismo fin. Las 
punciones de que hablan, una especie de acupun-
tura, se hacen en partes precisas del cuerpo, y no 
son conocidas por los indígenas. Su práctica es 

Monumento 47, Museo Comunitario de San Lorenzo Tenochtitlán, Texistepec, Ver. Foto Hirikazo Kotegawa. 
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registrada detalladamente por Rubén Leyton en 
este trabajo.

Antonio García de León nos confirmó que 
las punciones con el colmillo de culebra son de 
origen bantú y son practicadas actualmente en 
África.

De esto cabe destacar, que uno de los ingre-
dientes mencionados, el zacate de las cuatro es-
quinas de la casa usado en la preparación del vino, 
no estaba registrado por el autor (R. Leyton), por 
lo que al conocer el documento regresó con sus 
informantes, quienes le confirmaron que efecti-
vamente era usado en tiempos pasados, pero que 
debido a que había cambiado la arquitectura tra-
dicional, ahora usaban láminas de asbesto en sus 
techos, por lo que el zacate para preparar el vino 
estaba casi en desuso. Por otro lado, uno de sus 
principales informantes le confirmó que los cu-
lebreros de la zona del río San Juan eran por lo 
general de ascendencia afromestiza.

Otro documento, de 1883, viene a confirmar 
nuestros datos. Se trata de un informe de la Jefatu-
ra Política del distrito de Tuxtepec, Oaxaca, con 
quien los municipios veracruzanos de Playa Vicen-
te, José Azueta, Isla, Rodríguez Clara y San Juan 
Evangelista comparten la región de los Llanos:

En los pueblos del Llano y de la Sierra, donde 
se cosecha algodón, es tan crecido el número 
de víboras, especialmente sordas, que en cada 
cuadrilla de trabajadores va un curandero para 
atender inmediatamente a los ofendidos por 
este venenoso animal, que suele ser tan gran-
de, que hay algunos que pesan hasta un quintal, 
aunque lo comúnes que sean de una a dos varas 
y que sólo pesen algunas libras.

En los terrenos de Tuxtepec, Soyaltepec, 
Amapa, Ojitlán, Jalapa y Yetla, por término 
medio, se han encontrado al tiempo de rasar, 
de cincuenta a sesenta víboras por cada diez 
mil varas cuadradas.

Los curanderos de mordeduras de víbora ne-
cesitan sujetarse, antes de poder ejercer sus fun-
ciones, a una verdadera curación que los pone 
en peligro de morir, bebiendo varias plantas 
aromáticas, sufriendo sudoríficos y picaduras 
debajo de la lengua, con colmillos de víboras 
muertas recientemente. Cuando están ya expe-
ditos, con sólo el aliento o la saliva que arrojan 
a las víboras vivas las adormecen y las meten 
en su seno o juegan con ellas sin ser ofendidos, 
como si fueran los animales más inocentes. El 
modo de curar a los profanos cuando son mor-
didos, consiste en chupar la parte ofendida, 
hasta extraer sangre en su estado natural y apli-
car apósitos con el jugo de algunas plantas que 
ellos conocen. (Manuel Medinilla, s/f.)

De este documento destacan las punciones he-
chas debajo de la lengua con colmillos de víboras, 
y la manipulación que hacen los culebreros de las 
serpientes, lo cual parece ser exclusivo de los afro-
mestizos de los Llanos. Igualmente, los pueblos 
y haciendas mencionados en ambos documentos 
tuvieron una importante población de pardos y 
mulatos durante la época colonial, como Alvara-
do, Acayucan, Tesechoacán, Tuxtepec, San Nico-
lás y Amapa. De hecho, este último es el famoso 
pueblo de Nuestra Señora de Guadalupe de los 
Negros de Amapa, fundado por negros cimarro-
nes en el siglo xviii (Corral, 1963; Corro, 1951).

En conclusión, la obra de Rubén Leyton 
Ovando, además de realizar un registro riguroso 
y amplio de la práctica de los culebreros desde 
una perspectiva regional, destaca por sus aportes 
metodológicos, al discernir dos tradiciones pa-
ralelas que coexisten en el sur de Veracruz con 
relación a los culebreros: la de los indígenas  y la 
de los afromestizos, esta última poco conocida y 
menos estudiada.
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Don Juan Domínguez Cruz, culebrero de Nopalapan. Alfredo Delgado Calderón.

Vasija tuxteca representando un ofidio. 
Alfredo Delgado Calderón.

Colmillos. Alfredo Delgado Calderón.

Rubén Leyton Ovando.
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	La #19 A Delgado v.19.0.12

