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Esteban Utrera Lucho –Utrera, para la familia– 
aprendió el oficio de hacer casas, de su papá Este-
ban Utrera Nolasco, allá por 1930. En ese enton-
ces, el monte ofrecía árboles enormes de cedro, 
laurel, roble, dagame y, también, palmas de ya-
güa, palmas reales y palmas de marrachao, altí-
simas, recias pues, para sacar el ajuar de una casa.

El Ajuar
Utrera se iba al monte con Camerino y Tacho 
para labrar todo lo necesario para el ajuar de 
una casa. Llevaban las hachas bien afiladas y en-
vueltas en un trapito que doña Reyna les daba. 
Los machetes, su tecomate de agua y su lonche.

La salida era muy tempranito, con la luna 
menguante en pleno o, al menos, antes de que 
hiciera el "cinco la luna" (luna menguante). Pri-
mero escogían la palma de marrachao. La derri-
baban y una vez abajo, la perfilaban con el ha-
cha y le sacaban 4 vigas, luego otra palma para 
los pies de tijera. Una vez labrado todo el ajuar, 
se acarreaba a caballo a donde se iba a plantar la 
casa. El sardinel o cimiento también había que 
conseguirlo, se ocupaba palma real, de marra-
chao o algún árbol derecho.

Al otro día había que ir por 80 cañas de ota-
te que son las que se usan para tapijoles, contra-
vientos, zopiloteras, redondos y para las agujas. 
Los postes, de corazón de cocuite, moral, javí 
o palo tinta, quizás ya los tenían previamente 
apalabrados. Ahora se usa colar con concreto los 
8 postes que lleva una casa de 12 varas. 

Al tercer día, había que cortar también las 
pencas de palma necesarias para la techa, ade-
más de otras pencas para sacar el palmiche (cen-
tro rígido de la palma) y cercar. Si era posible, el 
cercado se hacía de palma de yagüa que es más 

Recio y  cl arito

De heredar un 
oficio

Wendy Cao Romero

Casa de Tacho y Wendy, 1996. Esta casa se hizo en terreno de Luis Oseguera Cobos junto al taller de fabrica-
cion de instrumentos jarochos de El Hato. Don Luis prestó el terreno en 1993 para hacer el taller y para nuestra 
vivienda. Esa casa duró 30 años y se le cambió la palma 2 veces. Arch. wcr
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ancha y cubre mayor superficie y que, además, 
garantizaba al menos un siglo de duración, pero 
ahora 10 palmas de yagüa ya no se encuentran.

Quizás la cerca sería de madera de nacaxtle, 
jobo, mango o pepetaca y entonces la cuadrilla 
Utrera se iba al monte con la sardina, (serrote 
largo para aserrar un árbol completo), lima de 
media caña para afilar la sardina, machete, el 
tecomate de agua; y siempre iba Román Cobos 

“Tío Rumba”, que era el compañero de Utrera, 
también conocido como Chao.

La Jaula
Lo primero que hacía Utrera era orientar la casa 
con el norte siempre a la retaguardia, o sea en la 
culata, después a marcar los hoyos para clavar 
los 8 postes. La medida la sacaba con una cuer-
da torcida calculando doce varas, la doblaba en 
3 y salían 4 partes iguales y en cada doblez, le 
ponía un palito a manera de marca, luego eso lo 
ponían sobre la tierra y en cada marca iría cla-
vado un poste. Se enterraban los postes, que no 
siempre eran derechos, y les labraban la oreja o 
taburete (muesca para que entrara la viga); luego  
aseguraban los largueros con alambres, ensegui-
da subían los 4 travesaños, uno arriba de cada 
poste. Más adelante se ponían los lagartos para 
darle fuerza a los travesaños.

A la par, otras gentes estaban armando los 
pies de tijera, ya con sus respectivos abalcones, 
para subirlos con cuerdas y montarlos en cada 
poste sobre los largueros. Entre cuatro sujeta-
ban firmemente para cada lado y que la A no 
quedara ladeada. Con los 4 pies de tijera nivela-
dos, se colocaban los contravientos (cañas para 
darle rigidez a la jaula) luego se clava la zopilo-
tera (cañas rectas y largas) que va hasta la cum-
bre, donde irá el caballete. Luego, las cintas a la 
mitad y a lo largo del techo. Una vez teniendo 
eso, se pone el redondo, que es una estructura 
hecha con cañas, a todo el perímetro de la casa 
donde van los tapijoles.

¡Viene el primer tapijoleeee! Empiezan a 
subir los primeros, los de las esquinas. Se ama-

rran un poquito más abajo del redondo y en las 
esquinas para adentro. Utrera pasaba un palmi-
che de la medida de una vara y se colocaba otro 
tapijole para clavar cada uno en el redondo de 
la cinta y zopilotera. Se hacía el primer techo, 
de ahí se iban el segundo, luego a la culata del 
norte y, por último, la del sur. Al final, se cortan 
las puntas sobrantes, se revisaban los cruces de 
algunas cañas y se afianzaban con amarres de 
bejuco de lía, bejuco blanco o ixtle.

Utrera siempre era el director de la obra, 
también llamado puntero. Sus hijos y los hom-
bres de la comunidad daban forma a la jaula.  
Las mujeres estaban siempre atentas a que tuvie-
ran comida y los niños, entre juegos, aprendien-
do el oficio. Entre la sacada del ajuar, el corte 
de cañas, el corte de palmas, traslado, desgollar, 
tendido y techa, se podían llevar 2 semanas. 
Quizá esperaban al otro menguante para sacar 
la palma de la techa.

La Techa
Día 1.- La luna en cuarto menguante dará paso 
al corte de las pencas de palma real. Para techar 
una casa de 12 varas o tapijoles se usan alrededor 
de 600 pencas. A una caña de otate o a un tron-
co de chancarro recio se le cortan los bocados 
que servirán de escalones, pues hay que subirse 

4 o 5 metros para llegar cómodamente a cortar 
cada penca. Tacho deja caer penca por penca y 
salen abejas, avispas, tlacuaches, mapaches, al-
guna petacoa o bejuquillo, iguanas y loros cabe-
za amarilla que ahí anidaban.

Abajo, la gente reúne palmas en montones. 
Cada 50, Camerino se pone una varita en la bol-
sa de su camisa para no perder la cuenta. Una 
vez que se cortan las necesarias, los chamacos 
empiezan a acarrearlas a caballo.

Se refrescan un momento y empiezan a des-
gollar penca por penca. Es importante que los 
machetes estén bien despalmados. Cada quien 
afila la moruna con su lima a la perfección, para 
que la palma se pueda doblar bien al otro día. 
La jornada termina con una comida de acuyo 
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reventado con bolitas de masa, agua de sabor y 
unos toritos de limón.

Día 2.- Llegan tempranito con la fresca para 
doblar la palma que ya está degollada. A la som-
bra de los tamarindos, cada quien jala una pen-
ca y manotea como si estuviera boxeando hacia 
abajo.  Juapi, juapi, derecha izquierda, cruzando 
las manos para que se doblen los pelitos de la 
palma. Al ladito, entre dos, van tendiendo las 
pencas que les pasan los palmeadores y con un 
movimiento coordinado las ponen en el suelo, 
para sujetarlas con una caña a manera de peso. Y 
así se van una por una. Tienden varias camas de 
la palma planchada, pegadita, que reposarán al 
menos un par de días para que se hormen y estén 
listas para la techa.

Ca mbio de pa lm a
Pasaron 10 años y la casa ya se llueve. Las palmas 
muestran goteras, porque ya se pudrió y es tiem-
po de cambiarla.

Llega la plebe cerca de las 7 de la mañana. 
Unos se suben a desbaratar la casa. Van cortan-
do los amarres de la pita o bejuco de lía que ha 
resistido 10 años. Las palmas tostadas por el 
sol van cayendo una tras otra. Tacho se sube al 
almendro a cortar la fronda que le puede dar 
sombra a la palma y podrirla cuando caiga el 
agua.  Una vez que queda la jaula vacía, piden 
las escobas de malva para darle una barrida a las 
vigas, contravientos, cintas y tapijoles, pues han 
acumulado tierra, hojas, alacranes, nidos, tela-
rañas y algún murciélago o nido de tatuana. Van 
llegando otros más que se quitan los zapatos es-
perando el llamado.

Al grito de ¡¡¡vámonos, p´arriba!!! Se su-
ben los primeros 5 y tejen las dos culatas. Otros 
cuantos se suben para acomodarse en cada tapi-
jole; o sea, 12 hombres en cada techo, abajo y de 
cada lado. Camerino es el líder que despatilla en 
un techo y Loncho en el otro, y llevan el control 

Trazado de la garita junto a la casa. Ya el taller había 
cambiado a casa de Camerino Utrera. En esta aparecen: 
don Esteban , de "puntero", dirigiendo a Tacho dónde 
iría la viga para armar el ajuar. Observan: Luis Oseguera, 
Ángel Romero "Romerito" y Toño Utrera. Arch. wcr

Utrera, Bartolo Málaga y Román Cobos, amarrando 
colas de palma para cubrir agujero en la culata. Arch. wcr
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de los empates; otro las va pasando hacia arri-
ba. Empiezan poniendo cabezona y cabezona en 
cada esquina, luego -donde se cruzan las colitas 
de las palmas- se pone el primer empate, y luego 
se sigue. Y al tercer tapijole de cada esquina se 
pone otro empalme y así sucesivamente, a mane-
ra de que el techo no se pandee. Lo hacen des-
calzos porque el pie ayuda a sostenerse mientras 
amarran apretadito. 

¡Pita chamacooooo! —gritan para que los más 
jovencitos les avienten amarres de rafia previamen-
te cortados y hechos madejita. Romerito, desde 
adentro es quien se encarga de que las palmas vayan 
alineadas y pasa los hijos, (tablitas de maderas lar-
gas, que sirven para nivelar) cuando se requiere.

El sol está candente. Cada vez que pasa al-
guien, ya sea en moto, camioneta o a caballo, 
todos le gritan y le chif lan en señal de ¡ven-
teeeeee!! Corren litros y litros de agua con hielo, 
lanzadas en botellas para calmar el calor.

Se nota cómo va subiendo el techo más sen-
cillo de tejer. Los hombres, ya en pinganillas, 
amarran las últimas líneas mientras el opuesto, 
que está junto a otro techo, va más lento. Hay 
que pasar la palma sólo por la esquina y Tacho 
es quien pasa palma por palma hasta donde se 
necesite. En éste se tardan más. El cansancio del 
segundo despatillador es evidente y le pasa la 
estafeta a Camerino, quien ya ha terminado en 
el otro techo. Todos toman otro aire y le siguen, 
mientras los 12 primeros ya están refrescándo-
se abajo del tamarindo, en la mecedora, otros 
echando caguama o un toro de jobo.

¡Palmaaaaaa!!! ¡¡¡Pasen la palma que uste-
des no están en el sol!!! Gritan algunos.

Finalmente, el segundo techo llega a la cima 
y Tacho agotado pide a Nicho que se suba a po-
ner el caballete, pues ya la fuerza lo abandona.

El caballete es lo que une a los dos techos y 
se enciman palmas sin degollar, las más grandes 

Techa de nuestra casa. Tacho en el caballete, clavando el tercer tapijol del 
lado izquierdo. Camerino descabezando la palma y Felimón Coli pasa la palma 
a los techadores. Agustín Estrada.
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y frondosas previamente apartadas. Hasta aba-
jo, la f lecha que va en el centro con tres palmas. 
Luego, seis palmas formarán el lomillo y van de 
dos en dos hacia el sur; luego 3 f lechas y 6 lo-
millo hacia el norte, y otras 3 de f lecha al sur. 
En total 21, que se amarran con alambre a las 4 
agujas, una en cada pie de tijera. 

Las casas de pa lm a
Una casa de palma es la mejor opción para las 
calores que arrecian durante casi todo el año. Es 
muy acogedora, orgánica y durable, si se tienen 
los cuidados para que se mantenga seca y no se 
pudra. Sus techos altos permiten tener tapancos 
para guardar el maíz, vaporeras, ollas grandes y 
todo lo que no se use a diario.

Su oscuridad es perfecta para dormir, sobre 
todo si está cercada y las juntas bien rellenas. La 
cerca puede ser de madera o de palmiche y, al 
palmiche, se le repella con una mezcla de estiér-

col de vaca, combinado con baba de nopal y cal. 
Por dentro se pega con engrudo, papel periódico, 
papel de estraza u hojas de revistas, y así evitan 
que se cuele el viento y el frío. El piso de tierra 
apisonada ayuda para que sea aún más fresca y 
las ventanas o portalones van amarrados de la 
parte alta y se levantan y sujetan a la viga. Las 
puertas se amarran por un lado, a manera de 
bisagra y se cierran con un perno. Cuando hay 
fandango se baja la puerta de palo y sirve de ta-
rima.

Esa es la casa de palma que yo recuerdo. Ese 
es el trabajo que me maravilló cuando llegué a El 
Hato a casa de Esteban Utrera y familia, quien 
ataba su hamaca de palma torcida hecha por él, 
a lo ancho en su sala, bajo el maíz mancornado 
recién cosechado que cuelga en las vigas a res-
guardo de los pichichis.

Casa de Tacho y Wendy en El Hato. Arch. wcr
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