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Editorial

Editorial
T R E S V ECE S SEIS
Acercándonos inexorablemente a la primer vein-
tena de números y mientras preparábamos LA 
DIECIOCHO, que hoy presentamos a nuestras 
asiduas lectoras y lectores, los editores de esta su 
revista favorita reparamos en una razón más para 
continuar este proyecto editorial (además, claro 
está del disfrute; de llevar la contraria; de por 
qué no; o para saciar nomás nuestra curiosidad): 
que nuestra revista sirva de momentáneo refugio 
a la ref lexión y la crítica. O dicho de un modo 
alterno: que la tontería de las redes sociales no 
nos prive de pensar.

Llegamos a esta conclusión cuando un amigo 
cercano nos hace llegar una publicación que cir-
cula en la red social Facebook, en la página oficial 
de la Secretaría de Turismo del Estado de Vera-
cruz, y que a la letra dice lo siguiente: “El origen 
del Son jarocho proviene de la mezcla de la mú-
sica española, los ritmos indígenas y las percusio-
nes africanas” (sic). Lo vemos y no damos crédito; 
y, al mismo tiempo, ya nada nos sorprende. Des-
de las Secretarías de Turismo de todo el país y su 
lacaya de Cultura hace muchos años se organiza, 

produce y reproduce la oferta cultural en Méxi-
co. Una “oferta” que parece empeñada en reforzar 

“una sola historia” tantas veces escuchada y que 
tantos peligros ofrece al esfuerzo por reconocer y 
valorar la diversidad cultural del mundo: que los 
españoles poseen la música; los indígenas tienen 
ritmos y los africanos… percusiones. Un pensa-
miento más colonial que este se antoja difícil, lo 
irónico es que el dicho viene de un gobierno que 
se dice de izquierda y progresista. 

Desde hace algunas décadas, algunas pensa-
doras empezaron a llamar la atención en los per-
niciosos efectos de la supervivencia y reproduc-
ción de la narrativa colonial, esa que ha hecho de 
Europa el relato maestro de toda historia posible; 
y, por consecuencia, de las regiones, países y per-
sonas que habitan el aún llamado “tercer mundo”, 
seres en estado de carencia e inferioridad cuando 
se les compara con los europeos. Al revisar los 
trabajos que hemos publicado en la revista estos 
últimos diez años, nos sentimos conformes de 
contribuir a la ref lexión y al diálogo, al entendi-
miento respetuoso desde la equidad y la igualdad 
de las diferencias que nos constituyen.

Sergio Alberto Vázquez Rodríguez , 2024
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Dalmacio Cobos Utrera y Liche Oseguera Rueda. Alvaro Alcántara, 2025. 

Esta número 18 llega acompañando el inédito 
ejercicio popular de elegir mediante el voto en 
las casillas a los integrantes del poder judicial. Se 
trata, a nuestro parecer, de un evento de toda la 
trascendencia social, política, económica y cul-
tural. Mucho se ha hablado en un sentido o en 
otro, ponderándose los riesgos tanto como las 
posibilidades; pero sin duda, coincidiendo en la 
imperiosa necesidad de un cambio positivo para 
el grueso de la población en la impartición de 
justicia. Hace un rato que debimos entender que 
la vida democrática no se construye por decreto, 
ni se reduce al solo hecho de asistir a las urnas. 
Pero sin duda tiene en el democrático ejercicio 
del voto popular, un momento muy importan-
te. En un país como el nuestro, con profundas 
desigualdades y asimetrías, sumido desde hace 
décadas en la violencia institucionalizada del cri-
men organizada y las mafias políticas, y con una 
sistema judicial deficiente, corrupto y al servicio 
de los grupos de interés (incluido el narco), las 
lecciones que nos ofrece la celebración de una 
fiesta popular –se llame huapango, vaquería o 
guateque– o una reunión íntima de amistades 

que se juntan a compartir la vida, el alimento y 
la poesía cantada, nos impulsa a pensar y actuar 
en consonancia con el mundo que queremos vivir 
y la sociedad que nos gustaría dejarle a nuestras 
hijas y nietos.

Hoy que refuerzan y cobran renovadas fuer-
zas los discursos y prácticas de odio, exterminio 
y muerte; hoy que el fascismo y el autoritarismo 
tienta a los pensamientos de “derecha” (también 
a uno que otro que se dice de “izquierda”); hoy 
que el racismo, transfobia y machismo buscan 
condiciones estructurales y espíritus que los haga 
crecer, hacerse fuertes y prevalecer, tenemos que 
hacer un esfuerzo, sí, un esfuerzo más, para de-
fender el respeto, la dignidad, la igualdad de quie-
nes hacen, piensan y son diferentes a nosotros.

Nos gusta pensar en ese ejercicio dialógico 
por excelencia en el que dos personas trovan en 
medio de un fandango: se presentan y ubican, 
se reconocen, se escuchan con atención y se van 
respondiendo en verso, atentos al desarrollo de 
la fiesta y de la conversación poética. Los instru-
mentistas que coexisten a su alrededor escuchan, 
toman nota de lo que allí acontece, preguntan a 
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bailadoras y bailadores lo que se ha de tocar. Y 
también, reciben las atenciones gastronómicas de 
quienes desde hace días trabajan en la elabora-
ción de la comida y bebida que allí se comparte. 
Cada quien juega un papel, un rol, una función y, 
por supuesto hay quienes llevan la voz cantante 
al momento de organizar y poner en sintonía el 
conjunto de esfuerzos. Se trata de un micro uni-
verso social donde lo que priva es el entendimien-
to, el respecto, el diálogo, el trabajo en colectivo 
y común.

Como otras tantas veces lo hemos hecho, les 
presentamos esta número 18 con la arrecha in-
tención de animarlas y animarlos –por qué no–, 
a que la vida que nos toca vivir sea un esfuerzo 
constante para darle cobijo y alegría a la digni-
dad, el respeto y la ref lexión.

PD: más vida en cercanía, menos redes sociales.

Los Editores
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B o n u s  t r a c k

La panga, años 1960. Río Papaloapan, Ver.
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I
En abril del 2009, los tentáculos de la Cámara 
de Diputados Federal tomaron formalmente las 
riendas de la Dirección General de Vinculación 
Cultural (DGVC), del hoy extinto Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes (CONACUL-
TA). Con la llegada del panismo al gobierno Fe-
deral (2000) y los esfuerzos por implementar un 

“nuevo modelo” de política cultural en el país, 
la DGCV desempeño un papel estratégico en la 
política gubernamental en materia de cultura, 
en buena medida porque desde allí se gestiona-
ba la mayor parte del presupuesto federal para 
financiar a los llamados “proyectos culturales”, 
tanto aquellos impulsados desde programas de 
gobierno específicos, como los que se decían 

“independientes”.
Al cierre de aquella primera década del si-

glo veintiuno, los partidos políticos (PAN, PRI 
y PR D) llevaban años asignando y etiquetando 
recursos desde el congreso federal para proyec-
tos “culturales” que consideraban estratégicos 
(sic), a través de donativos, f ideicomisos y man-
datos a instituciones sin f ines de lucro (privadas 
y públicas), a entidades federativas y organismos 
públicos.(1) A partir de 2006, como nos lo recuer-

1 A manera de muestra, puede leerse la nota de Carmen 
García Bermejo, publicada el 11 de noviembre del 2009 en 
El Financiero https://teatromexicano.com.mx/6886/dine-
ro-f luido-para-perredistas-en-el-conaculta/

da la nota de Carmen García Bermejo publica-
da en El Financiero en noviembre del 2009, la 
Dirección General de Vinculación Cultural de 
CONACULTA se convirtió en la ventanilla úni-
ca para recibir las peticiones de proyectos cultu-
rales que solicitaban financiamiento. Tras este 
movimiento podemos imaginar el poder que ad-
quirió dicha dirección general (en consonancia 
con el incremento en el presupuesto que mane-
jaba) y, con ello, aumentó el interés de los par-
tidos políticos por controlar de manera directa 
a la DGVC.

Aquellos fueron años gloriosos para una re-
ducida élite de gestores culturales, académicos y 
políticos de escasas luces que, en su nueva fun-
ción de “asesores” de los partidos políticos “en 
materia de cultura” y de la misma comisión de 
cultura de la cámara de diputados federal, inci-
dieron y decidieron políticas y acciones guber-
namentales: 1) creando nuevos programas ins-
titucionales, festivales o encuentros culturales; 
2) otorgando financiamientos de manera discre-
cional a proyectos “independientes” de organi-
zaciones “no gubernamentales” y asociaciones 
civiles; o 3) impulsando ediciones de diversa ín-
dole que parecían intentar convencer a propios 
y extraños que en México se vivía una auténtica 
democracia cultural, con una ciudadanía cultu-
ral (sic) fuerte, crítica y participativa. 

A segunes y  pareceres

De esa cosa que los 
políticos llaman 

"cultura" 
– o la fusión de dos 

                  secretarias

Alvaro Alcántara López
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Con bombo y platillo los políticos profe-
sionales, sus partidos y los medios masivos de 
comunicación pregonaban con mayor o menor 
convicción que México finalmente había acce-
dido a la vida democrática (claramente la con-
fundían con alternancia política). Montados en 
aquel delirio y dado que la “ciudadanía política” 
estaba prácticamente conquistada por la alter-
nancia política, tocaba ahora atender un asunto 
un tanto rezagado, pero consustancial y necesa-
rio a toda democracia liberal: construir y forta-
lecer la ciudadanía en términos “culturales”. El 
llamado “acceso a la cultura” fue la bandera y 
el eslogan que justificó abrir la llave del presu-
puesto público a la cultura ahora bajo la deno-
minación de patrimonio cultural.

Con sus grados académicos como insignias 
(incluidos sus masters en países del extranjero, 
que no habría que confundir necesariamente 
con lo que en México son estudios de Maestría) 
y el prestigio de ser presentados por el poder po-
lítico y los medios de comunicación como “ex-
pertos” y “especialistas” en la materia, esta élite 
de gestores culturales y académicos se encumbró 
y legitimó como aquellos que sí sabían de la cul-
tura (obvio, de las artes y la educación en su con-
junto) y a quienes se les tenía que consultar sí o 
sí, pues solo ellas y ellos tenían las credenciales 
para opinar y que su voz fuese tomada en cuenta 
(veinte años después, algunos y algunas de ellas 

– o sus familiares- siguen operando y asesoran-
do muy de cerquita al poder político de hoy.

II
Este proceso que vengo reseñando a vuelo de pá-
jaro, efectuado a nivel federal entre fines de la 
década de los años noventa y los primeros años 
de los dosmiles, tuvo sus réplicas a nivel estatal 
y municipal y llevó a la creación de toda una ca-
marilla en el poder que entendió que en eso lla-
mado “cultura” o “patrimonio cultural” había 
potenciales y pingües negocios por realizar. En 
específico, y gracias a las orientaciones de sus 

asesoras y asesores, la élite política incorporó a 
sus discursos de siempre, el nuevo lenguaje de 
las políticas culturales internacionales impulsa-
das desde organismos como la UNESCO y visua-
lizó que una dimensión de la política cultural 

-aquella abandonada o relegada por décadas a 
los practicantes de antropología, el folklore o la 
lingüística- resultaba potencialmente rentable 
en términos económicos, ahora bajo la denomi-
nación de patrimonio cultural, en sus dos versio-
nes: material e inmaterial. De enorme utilidad 
a este proyecto resultó el cambio de paradigma 
en la manera de concebir al Estado nacional, sus 
responsabilidades y obligaciones (y, por ende, 
aquellas prácticas adjetivadas como “cultura-
les”) que instituyeron los ciclones neoliberales 
que soplaron con mayor fuerza tras la caída del 
bloque socialista a inicios de la década de 1990. 
A mediados de aquella década, lo mismo des-
de el FMI, el Banco Mundial o la UNESCO se 
empezó a hablar del “potencial” que poseía el 
patrimonio cultural para servir de motor del de-
sarrollo económico de países como México, cuyas 
economías dejaron de ser descritas como “ter-
cermundistas”, para adquirir ahora el adjetivo 
de “economías en transición”. Fue en esa misma 
década de 1990, que en el marco de las políticas 
gubernamentales quedó sancionada de una vez y 
para siempre, la relación virtuosa del turismo, el 
patrimonio cultural y el desarrollo económico.

El ámbito de “ lo cultural” se hizo rentable 
política y económicamente y los negocios se 
hicieron a diestra y siniestra. Pocos fueron los 
gobernadores que no quisieran promover una 
carpeta de postulación de alguna práctica cul-
tural de su estado, a la Lista Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNES-
CO. Fueron muchos los presidentes municipales 
que se acercaron a los diputados de sus respec-
tivos distritos electorales para pactar con ellos 
la puesta en marcha de proyectos en materia 
de cultura. Se crearon asociaciones civiles al 
vapor o se aprovecharon las ya existentes, para 
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proponer “proyectos culturales en la cámara de 
diputados federal o la ya mencionada DGVC. Se 
aprobaron proyectos culturales millonarios que 
eran auténticas ocurrencias y disparates (seguro 
que varios de ellos no lo fueron) o que solo eran 
la fachada para que muchas y muchos se llevaran 
una buena tajada del presupuesto: el presidente 
municipal, el diputado, los asesores del diputa-
do, el gobernador, sus respectivos asesores, fun-
cionarios de cultura, gestores y promotores cul-
turales y, por supuesto, también los proveedores 
de servicios (hospedaje, alimentación, transpor-
te aéreo/terrestre y los productores del evento 
en cuestión. En no pocos casos, se comproba-
ron recursos de varios cientos miles de pesos o 
incluso millones de pesos, con una sola factura 
que todo lo comprobaba. 

Habría que revisar las cuentas públicas para 
tomar nota de los incrementos presupuestales 
en materia de cultura efectuados en el periodo 
que va de 1994 al 2015. Con esas cifras pode-
mos imaginar el f lujo de recursos económicos 
que los partidos políticos asignaron de mane-
ra directa desde la comisión de cultura y, años 
más tarde cuando pudieron controlarla, desde 
la DGVC hasta el momento de creación de la Se-
cretaría de Cultura Federal.

Aprenderíamos mucho de todo este proceso 
de supuesto fortalecimiento del ámbito cultural 
operado por los partidos políticos y los gobier-
nos en turno, si se revisaran los nombres, iden-
tidades e integrantes de quienes fueron benefi-
ciados económicamente por aquellos proyectos; 
pero también si se hiciera un seguimiento o in-
vestigaciones de los posibles impactos sociales 
de tales iniciativas, sus entregables y resultados. 
Sería igualmente útil conocer la identidad de 
quiénes fueron los proveedores de servicios de 
estos proyectos (por ejemplo, de las editoriales, 
de los equipos de sonido y escenarios, hoteles, 
transporte, alimentos, etc.); cuáles las empresas 
que otorgaron las facturas que sirvieron como 
comprobantes del recurso económico otorgado, 
así como rastrear los posibles vínculos familia-
res y sociales de beneficiarios y operadores de es-
tos proyectos, con los diputados y élite política 
encargada de autorizar el financiamiento con re-
cursos públicos, de dichos proyectos e iniciativas 

“culturales”. Muy interesante resultaría conocer 
también cómo se fiscalizaron y quiénes audita-
ron estos proyectos y los recursos ejercidos. Se 
me ocurre pensar que tras conocer esto con cierto 
detalle tendríamos una visión menos idílica de 
eso que llaman “la cultura” o “el sector cultural”.

Fachada del edificio de la Secretaria de Cultura de Veracruz, calle Canal, Puerto de 
Veracruz. Foto: Héctor Juárez Aguilar.
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En 1987, Néstor García Canclini dio a co-
nocer un esquema que condensaba su ref lexión 
en torno a los paradigmas, agentes y modos de 
organización de las políticas culturales imple-
mentadas por los Estados Nacionales en Amé-
rica Latina.(2) Dicho esfuerzo intelectual tuvo 
tan buena acogida que en reiteradas ocasiones 
ha sido empleado por terceros, para explicar “tal 
cual” la realidad cultural del país –un gesto que 
se antoja poco probable que el propio Canclini 
se hubiera planteado alguna vez. Casi cuarenta 
años más tarde –y en consonancia con despla-
zamientos metodológicos ocurridos al interior 
de la investigación social– podemos imaginar 
que un análisis como el realizado hace cuatro 
décadas puede enriquecerse (y complejizarse) 
analizando las redes de sociabilidad y acciones 
de actores culturales individuales y colectivos, 
con nombre y con apellido. En suma: transitar 
del análisis de “estructuras” a la acción social 
ocurrido en el campo designado de lo cultural.

III
A inicios del 2024 se anunció con bombo y pla-
tillo, la creación de la Secretaría de Cultura de 
Veracruz que vendría a sustituir al Instituto Ve-
racruzano de la Cultura, creado en 1987. Un año 
después, en marzo del 2025, la nueva gobernado-
ra del estado, Ing. Rocío Nahle García anunció 
la fusión de las Secretarías de Turismo y Cultu-
ra en una sola dependencia: 

“Es imposible separar la promoción turís-
tica de nuestra vasta y rica cultura. Somos 
un estado con mucho que mostrar y pro-
mover, por eso he decidido volver a fusio-
nar en una sola secretaría lo que es Turis-
mo y Cultura”. (3)

2 Néstor García Canclini, “Políticas culturales y crisis de 
desarrollo: un balances latinoamericano”, en Néstor García 
Canclini (ed.), Políticas culturales en América Latina, Gri-
jalbo, 1987, p. 27.

3 _ht t p s ://w w w.ve r a c r u z . g o b . m x /2 025 /0 3/08/ro c io -n a-
hle-anuncia-fusion-de-turismo-y-cultura-para-impulsar-la-iden-
tidad/

Platico con algunas apreciadas amistades sobre 
el asunto (no mucho la verdad, para qué, al final 
terminarán haciendo lo que les venga en gana): 
la fusión de dos secretarías en una sola es un 
asunto de forma –aunque preferiría que la re-
cién creada Secretaría de Cultura de Veracruz 
se mantuviera. En el fondo, lo que está en juego 
es otra cosa. Se trata de la pervivencia y actua-
lización de un modelo de “gestión de la cultura” 
neoliberal. El problema de fondo y de superficie, 
estructural y complejo, por cierto, es la ausen-
cia de una política cultural a nivel nacional y 
estatal y municipal, que honre los quehaceres, 
sentires, pensamiento y creaciones culturales de 
una sociedad diversa, compleja, desigual, secto-
rizada, en pugna. Honrar no sólo a quienes hoy 
habitan el territorio, sino también a quienes nos 
han precedido. Asunto de fondo también re-
sulta el presupuesto asignado al llamado sector 

“cultura”; cómo y quiénes deciden en qué gastar-
lo; con qué propósitos; cuáles los asuntos que 
les importan a los pueblos y comunidades indí-
genas y afromexicanos fortalecer y garantizar su 
viabilidad; cuáles los asuntos que les importan a 
los integrantes de la sociedad mexicana que no 
se asumen como indígenas o afromexicanos. 

Quizá nos resulte útil analizar los argumen-
tos esgrimidos a favor de la fusión de las dos se-
cretarías, para entender mejor contra quién se 
lucha y qué está en juego; cuál es su arsenal y 
ejército; de dónde provienen sus ideas y hacia 
dónde apuntan; qué procesos económicos y po-
líticos de mayor envergadura los sostienen im-
pulsan y justifican. Tengo la impresión de que, 
como advierte Kelvis Ochoa en una de sus can-
ciones, “suéltate mijo, que llegaron los setentas” 

- o los noventas, que es casi lo mismo.

Alvaro Alcántara López
Centro INAH Veracruz
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Di jer a usted

Hay discretos prodigios en las montañas de Mé-
xico. Uno de ellos es Radio Huaya, la estación 
radial campesina y comunitaria más, o la casi 
más, antigua: 58 años al aire. Apenas por unos 
meses la antecedió Radio Teocelo, que opera no 
lejos de aquí. Hoy fueron inauguradas sus nue-
vas instalaciones en el centro de Huayacocotla, 
campirana ciudad ubicada al norte de Veracruz. 
El edificio sencillo y hermoso que parece hecho 
de madera y vidrio, mas sostenido por una sólida 
construcción notablemente ligera y funcional, se 
antoja buena plataforma para salir al aire. La se-
ñal que inició transmisiones en 1965, cuando la 
sierra estaba casi escondida en los mapas, a estas 
alturas del siglo xxi constituye algo más que una 
radiodifusora, es todo un foco de información y 
cultura independientes con fuerte acento social.

“Bastión de la resistencia cultural”, la define 
el blog de los jesuitas “En todo amar y servir”. 
Desde hace décadas, la orden religiosa se ocupa 
de un proyecto de comunicación que alcanza la 
Sierra Norte de Veracruz, las Huastecas hidal-
guense y potosina, parte de la Sierra Norte de 
Puebla, el sur de Tamaulipas y algunos munici-
pios de la Sierra Gorda de Querétaro. Su audien-
cia se calcula en medio millón de personas en la 
región y en 30 estados de Estados Unidos, don-

de los migrantes la sintonizan en línea. Estación 
multilingüe, emite noticieros, recados, relatos 
tradicionales, programas, música y expresiones 
culturales en náhuatl, otomí (ñuhú), tepehua y 
castellano.

La celebración inaugural de la nueva Radio 
Huaya, La Voz Campesina, permitió ver a qué 
grado ha sido emancipadora y estimulante para 
los pueblos originarios de una vasta región. No 
sólo por la variedad de las delegaciones comuni-
tarias y ejidales asistentes, sino por la elocuencia 
de su gratitud que, para casi todos los que vinie-
ron hoy, abarca la vida entera. Desde la infancia 
Radio Huaya es la banda sonora de sus días.

 * Artículo publicado en Ojarasca La Jornada, suplemen-
to mensual, núm. 322, febrero 2024. https://www.jornada.
com.mx/2024/02/09/ojarasca322.pdf

Radio 
Huayacocotla 
se expande al aire *

            Hermann Bellinghausen

Carnavalero. Huayacocotla, Veracruz, enero de 2024. 
Foto: Mario Olarte
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Es el caso de Anita Flores Flores, primera 
mujer que ocupó un cargo ejidal en la región, al 
ser comisariada ejidal de la comunidad Cerro 
de Zocohuite en 1998. Durante muchos años 
trabajó como locutora de esta radio indígena, 
todos conocen su voz. Al hablar para la concu-
rrencia recuerda: “De niña soñé con ser su locu-
tora cuando la escuchaban en mi casa. Y se me 
cumplió”. Ella ha sido parte de la experiencia 
radial que se materializa en la nueva sede. “Oía-
mos Radio Huaya con un pedazo de alambre 
por antena”. Hoy lo hacen miles de indígenas 
trabajando en Queens, Nueva Jersey, Carolina 
del Norte, el estado de Washington y muchas 
entidades de la Unión Americana, lo mismo que 
las comunidades de su origen.

Amalia Sánchez Alonso se presenta desa-
fiante: “Soy de Texcatepec, y aunque me vea 
como sea, soy la presidenta municipal”. Otomí 
de corta estatura, nació “hace 64 años hoy”, o 
sea que es su cumpleaños. Como tantos y tantas, 
ha escuchado y se ha educado la vida entera en 
Radio Huaya.

Verónica Villa, actual colaboradora de la ra-
dio, escribió recientemente en Desinformémo-
nos que la difusora “mantiene la comunicación 
entre poblaciones y familias cuando las devas-
tan los huracanes o las confinan las pandemias; 
avisa de los derrumbes de puentes y caminos, de 
los bosques incendiados por el cambio climá-
tico o saqueados por los talamontes”. Recordó 
que La Voz Campesina “se escucha en las coci-
nas de restaurantes griegos o italianos en Nue-
va York, donde migrantes ñuhú se enteran de lo 
que acontece en sus pueblos o con sus parientes 
mientras desempeñan sus larguísimas jornadas 
de lavaplatos y otros quehaceres”. La programa-
ción “está diseñada con tal cariño que la gen-
te se siente acompañada desde el alba, ‘cuando 
el gallo canta’, hasta que se apaga el fogón y la 
transmisión cede la palabra a los grillos”.

Asisten al evento viejos aliados de la emi-
sora, como Fernando Chamizo, ex director de 
Radio UNAM y actualmente funcionario en el 
sistema público de radio y televisión. También 
el provincial de los jesuitas, Luis Gerardo Moro 
Madrid, y el polémico rector de la Universidad 
Iberoamericana en Puebla, Mario Patrón, quien 
se ha destacado por su defensa de los derechos 
humanos y escribió días después en La Jornada:

"A contracorriente del creciente desuso de la 
radio tradicional y su remplazo por aplicaciones 
de reproducción de música y por el formato de 
podcast, Radio Huaya ha apostado por fortale-
cer su proyecto y construir sus nuevas instala-
ciones, con las que renueva un compromiso de 
casi seis décadas de historia al servicio de las ne-
cesidades de los pueblos campesinos. Sus nuevas 
instalaciones, además de albergar los espacios 
propios para la producción y la transmisión ra-
diofónica, incluyen la sede del Comité de De-
rechos Humanos Sierra Norte de Veracruz, así 
como un albergue para los voluntarios, practi-
cantes universitarios e integrantes de las comu-
nidades del interior de la sierra que colaboran 
con la radio comunitaria. La inauguración de 
este centro supone una apuesta por el modelo 
de la radio comunitaria, por considerarla un po-
tente eje de articulación de las comunidades en 
los entornos rurales para resistir la marginación 
a la que les ha condenado el sistema social y eco-
nómico predominante".

La difusora es parte de Fomento Cultural y 
Educativo, organización a cargo de los proyec-
tos sociales de la Compañía de Jesús, cuya mi-
sión indígena aquí la conforman Alfredo Zepe-
da, colaborador de Ojarasca y autor del libro La 
palabra alcanza lejos (2021), Sergio Cobo, direc-
tor de la radio, y Raúl Cervera.

Radio Huaya ha documentado durante dé-
cadas el avance de los pueblos originarios en el 
país. Las denuncias. Las resistencias ejemplares. 
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Siempre atenta a los mensajes y los sucesos del 
movimiento zapatista de Chiapas, a la infor-
mación de medios como La Jornada, Ojarasca, 
Radio UNAM, Desinformémonos, sus propias 
fuentes periodísticas y la red de radios comuni-
tarias que, contra viento, marea, intereses polí-
ticos y comerciales y prejuicios, se mantienen en 
México. Participa en la Asociación Latinoame-
ricana de Educación y Comunicación Radiofó-
nica (ALER) desde su fundación en 1972, la cual 
agrupa más de 80 radiodifusoras en América 
Latina.

Según la UNESCO, en México existen mil 
500 frecuencias de uso comercial, y sólo 140 son 
radios comunitarias con concesión; 18 son radios 
indígenas. Los dos últimos grupos han sido per-
seguidos y clasurados. La Asociación Mundial 
de Radios Comunitarias contabliza 62 radios 
comunitarias en México, las cuales, “gracias a la 
batalla que libraron entre 2002 y 2005, en 2013 
lograron su reconocimiento”, si bien enfrentan 
varios retos, “desde los costos de mantenimien-
to y transmisión, hasta los cambios tecnológicos 
que se están registrando”.

En la celebración, modesta pero musical, 
misa incluida, participan personas y autorida-
des de Ixhuatlán de Madero, Texcatepec, Ama-
xac, Zocohuitla (vanguardia en la resistencia 
a la minería en estas montañas). De Cerro de 
Zocohuite se dice que vino “el ejido completo”. 
Hay gente de Hidalgo, Puebla y la Ciudad de 
México.

Al celebrar la nueva etapa de Radio Huaya, 
La Voz Campesina, el blog antes citado refiere 
que, a través de la frecuencia 105.5 FM, “continúa 
promoviendo la defensa de la Tierra y el territo-
rio, derechos humanos, iniciativas de economía 
social, justicia, equidad de género, cultura, len-
guas indígenas y el acompañamiento a las y los 
migrantes y sus familias”.

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/ojarasca_322
https://www.jornada.com.mx/2024/02/09/ojarasca322.pdf
https://ojarasca.jornada.com.mx/ojarasca* 

Radio Huayacocotla, Veracruz, enero de 2024. Foto: M
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Resumen
Este artículo se basa en la escucha cruzada en-
tre dos géneros musicales, a saber, el stambeli de 
Túnez y el son jarocho de México. ¿Qué es lo que 
hace que uno sienta, o tenga la impresión de que 
está escuchando su propia música mientras escu-
cha la música del otro? En la primera parte de este 
artículo desarrollaremos el concepto de escucha 
cruzada a través del trabajo de campo realizado 
en México y en Túnez con músicos mexicanos y 
tunecinos. La segunda parte estará dedicada al 
análisis de un son jarocho y una nûba de stam-
beli a través de las transcripciones de la línea del 
canto y de la leona en el caso del son jarocho y del 
canto y del gumbri en el caso del stambeli para 
entender un aire de similitudes percibidas entre 
los dos géneros musicales.

Introducción
Este artículo se construye en torno a la escucha 
cruzada entre dos géneros musicales, el son jaro-
cho de México y el stambeli de Túnez, y en el he-
cho de que uno tiene la impresión de escuchar su 
propia música mientras escucha la música del otro.

Este trabajo es parte de mi tesis doctoral, 
cuya problemática fue cambiando a lo largo de 
los años de mi investigación. Cuando comencé 
mi trabajo de campo en 2010 en Santiago Tux-
tla, en el estado sureño de Veracruz, México, 

estaba buscando posibles inf luencias africanas 
en el son jarocho. Sin embargo, partir de 2013 y 
después de haber tenido varias conversaciones 
e intercambios con los músicos de son jarocho, 
especialmente los que tocan la leona, mi pro-
blemática se centró en la escucha cruzada. ¿Por 
qué se llega a confundir la introducción de una 
nûba de stambeli (cf. más adelante) con un son 
jarocho o lo contrario, como fue el caso de mis 
alumnos, mi familia y mis amigos, quienes per-
cibieron el son jarocho como el stambeli?

Breve presentación de los dos géneros
El stambeli

El stambeli es tanto un género musical como un 
culto terapéutico a través del trance. Es practi-
cado en Túnez –en un entorno esencialmente 
urbano e islamizado– por cultores especializa-
dos considerados negros. La creencia generali-
zada en Túnez es que el stambeli se desarrolló 
a partir de prácticas musicales y espirituales 
importadas por esclavizados y otros migrantes 
subsaharianos que cruzaron el Sahara de ma-
nera forzada o voluntaria. Una vez establecidos 
en Túnez, los esclavizados y sus descendientes 
adaptaron estos sistemas a su nuevo entorno is-
lámico, tejiendo un panteón muy elaborado, po-
blado tanto por espíritus del África subsaharia-
na como por santos musulmanes del norte y del 
oeste de África. Se cree que la palabra stambeli 
se deriva del sambeli utilizado para referirse a 
ciertas prácticas musicales y cultos de posesión 
entre los Songhai y Hausa.(1)

El repertorio musical del stambeli está con-
cebido en forma de una cadena, llamada silsla, 
de canciones que evocan a los santos y espíritus 
que se invocan. Cada santo o genio (jin) está es-
pecificado por su propia canción llamada nûba. 
La silsla, por lo tanto, comprende un conjunto 
de canciones, cada una de las cuales evoca a un 
santo o un genio.(2)

1  www.stambeli.com, consultado el 1 de mayo 2017.
2  Zouhier Gouja, Aperçu sur la musique et la transe dans 
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 * Artículo publicado en Música Oral del Sur, n. 17, pp. 579-
602, 2020, ISSN 1138-857. Centro de Documentación Musi-
cal de Andalucía

Son jarocho y 
stambeli, dos 
mundos cercanos y 
lejanos * 

      Ikbal Hamzaoui
Institute Supérieur de Musique de Tunis 
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Los principales instrumentos musicales del 
stambeli son el laúd de tres cuerdas conocido 
como gumbri y las serpentinas de cascabel de 
hierro conocidas como shqashiq.

El son jarocho
El son jarocho es una tradición lírico-musical 
originaria del centro-sur del estado mexicano 
de Veracruz (región llamada Sotavento, palabra 
de origen marinero), así como partes de los co-
lindantes estados de Oaxaca y Tabasco, que en 
diferentes momentos y circunstancias ha tenido 
auge y difusión en otras zonas del país y en el 
extranjero. La expresión “son jarocho” designa 
tanto la tradición en su conjunto como cada una 
de las piezas musicales que la conforman. El re-
pertorio actual se compone de poco más de un 
centenar de sones tradicionales de autoría anó-
nima que transmitidos por la memoria oral, se 
han difuminado entre la historia y la leyenda. 
En el repertorio actual también hay sones de 
nueva composición, cuyos autores son conocidos. 
El conjunto instrumental básico se compone de 
una serie de instrumentos de cuerda y de percu-
sión (pandero, quijada de burro, marimbol, ta-
rima para zapateado), conjunto al que han sido 
agregados otros instrumentos en experimenta-
ciones recientes (por ejemplo, violín, contrabajo, 
cajón y clavecín). El son jarocho contemporáneo 
es fruto de una trayectoria histórica en gran me-
dida compartida entre las tradiciones regionales 
del mundo hispánico.(3)

Los instrumentos musicales que se utilizan 
en el son jarocho son la jarana, instrumento de 
cuerdas que lleva la armonía mediante rasgueos 
y cuya presencia es predominante; el requinto, 
cordófono que realiza la declaración del son, es 
decir, que indica al resto de los músicos el son 
que se tocará, la tonalidad, así como el ritmo 

le rite de possession, « stambali », mémoire de D.E.S.S., dir. 
Georges Lapassade, Université Paris VIII, 1987, p.33

3 http://www.elem.mx/genero/datos/14, consultado el 
28/07/2020

y la velocidad; la leona, cordófono de registro 
grave; la quijada, mandíbula seca de equino que 
se hace vibrar con pequeños golpes acompasa-
dos y que también se raspa con un palito para 
hacer sonar los dientes; el arpa; el pandero, el 
marimbol, un lamelófono y el violín.(4) La ins-
trumentación varía en diferentes partes de la re-
gión y las combinaciones de estos instrumentos 
son múltiples.

Presentación de los instrumentos
Nuestra presentación de los instrumentos de 
ambos géneros se limitará al gumbri y a la leona, 
ya que el análisis musical se fija alrededor del 
análisis del canto con cada uno de los dos ins-
trumentos.

El gumbri
Es un instrumento de cuerda y membranófono 
por su fabricación, diseñado para su función 
melódico-rítmica. Su caja de resonancia, forma 
cilíndrica y construida en madera, está cubierta 
con piel en el lado sobre el que descansa el puen-
te (la tapa), manteniendo sus tres cuerdas. Es-
tas cuerdas están unidas a un brazo, también de 
madera, que pasa a través de la caja de resonan-
cia por debajo de la tapa. En el lado del brazo, 
las cuerdas están unidas por cordones de cuero 
deslizantes que se utilizan para afinar (ver fig 1 
y fig 2). Es una especie de laúd de tripa de tres 
cuerdas afinado en quinta, cuarta y octava.(5)

La segunda y tercera cuerdas son pulsadas 
por el pulgar, mientras que la primera se pelliz-
ca con el dedo índice (de abajo hacia arriba). Los 
tres dedos restantes de la mano derecha se usan 
para golpear la tapa, haciendo vibrar la piel que 
cubre la cámara de resonancia a la manera de un 
tambor.(6)

4 Melba Ali Velazquez Mabarak Sonderegger, « El fandan-
go jarocho y el Movimiento Jaranero: un recorrido histórico 
», Balaju, n°10, año 6/ 2019. file:///C:/Users/admin/Down-
loads/2566-11962-1-PB.pdf , p 6, consultado el 27/07/2020.

5 Zouhier Gouja, Aperçu sur la musique et la transe dans 
le rite de possession, « stambali », Ibid. p.44

6 Zouhier Gouja, Aperçu sur la musique et la transe dans le 
rite de possession, « stambali », op.cit. p.45
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Podemos distinguir dos líneas que se tocan 
en el gumbri:

1. Una línea melódica y repetitiva de “bajo” 
que suele seguir la melodía de la canción. A 
menudo la pieza musical comienza con una 
introducción de bajo y termina igualmente 
con una melodía de bajo que indica el final.

2. Una línea rítmica que acompaña a la línea 
de bajo y se basa en los tiempos fuertes.

la leona
La leona (ver fig 3) pertenece a los instrumen-
tos que se conocen con el nombre genérico de 
guitarras de son y que, a diferencia de la jarana, 
llevan una melodía. Sus características morfo-
lógicas son muy similares a las de la jarana pero 
se distingue de esta, fundamentalmente, en el 
número de órdenes de cuerdas, la forma de eje-
cución y la encordadura. La leona, al igual que 
la jarana, puede ser escarbada y armada. A los 
tamaños más pequeños de jaranas se les conoce 
como chaquiste y mosquito, siguiéndoles los re-
quintos, del primero al cuarto; en la región sur 
de Veracruz, a partir de la Sierra de los Tuxtlas, 
existe una versión más grande conocida como 
leona, vozarrona, bocona o borborona.(7)

La forma más difundida de este instrumen-
to contiene cuatro órdenes sencillos y se ejecuta 
punteándose las cuerdas con un plectro, llama-
do espiga o pluma, entre otras denominaciones 

7https://palapadeltiochon.wordpress.com/2011/09/27/
los-intrumentos-musicales-del-son-jarocho/, consulté le 28 
/07 /2020

locales, que es fabricado con plástico o con cuer-
no de res. La manera de encordar depende en 
gran parte del tamaño del instrumento. Al igual 
que en la jarana, existen múltiples afinaciones, 
pero hoy se suelen utilizar solo dos: por cuatro y 
por dos ascendente.

La leona (ver fig 4) se afina, de grave (4ª 
cuerda) a agudo (1ª cuerda), en los tonos de Sol, 
La, Re y Sol. El león, de tamaño mas grande que 
la leona, se afina en Do, Re, Sol y Do, y en el 
son jarocho cumple la función del bajo, pero a 
diferencia de este, se toca de manera percutida, 
marca la línea rítmica en el son jarocho y cubre 
los espacios que dejan la jarana y la melodía del 
requinto.

algunos hechos históricos
La cuestión de las inf luencias o herencias afri-
canas en el sonido jarocho ha sido mencionada 
por varios autores mexicanos, incluido Antonio 
García de León:

Otras inf luencias musicales vienen del África oc-
cidental (percusiones y melodías y giros en la gui-
tarra de son y el arpa), zona de origen de la mayo-
ría de la población esclavizada que se importó por 
la fuerza a la región, –principalmente a través de 
los ‘asientos’ o concesiones portuguesas del siglo 
xvii–, y de reminiscencias muy claras de la músi-
ca del Magreb y el Oriente, tal vez por la presencia 
árabe en el sur de España, traída directamente a 
la región por la fuerte colonización andaluza y ex-
tremeña.(8)

8 Antonio García de León, Fandango, el ritual del mundo ja-
rocho a traves de los siglos, México, CONACULTA, 2006, p. 40-41.

fig 1. Gumbri. 
(The Ban of The Bori,    
 f ig.32 p.283)
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Respecto a la técnica de tocar instrumentos de 
cuerda en el son jarocho, Antonio García de 
León explica que la forma de sostener la púa 
también podría ser otro vínculo con el Magreb:

La ‘guitarra de son’ o ‘requinto jarocho’ –de 
cuatro cuerdas–, que es el acompañamiento me-
lódico principal de la orquesta jarocha, y que se 
ejecuta con un plectro de cuerno, es un miembro 
de la extensa familia de las bandolas y se reali-
za también con diversas afinaciones antiguas, 
manteniendo la persistencia de su cuarta cuerda 
suelta, que le da coloratura al conjunto, y cuya 
ejecución recuerda mucho el sonido y las rutinas 
del ud, el laúd árabe, y de otros instrumentos de 
plectro del norte de África.(9)

Lily Alcántara Henze describe el son jarocho 
como una mezcla de culturas mediterráneas, es-
pañolas y norteafricanas:

Pero en la respuesta a la estructura musical, gran 
parte de su repertorio viene de géneros de la 
península Ibérica, que a su vez fueron inf luen-
ciados por otras tradiciones, como las medite-
rráneas, o las de presencia árabe y del norte de 
África en España.(10)

9 Antonio García de León, Fandango, op. cit., p. 42.
10 Lily Alcantara Henze, Tarimas de tronco común, ... Gua-

dalajara, Secretaría de Cultura, Gobierno de Jalisco, 2011, p. 255.

Alessandro Stella también mencionó la cuestión 
del mestizaje, la esclavitud y el movimiento de 
esclavizados entre la Península Ibérica y la par-
te atlántica del continente americano:

Hubo un primer comercio ‘mediterráneo’ que in-
cluía a los moros andaluces, los musulmanes de 
la costa del Magreb, pero también los Balcanes 
en el siglo xvi, una tercera parte de las galeras de 
esclavos del rey de España en Génova procedían 
de esta región y Cercano Oriente, así como cau-
tivos de Canarias. Luego, el comercio de esclavos 
se extendió al África subsahariana, siguiendo la 
costa atlántica.(11)

El son jarocho escuchado por 
músicos y musicólogos en Túnez

En Túnez, varias situaciones de escucha espon-
tánea del son jarocho dieron la misma impresión 
que tuve con este género musical. Cuando mis 
padres, familiares o amigos vinieron a mi casa 
mientras escuchaba los discos de son jarocho, 
me preguntaron si lo que estaban escuchando 

11 Erwan Diantelli, reseña a, Alessandro Stella, Histoire 
d'esclaves dans la péninsule ibérique. Paris, EHESS, 2000, 
215 p. (« Recherches d'histoire et de sciences sociales 92 »). 
publicado en Études rurales [En ligne], 165-166, consultado 
el 20 de abril del 2017 URL: http://journals.openedition.org/
etudesrurales/148 ; DOI : https://doi.org/10.4000/etudesru-
rales.148

fig 2. Belhassen Mihoub con los shqashiq y Zouheir Gouja al gumbri.
Foto Ikbal Hamzaoui, Túnez, enero 2009
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era stambeli. Recuerdo que en varias ocasiones 
mi madre fue a mi casa y cuando escuchó al-
gunos sones jarochos, me dijo que quería bai-
lar porque esta música le recordaba el stambeli. 
Esta situación se repitió con mi tía. Ella vino a 
mi casa una mañana en que estaba escuchando 
el son “El coco” y comenzó a bailar, diciéndome 
que esta música le recordaba el stambeli.

He enseñado música en el Instituto Supe-
rior de Artes de Gafsa (de 2007 a 2010), en el 
Instituto Superior de Música y Teatro de Kef 
(de 2010 a 2012) y en el Instituto Superior de 
Música de Túnez a partir 2012. En estos tres ins-
titutos, he podido presentar música grabada de 
diferentes géneros antes del inicio de las clases. 
En lo que respecta al son jarocho, mis alumnos 
en estos diferentes institutos se sorprendieron, 
sintieron curiosidad y se preguntaron si estaban 
escuchando stambeli.

Esas apreciaciones espontáneas del son jaro-
cho como parecido al stambeli que hicieron mis 
paisanos tunecinos, que fueron confirmadas y 
repetidas varias veces, me animaron a comenzar 
un trabajo de investigación e ir a México para 
averiguar si algo similar ocurría en el otro lado 
y en la otra dirección. Cuando empecé mi tra-
bajo de campo en México y mostré en Túnez los 
videos que grabé de fandangos en diciembre de 
2010 en el pueblo de Santiago Tuxtla, Zouheir 
Gouja, etnomusicólogo y músico tunecino, me 
dijo que había encontrado algo similar entre 
los gumbri y la leona respecto al timbre y a la 
técnica de ejecución percutida de los dos instru-
mentos, a pesar de que no se tocan de la misma 
manera porque el gumbri se toca con los dedos, 
mientras que la leona se toca con púa.

escuchando stambeli por mexicanos
Mis viajes de estudios de campo a Veracruz se 
extendieron de 2010 a 2013, años en los que mi 
problemática de investigación comenzó a tomar 
forma. Mi primera estancia en el verano de 2010 
me permitió tener una idea de los diferentes es-

tilos y espacios del son jarocho y ver que este 
estilo variaba mucho de una región a otra. Pude 
ver tres estilos, el de el Puerto de Veracruz, el de 
Tlacotalpan y el de la región de los Tuxttas.

Al escuchar el son jarocho del Puerto de Ve-
racruz, no encontré semejanza con el stambeli. 
En este estilo, el conjunto de instrumentos está 
compuesto de arpa jarocha, requinto y jarana y 
el tempo de los sones es más rápido que en el de 
sones de otras regiones y tambíén que el tem-
po del stambeli. En el pueblo de Tlacotalpan, 
también se toca el arpa jarocha, sin embargo, al 
llegar al pueblo de Santiago Tuxtla, con Jessica 
Gottfried Hesketh, quien había hecho su traba-
jo de campo en este pueblo para su maestría en 
etnomusicología, encontré nuevamente los am-
bientes que se recreaban en los discos que había 
escuchado. Así que decidí elegir esa ciudad para 
comenzar mis estudios de campo con la inten-
ción de expandirlos luego al área de Tuxtlas a la 
que pertenece Santiago de Tuxtla.

A partir de 2011, comencé a sentirme más 
cómoda en Santiago Tuxtla, a tener amigos mú-
sicos en este pueblo y a hablarles sobre mi idea. 
Juan Manuel Campechano, músico que toca la 
leona, me dijo que él también había encontrado 
similitudes entre la leona y el gumbri y que veía 
regularmente la música gnawa de Marruecos en 
YouTube para tratar de  entender el funciona-
miento de este instrumento. También me pidió 
que le trajera un gumbri la próxima vez que vol-
viera a México porque quería aprender a tocarlo.

En 2013, tuve la experiencia opuesta de es-
tas escuchas cruzadas. Estando en los talleres 
de son jarocho en San Andrés Tuxtla, hice es-
cuchar el stambeli en condiciones espontáneas, 
como fiestas con amigos, usando un CD en don-
de también incluí piezas musicales que no son 
stambeli. En particular, la nûba que hice escu-
char a los mexicanos es la de Sidi Marzug. Por 
ejemplo, en Santiago Tuxtla, estuve en la casa 
de Joel Cruz Castellanos, quien toca la leona 
en el grupo Los Cojolites. Joel hizo una fiesta 
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en su terraza y había varios amigos suyos, algu-
nos de los cuales eran músicos, pero no todos. 
Cuando compartí con los presentes la nûba de 
Sidi Marzug, se sorprendieron y se preguntaron 
si era el comienzo de un “toro zacamandú”, que 
es un son bien popular. Tuve experiencias simi-
lares en otros pueblos y ciudades del estado de 
Veracruz.

Durante los talleres de son jarocho (Talleres 
vivenciales) organizados en la Casa de Cultura 
de San Andrés Tuxtla, volví a hacer el experi-
mento de compartir con los presentes la nûba de 
Sidi Marzug. El músico Patricio Hidalgo me co-
mentó que también escuchaba una notable simi-
litud entre esa nûba y el “toro zacamandú”. Por 
su parte, Sinuhé Padilla Isunza, músico leonero 
que vive en Nueva York y director del grupo Ja-
rana Beat, también estuvo presente durante es-
tos talleres. Cuando le conté sobre mi problema 
de investigación, él me dijo que estaba haciendo 
lo mismo en la dirección opuesta, porque esta-
ba tratando de investigar si hay algo en común 
entre la música Gnawa de Marruecos–que tiene 
muchos parecidos con el stambeli tunecino, tan-
to en la instrumentación como en las conexio-
nes espirituales–y el son jarocho, porque Sinuhé 
también encuentra que hay una semejanza entre 
la leona y el gumbri. Él me contó además que 
tenía planes de ir a Marruecos para conocer a 

músicos de Gnawa y tocar con ellos, y no sabía, 
como la mayoría de la gente, que hay un géne-
ro similar también en Túnez, aunque con otro 
nombre.

En los fandangos de Santiago Tuxtla, siem-
pre fueron los mismos sones jarochos los que 
atrajeron mi atención por su semejanza con el 
stambeli, a saber, “El coco”, “La morena”, “El 
toro zacamandú”, “El cascabel” y “El pájaro cú”

Esta primera inmersión en la atmósfera de 
fandangos me permitió aprender sobre su reper-
torio y cómo funciona este género musical, pero 
traté de no hacer preguntas a los músicos. Yo 
estuve allí como observadora.

Continué esas experiencias en agosto de 
2013 en la ciudad de Veracruz y Xalapa, la capi-
tal del estado de Veracruz. Aunque la audiencia 
fue diversa, siempre obtuve la misma respuesta 
en torno a un parecido entre la nûba de Sidi 
Marzug y el “toro zacamandú”. Los resultados 
de mis estudios de campo en México se pueden 
resumir a través dos dos ejes: la percepción de 
las semejanzas entre el stambeli y el son jarocho, 
hasta identificar el nombre de un son jarocho 
que se confunde con una nûba de stambeli, y 
Discursos que unen leona y gumbri, más fre-
cuentes y evidentes entre los músicos mexicanos 
que tocan la leona.

fig 3. José Campos en la leona, 
foto Ikbal Hamzaoui, Santiago Tuxtla, agosto 2011

fig 4. Juan Manuel Campechano Yan en la leona, 
foto Ikbal Hamzaoui, Boca San Miguel, agosto 2011.
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Escucha y prácticas simultáneas del 
son jarocho y del stambeli en Túnez

En mayo de 2014, invité al grupo de son jaro-
cho Mono Blanco a Túnez para un concierto en 
el Centro de Musicas Árabes y Mediterráneas y 
aproveché la oportunidad de su estancia para 
organizar una reunión entre los integrantes del 
conjunto mexicano con músicos de Stambeli 
(Belhassen Mihoub en el gumbri, y Noureddine 
Jouini en los Shqashiq). Al principio, pensé su-
gerirle a los músicos de stambeli que siguieran y 
tocaran con el grupo Mono Blanco. Para mi sor-
presa, ocurrió lo contrario, es decir, los músicos 
de son jarocho comenzaron a tocar tan pronto 
como los músicos de stambeli empezaron las 
primeras notas de una nûba.

Todo se configuró de forma natural, rápida 
y espontánea, y más tarde los músicos de stam-
beli acompañaron a los músicos de Mono Blanco 
mientras éstos tocaban los sones “El cascabel”, 

“El pájaro carpintero” y “El toro zacamandú”, 
aún cuando era la primera vez que estaban en 
contacto ambos grupos.

El músico y musicólogo tunecino Zouheir 
Gouja, quien tiene experiencia con el stambeli, 
también acompañó a Mono Blanco y al grupo 
de stambeli Lamjed Rhaiem al shqashiq tocan-
do una viola tunecina llamada gugai.

Los músicos de Mono Blanco declararon 
después de esta reunión que la cuestión de los 

vínculos entre el stambeli y el son jarocho era 
obvia y que encontraron en el género tunecino 
elementos que podrían ser de los ingredientes 
originarios del son jarocho. Cada uno, sin em-
bargo, lo expresó a su manera. Por ejemplo, Gi-
sela Farias Luna –bailadora, jaranera y cantante 
de Mono Blanco– encontró similitudes entre 
las figuras rítmicas de los zapateados del son 
jarocho y las figuras rítmicas interpretadas por 
el shqashiq en el stambeli. Por su parte, Juan 
Manuel Campechano Yan –tocador de leona– 
testificó que encontró muchas similitudes entre 
los dos géneros en la forma de atacar las cuerdas 
de la leona y el gumbri y los cambios rítmicos. 
Fue muy fácil para estos músicos de países tan 
distintos tocar juntos cada cual interpretando 
el género del otro hasta el punto que en un mo-
mento, sin planearlo, se estableció un diálogo 
entre los gumbri y la leona. Los músicos mexi-
canos interpretaron esa experiencia como una 
confirmación de la posible africanía presente en 
el son jarocho.

Durante su estancia en Túnez, Juan Manuel 
Campechano Yan tuvo varios encuentros con 
Zouheir Gouja para aprender la técnica de tocar 
el gumbri y al final de su estancia intercambió 
su leona con el gumbri de Zouheir Gouja. Luego 
me escribió cuando regresó a México para decir-
me que aún estaba aprendiendo este instrumen-
to usando videos en YouTube.

Para experimentar nuevamente, escuchan-
do otros géneros musicales, organicé una fiesta 
mezoued (mizwid) para los músicos del grupo 
Mono Blanco. El mezoued es un género musical 
tunecino urbano, cuyo conjunto se compone de 
una cornamusa y tambores (darabukka y ben-
dir). Durante la actividad noté que aunque a los 
mexicanos les gustaba esta música, no sentían 
que tuviera alguna conexión con el son jarocho.

Las percepciones fueron más allá del stam-
beli porque también abordaron otros elementos 
relacionados con la técnica de tocar instrumen-
tos específicos del son jarocho. Por ejemplo, se-

fig 4. Marimbol. Foto Ikbal Hamzaoui. Playa Vicente, 2013.
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gún Zouheir Gouja y Emir Bouzaabia –ambos 
musicólogos que tocan el ûd– la técnica de tocar 
el requinto usando un plectro tiene semejanzas 
con la manera en que se toca el ûd arbi (laúd tu-
necino). Este mismo comentario sobre la simili-
tud entre las técnicas de tocar esos instrumen-
tos también fue formulado espontáneamente 
por mis estudiantes de Túnez cuando les mostré 
algunos videos que había filmado en Santiago 
Tuxtla en 2010 y 2013, sin hacer ninguna pre-
gunta.

Proyecto de fusión 
son jarocho-Gnawa

Admitiendo que el stambeli de Túnez y el gnawa 
de Marruecos pertenecen al mismo género mu-
sical, es interesante volver a mencionar el pro-
yecto de Sinuhé Padilla Isunza, mencionado 
anteriormente, y quien me escribió en junio 
de 2016 para informarme que su idea comenzó 
a tomar forma y que para el nuevo disco de su 
banda Jarana Beat había grabado el son jarocho 
Las poblanas agregando una introducción musi-
cal interpretada por shqashiq, seguida de dara-
bukka y pandero jarocho, canto y luego jaranas, 
requinto y marimbol.

encuentro con juan m. campechano yan. 
santiago tuxtla, marzo 2019

Volví a ver a Juan Manuel Campechano después 
de 4 años de ausencia, en Santiago Tuxlta en 
marzo 2019. Me habló de sus nuevos experimen-
tos con la leona, después de haber pasado mucho 
tiempo escuchando los discos de stambeli que le 
pasé en 2014 cuando estaba en Túnez. Me dijo 
que tomó esas grabaciones como inspiración 
para comenzar a tocar bucles de gumbri en la 
leona.

Síntesis
Estas representaciones cruzadas sugieren que 
hay algo en común entre algunos estilos de son 
jarocho y el stambeli (y el gnawa). Las relaciones 
entre esos géneros musicales a veces se perciben 
como semejanzas entre la leona y el gumbri, o 

entre el shqashiq y los zapateados. De la misma 
manera, las experiencias que he descrito han de-
mostrado que no todos los sones jarochos dan 
estas impresiones de semejanzas. A través de las 
transcripciones y análisis del son El toro zaca-
mandú y una nûba de stambeli, uno puede de-
terminar si el vínculo entre estas dos músicas 
ocurre solamente entre la leona y el gumbri o si 
hay algo más que se esconde detrás.

Breve análisis de un son jarocho y 
una nûba de stambeli

a. El toro Zacamandú
“El toro zacamandú” fue el son jarocho interpre-
tado por el grupo Mono Blanco, bajo la dirección 
de Gilberto Gutiérrez, del álbum “Fandango”, 
publicado en 1992 por la compañía discográfica 
Urtext. Transcripción Ikbal Hamzaoui.

Los intérpretes son:
Gilberto Gutiérrez: canto y jarana.
Octavio Hernández Vega: arpa y voz.
Tacho Utrera: canto y leona.
Darmacio Cobos: canto y jarana.
Don Andrés Vega: requinto

Cabe señalar que en el pentagrama, la clave de 
fa es la transcripción de la leona. La leona hace 
un bucle casi sin cambios en cuatro compases 
que usa los acordes de Do mayor, Fa mayor y Sol 
mayor, pero sin la tercera.

En este bucle constante, se coloca el canto 
cuadrado en el primer tiempo o no, y a pesar 
de la presencia de notas que serían ajenas a los 
acordes supuestos por la leona, estos dos lengua-
jes y sistemas funcionan bien.

El compás 81 superpone un compás regular 
en un compás de hemiola y los siguientes tres 
compases son regulares en las dos líneas, que 
muestran un lenguaje particular en relación con 
una armonía que se supone que está en Do ma-
yor. El mi del canto se coloca en el re de la leona 
(2'55) y un mi en el la (3').
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Síntesis
En el son “El toro Zacamandú” nos encontra-
mos notas estructurantes en cada una de las lí-
neas. El canto comienza en la nota sol o la nota 
la, ésto de principio a fin, independientemente 
del intérprete, y termina con una frase descen-
dente, con frases cortas y organizadas alrededor 
de notas conjuntas, o saltos de quintas. Las no-
tas en las que termina la canción son sol y re y 
nunca lo hacen en do, aún cuando se supone que 
uno está en Do mayor.

Este lenguaje está más cerca de un lenguaje 
modal que tonal, en el que las notas de estructu-
ración son sol , do, mi y re.

Hay dos lenguajes musicales diferentes de 
manera simultánea, a saber, el canto y la leona.

El acompañamiento de los instrumentos 
nunca se detiene hasta el final de la canción.

El canto a menudo se cuadra después del 
primer ciclo de la leona; Cada uno está organi-
zado alrededor de un sistema rítmico diferente.

La agrupación se organiza en torno a cuatro 

Extracto musical 1. El “toro zacamandú”: canto y leona compás 61-64

Extracto musical 2. El Toro zacamandú: canto y leona compás 81-84

Extracto musical 3. El toro zacamandú: leona

Extracto musical 4. El toro zacamandú: leona

Extracto musical 6. El toro zacamandú: leona

Extracto musical 5. El toro zacamandú: leona

Extracto musical 7. El toro zacamandú: leona
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compases y las notas recurrentes reproducidas 
por la leona están en do fa sol o do la sol. Nos 
enfrentamos a un soporte estable en la nota de 
sol a nivel de la leona.

La forma no es explícita, pero se puede ver 
que los diferentes cantantes dan la señal de que 
su intervención ha terminado cuando terminan 
la canción con una frase descendente y se detie-
nen en grados precisos, el re o el sol.

La leona está construida sobre notas de es-
tructuración y de forma rigurosa y repetitiva, 
como un bucle a lo largo de esta pieza.

Estas notas son el do, el sol y el fa.
El canto se coloca en ella con frases con-

juntas, comenzando siempre con la nota sol o la 
nota la y con menos importancia la nota mi.

El canto nunca termina en la nota do, sino 
en la nota de sol o la nota de re, y con frecuencia 
por un salto de quintas descendentes.

b. Sidi Marzûg
Nûba del repertorio stambeli, extraída del CD 
del libro Stambeli Music, Trance, and Alterity 
in Tunisia, de Richard C. Jankowsky, The Uni-
versity of Chicago Press, 2010. Transcripción 
Ikbal Hamzaoui.

Músicos
- Salah Wargli: gumbri y canto.
- Belhassan Mihoub, Noureddine Soudani y  
  Noureddine Jouini: shqashiq
Grabado el 1 de mayo de 2009 en Bizerte, Túnez.

La nûba de Sidi Marzûg se toca después de la 
medianoche, en la segunda cadena (Silsla) del 
genio negro Jnûn.

Hay tres tipos de bucles reproducidos en 
una escala pentatónica y una amplitud de un 
sexto.

El primer bucle se reproduce durante el can-
to del solista, el segundo acompaña al coro to-
cando la misma melodía y el tercero acompaña 
al solista con una melodía al final de la canción, 
que es diferente a la del principio.

El motivo tocado por el gumbri es una es-
pecie de bucle, organizado alrededor de las no-
tas estructuradas que son sol, do y la, en frases 
construidas por saltos de cuartas y oraciones 
descendientes.

Cabe señalar que en el pentagrama, la clave 
de fa es la transcripción del gumbri.

El gumbri toca tres tipos de bucles sin cam-
bios en una escala pentatónica de acuerdo con la 
intervención del solista o el coro.

El canto se articula en forma de mosaico, 
entre el solista y el coro y está organizado por 
grupos de cuatro.

El gumbri y el canto se articulan en torno a 
las notas de estructuración, que en este caso son 
sol , la, do y re. La canción está escalonada o des-
plazada del gumbri, que reproduce una forma 
de bucle en la que se coloca el canto.

Extracto musical 8. Sidi Marzug: gumbri tema A
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Son jarocho y stambeli, 
aires de semejanza.

Habiendo analizado diferentes piezas de estos 
dos repertorios, deducimos algunas similitudes 
en los siguientes puntos.

El canto y el bajo de cada uno de estos dos 
géneros se ubican en diferentes lenguajes, pero 
pueden cruzarse en algunos aspectos. El canto 
generalmente se basa en notas conjuntas con 
frases ascendentes y, en ocasiones, termina con 
saltos de cuartas o quintas.

En el son El toro Zacamandu y la nûba de 
Sidi Marzug, encontramos las mismas notas es-
tructurantes en el nivel de canto y frases que 
son similares en las notas del principio y el fi-
nal, así como el lenguaje descendiente del final 
de las frases y a veces parando en la misma nota 
en ambos géneros.

A continuación se muestra un extracto de El 
toro Zacamandú, y un segundo extracto de Sidi 
Marzug:
En el son jarocho, y a pesar del discurso tonal, 
se ha encontrado que la leona reproduce una es-
pecie de bucle, estructurado y estable, en notas 
que nos recuerdan una construcción de acor-
des, pero sin llegar a serlo; este bucle también 
recuerda lo que toca el gumbri en el stambeli. 
Estos dos géneros se basan en notas jerárquicas 
y notas de estructuración.

El son jarocho es, por lo tanto, una síntesis 
de un sistema tonal y un sistema pentatónico, 

donde cada hablante está en un idioma especí-
fico pero que se las arregla para ser compatible 
con el otro. La relación con la tonalidad sería 
más del orden de los préstamos, ya que en los 
diversos ejemplos analizados la canción no se 
construye en una clave mayor o menor. En el 
son El toro Zacamandú, el canto no comienza y 
nunca termina con la nota do, aunque es la nota 
la más importante.

El canto en el son jarocho y algunas formas 
de bucles de la leona nos hacen pensar que esta-
mos en una forma de pentatonismo con la jerar-
quía de notas estructurantes identificables con 
los grados estables de la escala.

similitud de lenguajes en 
ambos géneros

Habiendo analizado el lenguaje en el que se cons-
truyó cada género, el son jarocho y el stambeli, 
encontré elementos comunes a ambos géneros:
• Ambos géneros se basan en bucles en el nivel 
de tonos graves, en intervalos descendientes de 
quintas y cuartas, y un lenguaje cercano al pen-
tatonismo en las líneas de la leona y del gumbri.
• La entrada y la colocación del canto en cada 
uno de los sistemas es similar, es decir, una frase 
que generalmente comienza después del primer 
tiempo de la leona y del gumbri, aunque en algu-
nos casos es al revés.
• Las frases de canto se basan en notas conjuntas 
y frases descendientes en cada género.

Extrato musical 9. Sidi Marzug: gumbri tema B
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Extracto musical 10.
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En ciertas frases del canto en el repertorio del 
son jarocho, uno encuentra un pentatonismo que 
también está presente en el stambeli.

Es el contexto que hace aquí el pentatonismo 
o grados conjuntos lo que da los rasgos caracterís-
ticos. El pentatonismo no es extraño en ningún 
otro lugar –ya sea en el este o sudeste de Asia, o 
en el África subsahariana–, pero sí suena extraño 
en donde se construye de manera modal o tonal.

En el son jarocho, el pentatonismo se organi-
za de una manera que da la impresión de ser un 
diatónico defectuoso; “Impresión” porque no le 
falta nada, vista desde el interior.

conclusión
El lenguaje clave y oculto de la semejanza entre 
los dos géneros no se basa únicamente en la seme-
janza entre los timbres y las técnicas de tocar la 
leona y el gumbri, como lo han percibido varios 
músicos y especialistas en el son jarocho. El pun-
to común entre estos dos géneros, que dan estas 
impresiones de semejanzas al escuchar, es la rela-
ción canto-leona en el son jarocho y canto-gum-
bri en el stambeli.

La relación del canto con el instrumento, y 
del instrumento con el canto, crea la célula rítmi-
ca de estos dos géneros.

Termino este artiículo con el testimonio de 
Juan Manuel Campechano Yan sobre su expe-
riencia en Túnez con los músicos de stambeli:

Creo que en un cierto momento del festival, 
sin planearlo, establecimos un diálogo entre 
los gumbri y la leona ... diferentes universos 
o contextos, bajo la misma intención de soni-
do. Esta experiencia ha enriquecido y reafir-
mado, sin duda, nuestra identidad africana.
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Extracto musical 12. Sidi Marzug: compases 73-76

Extracto musical 11. El toro Zacamandú: compases 41-44
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.

Sin lugar a dudas, los ríos han sido venero de 
vida, casi todos los asentamientos humanos 
han tenido como base y sustento las bondades 
del agua. En Tlacotalpan llevamos a cabo una 
investigación sobre la gente “fandanguera” o 

“huapanguera” de comunidades asentadas en 
las orillas de tres ríos importantes: el San Juan 
Michapan, el San Agustín, y el Acula. De paso, 
también queríamos saber qué personas seguían 
siendo reconocidas por los habitantes actuales 
como aquellas que fueron parte fundamental de 
la fiesta del fandango y que dejaron un legado 
que aún pervive, tanto en descendencia como en 
la memoria colectiva.

Por pláticas con gente avecindada en Tlaco-
talpan que aún tiene raíces en El Nacaste, co-
munidad perteneciente a Tlacotalpan pero que 
tiene al río Acula como limítrofe, supimos que 
había músicos que se encargaron por muchos 
años de amenizar huapangos y bailes. La comu-
nidad de El Hornero, bañada por las aguas del 
rio San Juan, es lugar de alto renombre por po-
seer famosos carriles para carreras de caballos, 
realizar campeonatos importantes de béisbol, y 
por ser antiguo paso de ganado hacia las tierras 
altas, tanto de Nopalapan como aquellas pro-
pias de las faldas de la sierra de los Tuxtlas. 

Es también famoso por encontrarse en una 
especie de "centro”, estratégicamente ubicado 

de tal modo que gente de diversas comunidades 
tuvieron por mucho tiempo la facilidad de con-
vivir. Músicos y bailadores de Mata de caña, La 
Gallarda, Boca de la Sierra, Palma Sola, Boca 
del Barco, el Seis de Enero y El Marqués se da-
ban cita para alegrar las noches campiranas en 
El Hornero. El Cerro de La Gallarda se encuen-
tra bañado por el rio san Agustín que sirve de li-
mítrofe con Los Tuxtlas, ahí aún hay bailadoras 
y bailadores que siguen asistiendo a fandangos 
en Boca de San Miguel y el Seis de Enero.

Decidimos iniciar la investigación en la 
comunidad de El Nacaste, por su cercanía con 
Tlacotalpan y su fácil acceso. La primera per-
sona que visitamos fue a don Octavio León, un 
músico que vive en Poza Honda (del otro lado 
del río Acula), pero están emparentados con fa-
milias que viven en El Nacaste. De hecho, pudi-
mos entrevistarlo en casa de la sra. Alicia Clara 
Sandoval que vive del lado del río que pertenece 
a Tlacotalpan. Don Octavio recuerda también 
al grupo de Ángel Lili, que tocaba bolero y que 
usaba instrumentos como el violín, el marim-
bol y la guitarra sexta, ellos amenizaban bailes 
y serenatas en Poza Honda y El Nacaste. Don 
Octavio tocaba la guitarra de son con sus pa-
rientes: Óscar León, Miguel León y Máximo 
León; eran un trío de músicos jarochos, también 
se juntaban para llevar parrandas a las casas de 
las diferentes comunidades de la zona; incluso, 
comentó que iban a Tlacotalpan a tocar, mucho 
antes de que naciera el encuentro de jaraneros, 
70 años atrás. Don Octavio es el único sobrevi-
viente de ese trío y hace como 30 años se cortó 
la mano y dejó de tocar, ya que perdió movilidad 
en varias falanges. 

En El Hornero vive Albino Gamboa Car-
mona, de 77 años. Es el único jaranero que so-
brevive en dicha comunidad, sobrino de Delfino 
Carmona y Domingo Carmona, ambos jara-
neros, que tocaron con los famosos “Cazarín”, 
de El Marqués: Cande y Lupe. Según palabras 
de don Albino, en El Hornero sigue habiendo 

Tlacotalpan: 
un son jarocho 
alimentado por 

sus ríos

María Guadalupe 
López Jiménez

Cristóbal Cuitláhuac 
Torres Herrera
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carreras de caballos y bailes populares, pero el 
fandango ha desaparecido. Él dice que por qué 
no se siguió transmitiendo a las nuevas genera-
ciones.

La Gallarda, mpio., de Tlacotalpan y Boca 
de la Sierra, mpio., de Saltabarranca, ambas 
situadas a orillas del río San Agustín, son las 
únicas comunidades donde aún se celebran fan-
dangos, en parte porque muy cerca de ahí viven 
los Palacios, los Vega, los Vidaña, los Luna y los 
Cazarín. Además, se debe reconocer el trabajo 
realizado por Rafael Vázquez Marcelo con su 
proyecto Ríos de Son,(1) quien realizó fandangos 
y parrandas en el Seis de Enero y El Marqués, así 
como talleres de jarana en el Cerro de la Gallar-
da allá por el 2004. 

En La Gallarda vive Agustín Rodríguez 
Naranjo, hijo de Eulalio Rodríguez guitarrero 
de Boca de la Sierra (Ver Proyecto Ríos de Son) 
quien es afecto a realizar fiestas que terminan 
en sendos fandangos, donde participa la fami-
lia de la zona: las bailadoras Rodríguez (Raquel, 
Francisca, Felipa, Rosa María y Esperanza); su 
hermano Bocho (Filemón Rodríguez Naranjo), 

1 https://www.facebook.com/share/1Brfd1TKCz/

recio bailador que recorrió los fandangos que se 
llevaban a cabo en El Hornero, Boca de San Mi-
guel y el Seis de Enero;  Margarito (Álvaro Na-
ranjo Parra), Aurelia Rodríguez Naranjo (her-
mana de Agustín), Mónica del Carmen Naranjo 
Andrade, bailadora  avecindada en el rancho 
Santa Elena y nacida en La Soledad, Mpio., de 
Saltabarranca, y Kenia Herrera Rodríguez, joven 
universitaria oriunda de La Gallarda y quizás 
la bailadora más joven de la comunidad, quien 
también formó parte del proyecto Ríos de Son.

En cada comunidad realizamos charlas; 
compartimos los sagrados alimentos con las fa-
milias; y tocamos e invitamos a las personas a 
subir a la tarima. Entre las promesas que queda-
ron: 1) seguir realizando fandangos en El Cerro 
de La Gallarda; 2) convocar a los músicos y bai-
ladores de El Seis de Enero, el Marqués, Boca 
del Barco y La Gallarda a que se acerquen a El 
Hornero para devolver los fandangos a la bonita 
gente de esa comunidad y, 3) en el caso de El 
Nacaste, estrechar alianzas con Fredy Almeida 
Delgado y la maestra Isabel Heredia, quienes 
realizan una labor interesante en Poza Honda 
impartiendo talleres de son, para regresar a la 

Filemón Rodríguez Naranjo, bailador de La Gallarda y Boca de la Sierra.
Proyecto PACMYC “El fandango como factor de comunalidad en comunidades rurales”.
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comunidad la fiesta del huapango.
Agradecemos la invaluable labor de quienes apo-
yaron en la realización de este proyecto:

José Fidencio Aguirre Fierro (Colocho).
Silvia Bethzabet Aguirre Aguirre.
Jorge Rodríguez Aguirre.
Xóchitl Elena Torres Herrera.
Citlalli Torres Herrera.
Natalia Torres López.
Jair Antonio Aguilera Rojas.

María Juliana Pérez Gracia.
Kenia Herrera Rodríguez.
Cindy Lilian Osorio Robles.
Juan Manuel Rodríguez Domínguez.
Yeray Aramis Rodríguez Osorio
José Ángel Herrera Aguirre.
Nancy Rodríguez Mulato.
Marisol Galloso Gamboa.
Alicia Clara Sandoval.
Julio César Clara García.

Antonio León, guitarrero de Poza Honda, 
El Nacaste y alrededores.

Proyecto PACMYC “El fandango como factor de 
comunalidad en comunidades rurales”.

Albino Gamboa Carmona, jaranero de El Hornero.Mónica del Carmen Naranjo Andrade, bailadora 
de La Gallarda y Boca de la Sierra.
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Agustín Rodríguez Naranjo, José Angel Herrera Aguirre, Cristóbal Torres, Kenia Herrer Rodríguez, 
Natalia Torres López, María Guadalupe López, Citlallit Torres Herrera, Mónica del Carmen Naranjo 
Andrade, Paloma Rodríguez Ponxtan, Nancy Rodríguez Mulato, en un fandango en Luz de Noche. 
Foto: Mario Cruz Terán

Plaza cívica de la escuela primaria de El Hornero, al fondo el río San Juan.
Proyecto PACMYC “El fandango como factor de comunalidad en comunidades rurales”.
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.
Palos de ciego

Si bien el Grupo Mono Blanco nació en sep-
tiembre de 1977 –en la colonia Mixcoac de la 
Ciudad de México– fue en enero de 1980, cuan-
do conformados como don Arcadio Hidalgo y 
el Grupo Mono Blanco, iniciamos lo que sería 
la vida profesional del grupo. Trabajábamos 
con Promoción Cultural de la Secretaría de 
Educación Pública (SEP), tocando en Escuelas 
Normales por todo el país, y eso nos dio dine-
ro suficiente para elevar el nivel de vida de don 
Arcadio, el de don Andrés Vega y el de nosotros 
mismos. A Juan Pascoe y a mí, miembros fun-
dadores de Mono Blanco, nos permitió recorrer 
bastante -y nunca suficientemente- el territorio 
jarocho a bordo de un “vocho” todo terreno. En 
esas andanzas, nunca encontramos instrumen-
tos jarochos nuevos y sí pocos instrumentos 
viejos, generalmente sin usarse. En Los Tuxtlas 
se hacían instrumentos de diferentes calidades; 
particularmente en San Andrés Tuxtla se en-
contraban “ jaranas de aro” construidas en una 
pieza de madera, pero no vaciadas: sacaban el 
contorno del instrumento con una sierra de cin-
ta y se ponían el fondo y la tapa.

En Cosamaloapan había un laudero que ha-
cía instrumentos para el mercado que represen-
taban los músicos del Puerto de Veracruz y la 
ciudad de México, principalmente. Instrumen-
tos con esa estética se podían encontrar, incluso, 

en Casa Veerkamp, en la ciudad de México. Era 
el tipo de instrumentos para los que había –y 
sigue habiendo– demanda. Lo mismo se hacían 
en Coatzacoalcos o Veracruz, que en Paracho, 
Michoacán. Con suerte, se podían encontrar 
instrumentos rústicos en los mercados de San-
tiago y San Andrés Tuxtla, siempre usados.

La organización de fandangos que empe-
zamos a hacer en 1983 motivó a una camada de 
jóvenes a aprender a tocar; con la circunstancia 
que los pocos niños que ya tocaban –Tereso y 
Octavio Vega–, no tenían instrumentos. Ha-
bíamos iniciado un taller comunitario piloto 
que se hacía en el solar de doña Juana Utrera 
Salas, una fandanguera de antaño que añoraba 
los tiempos idos de los grandes fandangos y no 
tuvo empacho en aceptar que hiciéramos talle-
res en su casa y se hizo cómplice del proyecto. 
Una docena de jóvenes de los caseríos del lugar 
asistían con entusiasmo a los talleres sabatinos, 
que no eran otra cosa que pequeños fandangos 
que permitían el aprendizaje práctico de tocar, 
cantar o bailar su tradición. 

Aquel era un taller itinerante: adquiríamos 
experiencia en casa de doña Juana y comenza-
mos a llevar talleres a otros lugares del territorio 
jarocho y la ciudad de México. Pronto topamos 
con la realidad: no había instrumentos suficien-
tes para hacer talleres y los pocos instrumentos 
que había eran difíciles de afinar y muy duros 
de ejecutar. 

En la semana santa de 1981, al pasar por ciu-
dad Lerdo (Lerdo de Tejada), destino de paso de 
la corrida del ADO México-San Andrés Tuxtla, 
le pregunté a don Quirino Montalvo Corro si 
me aceptaría como aprendiz haciendo jaranas. 
Don Quirino estaba en sus ochentas,me aceptó. 
Yo lo había grabado con anterioridad. Llegué 
a él buscando músicos; era dueño de un estilo 
muy particular de jaranear, que por supuesto 
aprendí. Carpintero muy completo, don Quiri-
no lo mismo hacía casas de madera, que cajas de 

Taller de 
laudería en
El Amate

	 Gilberto Gutiérrez Silva
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muerto y cuanto mueble le pidieran. Encargarle 
una jarana (¡lo hicimos!) era cosa de esperar me-
ses, pudiendo pasar del año para recibir el encar-
go. Entonces, acordamos que durante el verano 
próximo sería su aprendiz.

Así pasé –en el verano de 1981– casi dos me-
ses trabajando con mi maestro de hacer jaranas 

–aún no se incorporaba el término “laudero” al 
mundo jarocho. Además de trabajar en la jarana, 
lo ayudaba en trabajos de carpintería que le en-
cargaban: arreglamos cajones, puertas, mecedo-
ras, taburetes, etc. Con lo que ganaba en la giras 
con Mono Blanco pude financiar mi estancia de 
casi dos meses en Lerdo de Tejada, viviendo en 
casa de la tía Carmen, hermana de mi madre.

Don Quirino no era el típico jarocho dicha-
rachero, más bien era de carácter adusto, pero 
siempre hablando con buenas palabras y buenos 
modos, educado pues. Pasar los días a su lado 
era repasar tiempos idos. Largas pláticas que oía 
yo sin interrumpirlo. En algún punto pregunté: 

“¿dónde compró estos formones?”. Iba siguiendo 
su charla y podía verlo entrando a la Casa Boker 
de la ciudad de México, mientras tejía recuer-
dos; narrando sobre el pasado de una ciudad y 
una tienda con las que yo tenía que ver ahora, 
aquella misma ciudad que conoció don Quirino 
y la que conocía yo ahora, con muchos años de 
distancia: la Casa Boker (ubicada en la calle 16 
de Septiembre del centro histórico) donde com-
pró unas herramientas y de aquel lote, cincuenta 
años después, me regaló un cerrote y un formón. 

Ahora era yo quien visitaba frecuentemente 
la Casa Boker. Incluso tuve la suerte de coin-
cidir con un descendiente de los Boker y plati-
car de los grandes días de aquel establecimiento, 
venido a menos cuando sufrió un incendio, en 
1975. Actualmente, esta casa comercial ocupa la 
mitad de su espacio original. No obstante la re-
ducción sigue siendo una tienda muy interesan-
te y única; la otra mitad, después del incendio, 
se alquiló a Sanborns. 

Juan Pascoe, Quirino Montalvo y Gilberto Gutiérrez, Lerdo de Tejada. Edda Bruner, 1982.



La manta y la raya      núm  18   ◆  mar  202534     Pa l o s  d e  c i e g o

Con la jarana trazada en el tablón fuimos a 
una carpintería y nos sacaron la forma de la ja-
rana en una sierra de cinta y con eso ahorramos 
horas de trabajo. Mas tarde iniciamos el escar-
bado manualmente, haciendo perforaciones con 
un berbiquí. Vaciar el futuro instrumento era 
una labor de unas 8 horas de trabajo continuo, 
con herramienta adecuada, de buena calidad y 
bien afilada. Dicho sea de paso, don Quirino 
tenía todas las herramientas necesarias para su 
oficio y todas de la mejor calidad. Con las horas, 
la jarana iba tomando forma. Cuando hacía tra-
zos sobre ella decía: “tengo la medida en los ojos” 

–y mis ojos grababan, la grababan.
Un toro de jobo era el ritual obligado de las 

tardes. Don Quirino tenía todo un kit para la 
preparación del brebaje aquel. Vale decir que el 
toro tradicional se prepara en un vaso cada vez, 

“se afina”, ya que el sonido de la cuchara mez-
clando los ingredientes indica cuando está en su 
punto. La bebida no lleva leche, salvo el toro de 
leche. El que lo hace recibirá la aprobación o el 
rechazo de los degustadores. Se toma en rondas, 
pasando el vaso al compañero. Con aquella de-
gustación se daba por terminado el día de traba-
jo. Ocasionalmente tocábamos unos sones.

Fueron casi dos meses de estancia en Lerdo, 
en el tiempo de lluvias, zancudos y bochorno; 
fueron también unos días muy provechosos y 
me daba tiempo de hacer visitas esporádicas: 
Tlacotalpan, Boca de San Miguel, Tres Zapotes, 
Santiago Tuxtla. Me acompañaba mi sobrino 
Gerardo, a sus cuatro años, que a la pasada reco-
gí en Puebla y disfrutaba mucho el viaje. 

Cuando volví a Lerdo al año siguiente lle-
gué con una jarana tercera que hice. Fundé mi 
primer taller en el ex Trapiche de Santa Rosa 
de Lima, en Michoacán. Lo inicié con unas 
cuantas herramientas y apoyo de carpinteros del 
rumbo con los que hice amistad. La observó con 
interés, checó particulares detalles y al final me 
dijo: “quedó bien”. 

Don Quirino fue otro de los amigos octo-
genarios que tuve en mis veintes. Todos ellos 
fueron mis maestros y me dieron parte de la for-
mación que poseo. En la medida de lo posible 
transmito sus conocimientos a quien los nece-
site, como en el caso de lo que hoy llamamos 

«laudería jarocha».
En el 1983 hicimos el primer taller de laude-

ría en Santa Rosa Loma Larga, comunidad po-
poluca en el municipio de Hueyapan de Ocam-
po. Me acompañó Octavio Vega, quien ya había 
incursionado en Mono Blanco y mostraba su in-
terés en el oficio de hacer instrumentos. Llegó 
con su arpa y los lugareños mostraban mucho 
interés por escucharla. 

Una sierra de arco, un par de cepillos, mar-
tillo, formones, gubias, piedra de afilar, brocas, 
un berbiquí, pegamento y mucho entusiasmo. 
Estábamos en una comunidad sin luz eléctrica. 
Por suerte, yo aprendí a hacer todo manual. Por 
razones de tiempo, hicimos una jarana en forma 
colectiva, que fue la muestra con la que siguie-
ron haciendo instrumentos en Santa Rosa Loma 
Larga y El Aguacate, otra comunidad popoluca 
del citado municipio. Hubo persona jóvenes y 
mayores; los mayores tuvieron el problema de no 
poder ver los trazos. En esas comunidades nue-
vas generaciones siguen haciendo instrumentos, 
dando forma a la idea original de aquel proyec-
to: que existieran lauderos que hicieran instru-
mentos para su región. 

Por la noches tocábamos con ellos duran-
te su ensayo, en una vieja casona de paredes de 
tablas y techo de lámina, que fue almacén de 
maíz en tiempos mejores. A la luz de mechones 
de petróleo era todo un viaje aquella música de 
muchos instrumentos graves, leonas, y jarana 
agudas de caja grande y brazo corto. En medio 
de aquello, mi jarana y el arpa de Octavio.

En 1984 hicimos el segundo taller de laude-
ría en Paso del Amate (Mpio. de Santiago Tux-
tla). Igual que el anterior, este taller se realizó 
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con el apoyo de la Unidad Regional de Culturas 
Populares de Acayucan. En la comunidad cola-
boró, con mucho entusiasmo, el señor Asunción 
Cobos (+), quien además tomaría el taller. En 
este lugar contábamos con el recurso de la elec-
tricidad. Tuvimos un taladro de banco para el 
vaciado de las jarana y una pequeña sierra de 
cinta, que servía para hacer algunos cortes.

Este segundo taller tuvo la suerte de que 
pasara nuestro amigo, el Dr. José Pérez, oriun-
do de Puebla, avecindado en Santiago Tuxtla y 
tomó la presente foto, que muestra el momento 
del proceso en que se encontraban los instru-
mentos de los talleristas. En la imagen -donde 
solo faltan Asunción Cobos(+) y Octavio Vega- 
están, de izquierda a derecha: Ramón Gutiérrez 
Hernández, Manuel Cobos Roque (+), Cameri-
no Utrera Luna, Gilberto Gutiérrez Silva, Anas-
tasio Utrera Luna y Gelasio Coli Vidaña (+). 
Manuel y Gelasio tuvieron corta vida. 

Como dato curioso, la jarana que hizo Ge-
lasio terminó en requintito de Idelfonso Medel, 

“Cartuchito” (+). Asunción Cobos se convirtió 
en un laudero de producción masiva, de instru-
mentos medianamente rústicos, pero tocables y 
accesibles; encontró un mercado para colocarlos. 
Como tenía potreros, el dinero de la venta lo in-
vertía en ganado potenciando así las ganancias. 
Camerino y Anastasio Utrera, continúan ejer-
ciendo el oficio de la laudería, Camerino en El 
Hato y Tacho en Consolapa, Coatepec; ambos 
producen instrumentos que se venden por todo 
el país y el extranjero. Ramón Gutiérrez produ-
ce instrumentos en Xalapa; tiene su mercado e 
incursiona en la experimentación acústica y es-
tética de los instrumentos. Octavio Vega produ-
ce jaranas y guitarras de son. Igualmente pro-
duce punteadores, como su modelo personal de 
trinos dobles y bordones sencillos (le llamamos 
el modelo “OV”). Tiene su taller en Boca de San 
Miguel, municipio de Tlacotalpan, Veracruz.

Ramón Gutiérrez, Manuel Cobos Roque (+), Camerino Utrera Luna, Gilberto Gutiérrez Silva, 
Anastasio Utrera Luna y Gelasio Coli Vidaña (+). Dr. José Pérez Solís, 1984.
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No lo sabía en ese momento, pero al tiempo 
resultó que los acerqué a un oficio que no exis-
tía y que en buena medida es hoy día, su modus 
vivendi. El oficio de la ahora llamada «laudería 
jarocha» se ha multiplicado de una manera im-
presionante. Se hacen instrumentos jarochos en 
México y en otros países. He llegado a alucinar 

que en cualquier momento llegarán las jaranas 
chinas de 500 pesos.

Aquel taller ha seguido su cometido de en-
señar el oficio de hacer instrumentos jarochos… 

(continuará).

Santa Rosa Loma Larga, Mpio. Hueyapan de Ocampo, Ver. 1983, Archivo GMB.
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Rel atos de Andrés Moreno Ná jer a

La comunidad de Tepancan fue cuna de buenos 
músicos, quienes siempre estaban atentos a las 
necesidades de la comunidad para cumplir su 
función dentro de ella; cuando había el deceso 
de un niño ahí estaban presentes, en un velorio 
de santo o en los huapangos, pero lo que más se 
recuerda eran las fiestas de septiembre, el día 
quince por la tarde se congregaba la comunidad 
en el patio de la escuela primaria. Desde tempra-
no se ponía el entablado, a las seis iniciaba la fies-
ta, los cohetes de arranque anunciaban el festejo, 
por lo que llegaban músicos y bailadores de las 
comunidades cercanas, nadie ganaba nada, todos 
iban por la diversión y porque era una actividad 
comunitaria.

Entre los músicos de esa época se recuerda a 
Genaro Sixtega, Reyes Cágal Toto, Simón Cágal 
Sixtega y de San Isidro Pueblo Nuevo (Hoy San 
Isidro Texcaltitan) a Celestino Memeche, Hila-
rio Organista y otros músicos que bajaban de su 
comunidad; entre las bailadoras mentadas por su 
aguante y por su forma de bailar destacaban Rosa 
Fiscal Ixtepan y María Toto.

Félix Cágal Temich nació y creció en este 
ambiente, su padre Simón Cágal Sixtega fue un 
buen músico y cantador, además su abuelo Reyes 
Cágal Toto fue otro gran jaranero. Desde muy 

niño le entró el gusto por la música, cosa a la que 
su papa se oponía porque no quería que entrara al 
vicio de la tomadera, porque era muy común que 
en las fiestas del huapango se tomara mucha caña. 

A escondidas de su papa, a muy temprana 
edad se las ingenió para hacer con un pedazo de 
madera y el machete una jaranita, aunque le ha-
bía quedado chueca, le sirvió para agarrar habili-
dad en el maniqueo, y así lo explica: 

–En aquellos tiempos se escuchaba muy boni-
ta la música, pausada y marcadita, por las noches 
cuando había huapango rebotaba en los cerros, 
llegaba lejos, muy lejos y se alegraba la ranchería, 
nos arrullaba el sonido de las jaranas a los que 
no asistíamos al huapango, se podía escuchar el 
taconeo de los bailadores.

Un día en que hubo una fiesta me animé a ir 
a tocar llevando mi jaranita, tenía en ese tiempo 
doce años. Habían llegado ya varios músicos, yo 
iba a escondidas de mi papa, pero me topé que 
ahí estaba mi tío Genaro Sixtega, él era violine-
ro de los buenos, casi hacía hablar a su violín, se 
me acercó, me quitó la jaranita y la medio afinó 
porque no estaba bien punteada y se dirigió a los 
músicos:

–Aguántense tantito que esta música la voy a 
tocar con mi sobrino.

Fél ix 
C ágal

Archivo Andrés Moreno Najera.   
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–Al momento se puso a tocar su instrumento, 
pero la música se escuchaba descompuesta por-
que la jaranita no servía y no se podía afinar bien. 
Cuando terminó el son se dirigió a un costado, 
ahí estaba mi papá, dirigiéndose a él le dijo:

–Ya ves que tu hijo lleva gusto, consíguele una 
jarana al chamaco para que toque y se divierta 
bien. 

–Pero mi papá no quería que aprendiera a to-
car por el temor de que fuera a agarrar el vicio del 
aguardiente en los huapangos. 

Ya después me mando a hacer una jarana, 
pero nunca se la entregaron, luego consiguió una 
primerita para que tocara. A mí casi no me gus-
taba salir, tocaba cuando veía a mi abuelito tocar, 
pero no ir a las fiestas. Más grandecito me fui a 
trabajar al campo, ayudar a labrar la tierra, a la 
siembra y todo lo que se hace en la parcela. 

A mi papá lo buscaban mucho como embaja-
dor, cuando algunos muchachos se querían, sus 
padres buscaban a mi papá para que hablara por 
ellos y fijara los términos del casamiento.

Me di cuenta que cuando se buscaba al em-
bajador se le ponían pruebas a las personas que 
se iban a casar: al varón se lo llevaba el futuro 
suegro al campo a tirar acahual, a labrar la tie-
rra o a rajar leña, para ver qué tan bueno era con 

el hacha, le ponían una troza de cuero para pen-
quear y el hacha rebotaba en la madera y el pobre 
muchacho terminaba con la mano reventada. 

A la hembrita se la llevaba su futura suegra y 
le ponía una cubeta de nixtamal para que lo mo-
liera en el metate, luego echar las tortillas en el 
fogón. En otras ocasiones, la mandaban al arroyo 
con una batea con bastante ropa para lavar. 

Hasta que se veía que cada uno estaba en con-
diciones de mantener un hogar, entonces se con-
sentía la boda, ésta fue la razón por la que mejor 
me robé a mi compañera, ella tenía dieciséis y yo 
dieciocho años de edad.

Ya casado decidí vivir en San Andrés, ahí co-
nocí a Juan y Mencho Mixtega, mas luego empe-
cé a salir con ellos a los huapangos, a los velorios 
a donde había diversión, después se nos unió Juan 
Ramos que era un cantador que conocía muchos 
versos y tenía buena voz.

Hoy a los setenta y nueve años aún sigo to-
cando a donde hay diversión, a donde me invitan, 
la música me da fuerzas y la busco para divertir-
me el tiempo que me queda de vida.

Andrés Bernardo Moreno Nájera
septiembre 2018

Archivo Andrés Moreno Najera.   
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Introducción
La racialización explícita de las sociedades colo-
niales se instaura en el siglo xviii y sobre todo 
xix, Alan Knight lo demostró claramente para 
el caso de América latina (Knight, 1990). An-
tes, y desde la modernización atlántica del siglo 
xvi, las diferencias de color, estatus, prestigio, 
posición social se entremezclaban en múltiples 
combinaciones en el seno de las cuales la confi-
guración racial existía sin eliminar a las demás.

Es finalmente en el curso del siglo xix que 
la idea de raza se afina y afirma. En México, los 
Científicos (grupo intelectual y político inspi-
rado por las teorías positivistas) proponen una 
visión de una nación joven objetivamente di-
versa en cuanto a los orígenes de sus poblado-
res –autóctonos o no–, y sus descendientes. En 
aquel momento, saliendo de un siglo de guerras 
civiles, buscaban fomentar una unidad nacional 
(la Independencia remonta a 1821) y una identi-
dad propia alrededor de las nociones de «raza 
mestiza», de «raza de bronce» o de «raza nue-
va». Todas estas nociones traducen la voluntad 
de reconocer la especificidad de una población 
heredera de mezclas y combinaciones múltiples, 

al mismo tiempo que la inscriben en el cienti-
ficismo universalista de la época. Con la Revo-
lución Mexicana (1910-1920) que refuerza aún 
más la necesidad de cohesión, José Vasconcelos 
elabora el concepto de «raza cósmica» (Vas-
concelos, 1925) haciendo eco al indigenismo de 
Manuel Gamio (Gamio, 1992 [1996]) para plan-
tear las bases de un nacionalismo cultural inte-
gracionista. Así, aun para glorificar al mestizo y 
la mezcla, sigue siendo la «raza» la que guía al 
vocabulario, el razonamiento y los discursos; y 
con la «raza», las lógicas políticas y sociales de 
jerarquización.

Un siglo más tarde estos paradigmas deja-
ron paso a otras concepciones de lo político, la 
diversidad y la unidad nacional. En los años 
1980-1990 se afianzan en muchos países lati-
noamericanos las tesis de un multiculturalismo 
asociado a políticas de reconocimiento (Taylor, 
1992) y una gestión política de las diferencias 
(Kymlicka, 1996). Estos modelos fueron plan-
teados como nuevas opciones de luchas en con-
tra de la marginalización y las discriminaciones 
históricamente sufridas por las minorías califi-
cadas, según los países y contextos, de étnicas, 
raciales, culturales o regionales (Gros, 2000; 
Wade, 2000).

En México, el discurso indigenista que ha-
blaba de integración se modificó durante este 
periodo para dar paso a problemáticas y progra-
mas de acciones definidos en términos de res-
peto a la diversidad cultural (Lalékou Kouakou, 
2019). La modificación constitucional de 1992 
reconoce la composición pluricultural de la na-
ción, pero no fue seguida de reformas legislati-
vas ambiciosas sobre este tema durante más de 
dos décadas. A partir de los años 2010 se retoma 
la discusión sobre la diversidad cultural, en el 
ámbito académico como en iniciativas legisla-
tivas en varios Estados de la federación, ahora 
bajo el prisma del racismo y la discriminación 
(Moreno Figueroa, 2016).

Recio y  cl arito

Mestiza je  y 
afrodescendencia 
en México*

Odile Hoffmann
Christian Rinaudo

             

  * Texto  publicado en América Negra, Becerra y Buffa (eds), 
Colección Academia Casa África, Casa África, 2a edición 2023 
[la publicación original es de 2021]. La traducción del texto co-
rrió a cargo de Catalina Bony. 
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La presencia de los afrodescendientes en es-
tas narrativas de la Nación estuvo variada pero 
globalmente ignorada hasta finales del siglo xx. 
A partir de este periodo, diversas investigacio-
nes académicas e iniciativas sociales y culturales 
pusieron en evidencia la amplitud y la diversi-
dad de los aportes de las poblaciones de origen 
africano a la vida nacional (Martínez Montiel, 
1994; Hoffmann, 2005; Velázquez, 2016). A ni-
vel gubernamental, la Dirección General de las 
Culturas Populares puso en marcha el programa 
nacional titulado «Nuestra tercera raíz». En el 
ámbito académico nacional e internacional se 
hace énfasis en las múltiples aristas de las iden-
tidades negras y afrodescendientes, enfocando 
por un lado hacia la historia de la esclavitud y sus 
reactualizaciones permanentes, y por otro hacia 
las situaciones de racismo y desigualdades sufri-
das hasta hoy por amplios sectores de la pobla-
ción afrodescendiente. La cuestión medular de 
cómo evaluar la importancia demográfica de la 
población afrodescendiente en México empieza 
a tratarse mediante la integración, por primera 
vez en 2015, de una pregunta de autoadscripción 
afrodescendiente en una encuesta intercensal, 
a nivel nacional (Velázquez y Iturralde Nieto, 
2016), misma que se incluye en 2020 en el Censo 
nacional.

En ese contexto de (re)construcción de la 
identidad y la historia afrodescendiente en Mé-
xico, es interesante observar las diferentes ma-
neras en que se incluye el mestizaje nacional en 
los nuevos relatos identitarios, cómo es objeto 
de cuestionamientos, de redefiniciones o de in-
terpretaciones divergentes que pueden conver-
tirse, o no, en nuevos retos políticos.

Para abordar estas cuestiones, privilegiamos 
un planteamiento histórico que permita rebasar 
los enfoques discursivos o los debates ideologi-
zados. Este consiste en dar cuenta de dos con-
textos locales de México que tienen en común el 
hecho de aprehender la cuestión del mestizaje a 
partir de –o incluyendo– la presencia africana: 

el de la región costera atlántica y de la ciudad 
de Veracruz, situada en el Golfo de México; y 
el de la Costa Chica situada sobre la costa pací-
fica entre los Estados de Oaxaca y de Guerrero. 
En ambos casos, buscamos entender cómo cier-
tas configuraciones locales se articularon con 
lógicas más globales para hacer emerger nuevas 
representaciones del mestizaje, o al contrario 
para ignorarlas en beneficio de otros modelos o 
representaciones.(1)

Veracruz, el blanqueamiento y 
la categoría de «lo popular» 

En Veracruz, como en el conjunto de México, la 
cantidad más grande de esclavos proviniendo 
de África fue introducida en el primer periodo 
de la época colonial, entre 1580 y 1640 (Aguirre 
Beltrán, 1972), al contrario de las islas españolas 
del Caribe –y Brasil y EUA– donde la trata se 
prolongó durante un periodo más largo, hasta el 
siglo xix (Benítez Rojo, 1983).

La disminución relativamente precoz de la 
trata y la recuperación del crecimiento demo-
gráfico de la población indígena, después de un 
periodo de casi colapso, tuvieron por efecto una 
generalización rápida del mestizaje y la incorpo-
ración de las poblaciones de origen africano en 
una «civilización popular», en gran parte rural, 
que Antonio García de León llama el Caribe 
afro-andaluz.

El Caribe que llamo afro-andaluz es el que ha 
desarrollado los géneros ‘campesinos’, ‘ jíbaros’ 
o ‘guajiros’ que han brotado todos en los hin-
terlands rurales de estos complejos portuarios 
abiertos al comercio internacional durante los 
siglos coloniales. Es un Caribe comercial y co-
lonial y sus expresiones tienen eso en común y 
muchos otros rasgos: son géneros musicales y 

1  En las dos regiones de estudio, la mezcla histórica de po-
blaciones (pobladores autóctonos, colonos, migrantes, esclavi-
zados, entre las regiones etc.) es un hecho comprobado que no 
buscamos ni discutir, ni medir aquí.
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poéticos cultivados por campesinos vaqueros y 
pescadores afro-mestizos, mezcla de tres oríge-
nes étnicos: españoles (principalmente andalu-
ces), negros e indios; generalmente asociados a 
la ganadería y que ya para el siglo xvii habían 
constituido nichos culturales muy caracterís-
ticos y fuertemente mestizados: guajiros en 
Cuba, jíbaros en Puerto Rico y Santo Domingo, 
l laneros en Colombia y Venezuela, criollos en 
Panamá, jarochos en Veracruz (García de León, 
1992: p. 28).

Estas expresiones culturales no eran enclaves 
cerrados; se nutrían de los intercambios con-
tinuos entre los puertos/ciudades y sus hinter-
lands. Desde el principio del periodo colonial, 
la ciudad de Veracruz alojó un número impor-
tante de personas de origen africano, esclavas o 
libres y estas se beneficiaron de un margen de 
tolerancia bastante grande en comparación con 
otras regiones de México, debido a la presencia 
reducida de los españoles y sus descendientes. 
Estos huían de la ciudad durante la larga tempo-
rada caliente y fuera del periodo de llegada de 
los barcos, se iban a refugiar en las ciudades del 
Altiplano (Alcántara López, 2002).

A partir del siglo xix, con las luchas por las 
independencias en toda la gran región del Cari-
be insular y continental, se dieron nuevas olas 
migratorias con población afrodescendiente o 
negra, proviniendo de Cuba, Puerto Rico, Haití, 
Jamaica, Santo Domingo, Colombia, Venezuela. 
No tenían relación con el sistema de esclavitud 
mexicano, sino que integraban nuevas formas 
de circulaciones y de intercambios culturales 
que pasaban por el puerto de Veracruz.

Con eso, poco a poco se volvió más comple-
ja la historia de la presencia de poblaciones de 
origen africano en la ciudad y en la región, mol-
deando lo que será descrito en la historiografía 
local contemporánea como una «cultura po-
pular urbana» caracterizada en gran parte por 
la incorporación de la música cubana (danzón, 

son montuno, bolero, etc.) y más ampliamente 
«afro-caribeña» o «afro-antillana» (Malcom-
son, 2011).

A pesar de su vitalidad, esta cultura popu-
lar negra, jarocha, de la primera mitad del siglo 
X X tendió a desaparecer de las representaciones 
colectivas bajo el impacto de dos procesos en-
contrados:

• Por un lado, el blanqueamiento de la ima-
gen estereotipada del «jarocho» en México 
que oculta /obvia lo negro.
• Y, por otro lado, al contrario, una política 
de reconocimiento de «la tercera raíz», ne-
gra, de la cultura nacional, que tiende a des-
conocer el mestizaje.

Blanqueamiento del jarocho
El fenómeno social que pudo representar, du-
rante todo el siglo xix, el paso de viajeros y cro-
nistas extranjeros que venían a visitar América
latina no excluyó a Veracruz, uno de los princi-
pales puertos por donde estos llegaban al conti-
nente o embarcaban hacia otros destinos. Exis-
ten numerosos registros escritos de la región y 
de sus habitantes que fueron reunidos, la mayo-
ría de ellos, en una colección de obras titulada: 

«Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos» 
(Poblett Miranda, 1992). Estos relatos de viaje 
contribuyeron a forjar una imagen de Veracruz 
que, en esta primera mitad del siglo xix, era 
vista más que todo como una ciudad peligrosa, 
inhóspita e insalubre, como un lugar difícil de 
alcanzar y lúgubre al mismo tiempo que se des-
cribía a menudo a la población como indolente, 

«durmiendo todo el día bajo los rayos de un sol 
atroz» (García Díaz, 2002: pp. 215-238), o aún 
como «perteneciendo a todas las razas ameri-
canas y cuya tez varía del ocre al ébano» (De 
Valois, 1861: p. 40).

El «jarocho» era la mayoría de las veces pre-
sentado como el resultado de un mestizaje fuer-
temente marcado por la huella africana, como 
podemos verlo, por ejemplo, en este extracto de 
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Ernest Vigneaux, joven francés con ideas libera-
les y republicanas que se embarcó en 1848 para 
las Américas y que se proponía visitar las regio-
nes exóticas y atrasadas donde se podría aplicar 
las ideas modernistas:

El jarocho es el campesino de la provincia de 
Veracruz; es más a menudo un producto de las 
tres razas conocidas y de este cruce fantasioso 
resultó, bajo los fuegos del Cáncer, una sangre 
de lava hirviente en un cuerpo que sostienen 
músculos de acero. El jarocho es pastor y cose-
cha además lo que la señora naturaleza acepta 
traer, sin demasiado ayuda, al corral que rodea 
su choza de bambúes ya que es poco propenso 
al trabajo, pero esta indolencia criolla se dupli-
ca en él con la energía en el placer que pertene-
ce a la sangre negra. Gozar con furor es para él 
la última palabra de la vida: el juego, la bebida, 
la música, la danza, el traje, el amor absorben 
sus diversiones (Vigneaux, 1863: p. 541-542).

De la misma manera, el pintor italiano Claudio 
Linati, conocido por haber sido el introductor 
de la litografía en México, donde permaneció 
entre 1825 y 1826, dejó claro esta connotación 
pobre y rural asociada al jarocho, así como su 
relación histórica con «el negro» (Linati, 1955
[1828]).

Ricardo Pérez Montfort ha mostrado cómo 
se operó después, a partir de 1940, un trabajo de 
distanciamiento de esta representación. Se im-
pone poco a poco otro cliché del jarocho, esta 
vez por parte del aparato político posrevolucio-
nario: el del «jarocho vestido de blanco y bai-
lando la bamba» (Pérez Montfort, 2007), cliché 
en el cual la relación histórica con «el negro» y 
la «negritud» está ausente:

El atuendo y los accesorios que portaban los 
que representaban a los entonces llamados ‘ ja-
rochos’, nada tenían que ver con el campesina-
do y los sectores populares de la costa. Ahora 
se l lamaba ‘traje de jarocha’ a un atuendo blan-
quísimo, sumamente elaborado y costoso, con 
el que vestían las élites hispanófilas del puer-
to, de las principales ciudades y de las antiguas 
haciendas veracruzanas. […] Aquel cuadro del 
fandango jarocho ingresaría de manera defi-
nitiva al repertorio de las representaciones es-
tereotípicas regionales hacia 1940 cuando un 
grupo de veracruzanos favoreció el baile y la 
música de la Bamba como leitmotiv de campa-
ña política entre 1945 y 1946 (Pérez Montfort, 
2001: p. 156-157).

La «tercera raíz del mestizaje» 
en las políticas culturales 

Los años 1970-1980 marcan el fin de este pe-
riodo posrevolucionario y de un nacionalismo 
cultural centralista y homogeneizador ( Jiménez, 
2006). Empieza entonces un proceso de descen-
tralización cultural impulsado por la adminis-
tración federal y la instalación progresiva, en to-
dos los Estados de la República, de Secretarías, 

Ilustración 1: Negro de Alvarado haciendo 
trabajar a su mujer (1828).

Litografías del pintor italiano Claudio Linati



       núm  18   ◆  mar  2025      La manta y la raya 43     

Institutos o Consejos de la Cultura. Así se creó, 
en febrero de 1987, el Instituto Veracruzano de 
la Cultura (IVEC) y los años que siguieron esta 
creación dieron lugar a la definición de las gran-
des orientaciones e implementación de lo que 
debía de ser una política cultural descentraliza-
da aplicada al Estado de Veracruz (García Díaz 
y Guadarrama Olivera, 2004).

Esta política consistió en hacer hincapié en 
la dimensión afrocaribeña, privilegiando tres 
grandes orientaciones: la revalorización del son 
jarocho rural y de su inf luencia africana; la re-
valorización del danzón y del son montuno de 
origen afro-cubano como cultura urbana de Ve-
racruz; la promoción local del programa nacio-
nal centrado sobre «la tercera raíz del mestiza-
je».

En 1994, la implementación de esta política 
se tradujo por el lanzamiento del Festival Inter-
nacional Afrocaribeño que, desde esta fecha y 
por más de veinte años (xxiii edición en 2019), 
contribuyó a producir otra imagen estereotipa-
da de Veracruz, fuertemente asociada a su his-
toria afrodescendiente. Esta evolución se nota a 
través de la concepción de los diferentes carteles 
del festival que subrayan los rasgos fenotípicos 

y las posturas corporales de una africanidad es-
tilizada.

Así, poco a poco, se fueron afianzando nue-
vas representaciones de las identidades negras y 
afrodescendientes, entre las cuales podemos res-
catar tres principales corrientes:

• Una insiste en la herencia cultural africana 
promocionando la «tercera raíz del mestiza-
je», es decir la contribución histórica de los 
esclavos y descendientes de esclavos a la cul-
tura nacional mexicana.
• Otra insiste en la diversidad de las inf luen-
cias del «Caribe afro-andaluz» y en la crea-
tividad cultural de una sociedad regional que 
no se identifica como «negra» pero que re-
conoce sus inf luencias africanas.
• Por último, una tercera busca subrayar la 
especificidad cultural ligada a la presencia 
africana en México, no solo como una heren-
cia común para todos sino como una caracte-
rística que pueda reafirmarse hoy en el marco 
de una visión multiétnica de México al con-
siderar a los «afromexicanos» o «afrodes-
cendientes» como uno de los grupos étnicos 
constitutivos de la sociedad nacional.

Ilustración 2: Ilustraciones típicas reafirmando la imagen de los jarochos en medio del siglo xx 
(en R. Pérez Montfort, 2001)
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Estas tres orientaciones producen relatos dife-
rentes sobre la historia de las poblaciones de ori-
gen africano no solo en Veracruz, sino también
en México. Podemos analizar las dos primeras a 
partir de su puesta en escena en el Museo His-
tórico de Veracruz, siguiendo las renovaciones 
y los cambios ocurridos en la concepción mu-
seográfica del mismo. Este fue inaugurado en 
1970 para ofrecer un relato de la ciudad «cuatro 
veces heroica» en contra de las invasiones ex-
tranjeras. En esta primera época, la museogra-
fía seguía inscribiéndose en la tendencia histo-
riográfica que consiste en narrar los «grandes 
acontecimientos» y a los «grandes hombres». 
Y la población africana estuvo totalmente au-
sente de este relato histórico. Cuando se creó el 
Instituto Veracruzano de Cultura, a final de los 
ochenta, se realizó, junto a la colección existen-
te, una sala dedicada a la historia de la esclavi-
tud en la región, bajo el paradigma de «la ter-
cera raíz». Luego, la administración municipal 
dejó de mostrar interés al museo y lo abandonó 
casi por completo. Y la sala dedicada a la tercera
raíz terminó por ser desmantelada y transferida 
al Museo de las Culturas Afromestizas de Cua-
jinicuilapa en la Costa Chica.

Al final de los años 1990, una nueva renova-
ción del museo fue realizada por el municipio 
de Veracruz, que convocó a varios historiadores 
que fueron los promotores de la segunda orien-
tación, la que hacía la promoción del mestizaje 
como esencia de la cultura popular, reconocien-
do la importancia de la herencia africana, sin 
reducirse a ella. Apoyándose en instrumentos 
museográficos que daban un lugar más impor-
tante a la imagen (fotografías, cuadros, presen-
taciones multimedia), estos buscaron introducir 
los nuevos conocimientos históricos producidos 
sobre la ciudad durante los últimos quince años. 
Hicieron hincapié en el mundo obrero, la cultu-
ra y los barrios populares, la expansión urbana y 
sus consecuencias, el desarrollo industrial y las 
transformaciones del sindicalismo, la inscrip-

ción de Veracruz en el Caribe, tantos elementos 
evocados de manera todavía marginal durante la 
primera renovación. Reinaugurado en diciembre 
2000, el museo dedica desde ese momento un lu-
gar importante a la cultura popular «jarocha» 
y específicamente urbana. Esta vez, en lugar de 
insistir sobre la frontera socio-racial entre, por 
un lado, los personajes ilustres de la historia de 
Veracruz y sus orígenes españoles y, por el otro, 
los olvidados de esta historia que fueron los es-
clavos y sus descendientes, la museografía hace 
hincapié en la cultura popular jarocha y el uni-
verso cultural a la vez africano, indígena y espa-
ñol que la caracteriza, tanto en su versión rural 
(fandango, son jarocho..) como urbana (dan-
zón, son montuno, música «afro-antillana» o 

«afro-caribeña», etc.).
En cuanto a la tercera orientación evocada 

en párrafos anteriores, está expresada en una 
exposición realizada, en 2006, por el Mexican 
Fine Art Center Museum de Chicago y presenta-
da en diferentes regiones de México. Titulada 

«Presencia africana en México de Yanga a nues-
tros días», esta exposición ostenta una posición 
militante en defensa de la identidad afrodescen-
diente, buscando trazar una continuidad his-
tórica entre la esclavización de las poblaciones 
africanas, el heroísmo de los esclavos prófugos y 
la reivindicación de una identidad afromexica-
na en contra de la ideología del mestizaje. Esta 
tercera orientación, racializante, no tuvo mucha 
resonancia en la región de Veracruz más sensible 
a un relato anclado en el mestizaje de la «civili-
zación popular», pero encontró eco en la costa 
pacífica, como lo veremos en la segunda parte
de este trabajo.

Costa chica, el mestizaje bajo 
el prisma de la etnicización 

En la costa pacífica de los estados de Guerrero y 
Oaxaca, la diversidad cultural y étnica pareciera 
ser inscrita en el paisaje. Las descripciones co-
munes (en folletos, informes, charlas informa-
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les) nos hablan de una repartición estricta entre 
grupos de población. Los habitantes llamados 

«negros», «morenos» o «costeños» y a veces 
afromestizos o afromexicanos, viven en pueblos 
relativamente aislados de la carretera principal, 
en la franja costera. Los poblados indígenas 
(mixtecos, amuzgos, chatinos, principalmente) 
están situados en los lomeríos del interior, mien-
tras que la carretera que atraviesa y estructura 
la pequeña región está sembrada de localidades 
habitadas y controladas por mestizos.

Esta configuración geográfica idealizada –
que por supuesto no corresponde a la realidad 
que es mucho más compleja– sirvió mucho tiem-
po para ilustrar, como si fuera natural, las di-
ferencias imaginadas como radicales entre los 

«tres grupos étnicos» que viven en la región: 
mestizos, indígenas, negros. En esta represen-
tación colectiva regional, a cada grupo estaría 
asociado un espacio específico: los pueblos in-
dios en el interior en sus territorios ancestrales, 
los ranchos de negros dispersos a lo largo de la 
costa, y las localidades mestizas a lo largo de la 
carretera, donde están los comercios, las ciuda-
des, las instituciones.

El hecho de vincular un grupo o un colec-
tivo social –en este caso calificado de «grupo 
étnico»– a un espacio no es neutro y siempre va 
acompañado de valores implícitos, de funciones 
y de jerarquías que históricamente, en el caso 
que nos ocupa, terminaron por dar una imagen 
de la Costa chica como «región indígena». La 
región acogió la sede del primer Centro regional 
del Instituto Nacional Indigenista, en 1940; la 
gestión política y administrativa de la multi cul-
turalidad se dirigía, hacia todavía poco tiempo, 
únicamente a los grupos calificados de «indíge-
nas» y clasificados (censados) como tales.

En esta configuración, al terminar el siglo 
xx los pueblos negros de la región gozaban de 
baja legitimidad y poca visibilidad, situación 
que lentamente empezó a cambiar con la emer-
gencia de colectivos organizados que aspiran a 

darse a conocer y a reivindicar el reconocimien-
to de su especificidad. En sus inicios la dinámica 
de movilización no fue fácil, como lo dejaba ver 
una denominación inestable: población negra, 
afromestiza, afromexicana, de origen africano, 
morena, costeña, etc., dando lugar a disputas 
entre grupos y líderes en torno a la mejor forma 
de autodenominarse.

No es aquí el lugar para exponer en detalle 
los motores o los obstáculos a esta primera fase 
de movilización etnopolítica (Lara, 2011), sino 
solamente para asentar cómo, en unas dos déca-
das, emergió un movimiento negro que hoy, ya 
no se puede ignorar. Este ciertamente es hetero-
géneo, fragmentado, dispar, de poca importancia 
numérica, pero se ha vuelto interlocutor obliga-
do de las instancias nacionales e internacionales 
sobre los temas de multiculturalismo, racismo 
y derechos humanos. Sus representantes se han 
insertado en las redes nacionales e internaciona-
les del militantismo afrodescendiente que creció 
considerablemente desde la Cumbre de Durban 
en 2001. Sus actividades se estructuran alrede-
dor de eventos, encuentros, publicaciones, de-
claraciones en las que intervienen asociaciones 
locales (México Negro, África), fundaciones y 
organizaciones no gubernamentales (Fundación 
Ford), instituciones gubernamentales (El Con-
sejo Nacional para Prevenir la Discriminación,  
Conapred; Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas), universitarios 
e investigadores, mexicanos y extranjeros, acti-
vistas afrodescendientes internacionales al lado 
de los y las militantes locales y nacionales.Estas 
intervenciones cruzadas de expertos contribu-
yeron a la constitución y posterior legitimación 
de un campo de acción afrodescendiente, en sus 
dimensiones cultural, intelectual y política.

¿Sobre qué paradigma étnico y/o racial se 
construyó este campo intelectual y político? 
¿Qué lugar ocupan ahí conceptos otrora centra-
les en las narrativas identitarias como el mesti-
zaje y la raza? Podemos reconocer dos tenden-
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cias principales que a veces se suceden y a veces 
se entremezclan.

La etnicización: la normalización 
identitaria que asume el 

mestizaje como modelo
En los años 1970-1980, la lucha de los activistas 
de los pueblos negros de la Costa Chica –asu-
midos como tales por ellos mismos y sus inter-
locutores– se proyecta antes que todo en opo-
sición a la marginalización histórica de la cual 
son objeto. Las reivindicaciones se expresan 
en torno a una mayor y mejor integración a la 
nación, más justa, equitativa, digna. En esto se 
parecen a las consignas y lógicas de acción de 
las movilizaciones indígenas que se intensifican 
en todo el continente, en este mismo periodo 
(Gros, 2000). Así, los encuentros de México Ne-

gro, organizados anualmente desde 1999(2) por 
la asociación del mismo nombre en uno de los 
pueblos de la Costa Chica, incluyen demandas 
sociales y económicas en materia de salud, edu-
cación, vivienda, pero también acceso a la tierra, 
a la representación política, a la cultura. Hasta 
la mitad de la década 2010, las ref lexiones sobre 
la identidad y la cultura negra participaban de 
los análisis de las desigualdades, sin dominar en 
las discusiones. El debate acerca del racismo y 
la discriminación se inscribía dentro de una re-
f lexión más amplia sobre desigualdad, exclusión, 
ciudadanía.

En el contexto regional multiétnico evoca-
do más arriba, los colectivos negros movilizados 
se ubicaban casi naturalmente al lado y con la 

2  De hecho iniciaron en 1997. El primer Encuentro se llevó a 
cabo en El Ciruelo, Oaxaca. Nota de los Editores. 

Ilustración 3: Carteles del Festival internacional afrocaribeño (1997, 1998, 2001, 2004, 2008, 2009)
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misma condición que los otros grupos étnicos 
de la región (amuzgos, chatinos, mixtecos). Se 
construyó una argumentación política compar-
tida, fundada sobre una dinámica de etniciza-
ción que asumía una equivalencia entre la cate-
goría de afromexicano o afrodescendiente y la 
de pueblo indígena, con los etnónimos corres-
pondientes, usualmente utilizada en la región y 
en el país.

La etnicización de los pueblos negros era 
asumida y concebida explícitamente como un 
instrumento de visibilización, de concientiza-
ción y finalmente un mecanismo político de 
emancipación para las poblaciones que se rei-
vindican de ella. En esta visión de la sociedad, 
la etnicización de los pueblos negros se opone a 
la anterior racialización que mantenía a los in-
dividuos y los colectivos negros en un particu-
larismo inferiorizante, carente de todo tipo de 
valorización ciudadana, política o aun cultural. 
En términos teóricos o estratégicos, la etniciza-
ción pretende substituirse a la racialización y de 
cierta manera superarla, sin por ello ignorar la 
dimensión racial.

Con la etnización se trata de «ser diferente 
para ser como los demás», de presentarse como 
grupo étnico para de esta manera integrar los 
espacios de negociación dedicados a los grupos 
étnicos, a nivel regional como nacional. Esta re-
elaboración concordaba con las interpretaciones 
de algunos historiadores y etnólogos que encon-
traron un gran eco a partir de programas oficia-
les como la Tercera raíz (ver arriba y Martínez 
Montiel, 1994).

En esta fase, la etnicización se acompañaba 
muy lógicamente del mestizaje. Esta concep-
ción ref leja fenómenos no tan excepcionales 
en la historia de América, cuando procesos de 
etnogénesis se basan en el mestizaje. Un caso 
emblemático de estos es el grupo Métis en Ca-
nadá, legalmente reconocido como grupo espe-
cífico con los mismos derechos que los pueblos 
autóctonos, sobre la base de su mestizaje y de 

su mezcla histórica y contemporánea. Como lo 
explica Rivard, lejos de buscar una identidad en 
una eventual pureza identitaria, el grupo Métis-
se construye por sus márgenes y se renueva cons-
tantemente por su apertura a los demás (Rivard, 
2007). En este caso es el mestizaje que produce 
las condiciones de la etnicización.

Otros casos son menos conocidos, pero ilus-
tran las articulaciones posibles entre los fenóme-
nos de etnogénesis y de mestizaje, como lo mues-
tra un artículo sobre el mestizaje pre-colonial 
entre grupos autóctonos en Bolivia (Combés y 
Villar, 2008). Los autores examinaron procesos 
de mezcla entre grupos que a veces se oponen y 
a veces tejen alianzas, sin armonía ni conf licti-
vidad predeterminada: «Nacidos del mestizaje, 
los Chané y Isoseño no solo lo niegan sino que 
lo denigran también, lo diluyen en una artifi-
ciosa retórica de la pureza y lo utilizan como un 
argumento de discriminación interétnica (entre 
ellos) […] No hay y nunca hubo disolución ab-
soluta de la identidad colectiva en el magma del 
mestizaje, ni tampoco una negación absoluta 
del hecho de la mezcla como lo deja entrever la 
ideología; a la deriva entre estos dos extremos, 
descubrimos al contrario una discriminación 
selectiva, jerárquica, que abre y cierra las redes 
de alianza (militar, económica, matrimonial) 
según el contexto y las circunstancias y que en 
ningún momento pierde de vista la necesidad de 
consolidar la identidad étnica propia» (Combés 
y Villar, 2008: p. 6 y 9 de la versión electrónica).

Estos ejemplos muestran como los mestiza-
jes en América han sido históricamente obliga-
dos mas no unívocos, pudiéndose combinar en 
ocasiones con posicionamientos étnicos reela-
borados. La categoría «afromestizo» propues-
ta al principio por Gonzalo Aguirre Beltrán 
(Aguirre Beltrán, 1972; 1989) ilustraba esta aspi-
ración contradictoria, que al final no funcionó, 
a un reconocimiento «afro» a la vez que a un 
mestizaje regionalmente compartido. En este 
juego complejo y rara vez explícito, la etniciza-
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ción aparece como un proceso que no es exclusi-
vo de otros. Al final del siglo xx, en esta misma 
región, las condiciones favorecen la emergencia 
de un colectivo negro edificado, ya no sobre el 
mestizaje, sino sobre la «supresión ideológica 
de la hibridez» (Combés y Villar, 2008: p. 4), 
mediante la racialización.

La racialización excluyente
En los primeros años del siglo xxi, en palabras 
de militantes afrodescendientes en México, va-
rios fenómenos cuestionan la viabilidad del 
proceso de inserción ciudadana a través de la 
etnicización y reintroducen una terminología 
abiertamente racializada. La cuestión del ago-
tamiento del paradigma etnicizante/mestizado 
rebasa de lejos los horizontes de este artícu-
lo. Digamos simplemente que responde a una 
convergencia histórica entre factores globales 
(la ausencia de reales aperturas democráticas o 
económicas a pesar del reconocimiento étnico; 
el desarrollo de redes (afro transnacionales) y 
factores nacionales (la adhesión de México a las
Convenciones Internacionales y el necesario 
respeto de medidas de reconocimiento étni-
co-racial), incluso locales (la emergencia y con-
solidación de un tejido asociativo portador de 
movilización) que, en su conjunción, apuntan 
hacia la opción racializada.

Esta evolución se basa en un nuevo discurso, 
marcado por una estandarización de los térmi-
nos del debate utilizados en los ámbitos interna-
cionales y una polarización que ordena el mun-
do sobre una base racializada binaria, en «negro 
y blanco», dejando poco lugar a las situaciones  
híbridas, mezcladas o fuera de categorías. 

El argumento racializante constata el fraca-
so de las opciones inclusivas de la identificación 
negra, tales como habían podido construirse 
quince años antes, alrededor de la experiencia 
compartida de la memoria de la esclavitud, de 
la lucha contra la dominación, las desigualda-
des y la exclusión. Se aleja de estos posiciona-

mientos políticos para los cuales «la raza», sin 
desaparecer, era un concepto complejo, herede-
ro de concepciones históricas que aliaban color, 
prestigio, posición social, parentesco, y siempre 
situado en contextos irreductibles. Para estos, la 
experiencia negra en Colombia no se equipara-
ba con la de México, la de las plantaciones tenía 
poco que ver con las condiciones de vida de los 
artesanos negros en la ciudad, la de los hombres 
con la de las mujeres. Con el paradigma de una 
identidad negra racializada, esta complejidad es 
relegada al ámbito de los especialistas y de los y 
las historiadoras, y remplazada por visiones más 
estandarizadas que realzan los procesos comu-
nes a todos y todas. La diversidad de las iden-
tidades y la densidad conceptual de «la raza» 
están borradas y dejan lugar a una identidad 
negra estándar internacional, centrada sobre el 
color. Varios programas internacionales legiti-
man incluso la paleta de color como instrumen-
to pertinente de identificación y análisis (Telles 
et al., 2015).

Este movimiento simplificador se acompaña 
lógicamente de una polarización de los identifi-
cadores, entre negro y blanco. Es frecuente hoy 
oír a los militantes reivindicar criterios binarios 
que ignoran toda la gama de términos utiliza-
dos para calificar los matices infinitos de color 
de piel, de tipo de cabello y otros marcadores 
corporales de la diferencia afrodescendiente. 
En este sentido, ciertos colectivos militantes 
en México quieren ya «pasar del afro al negro» 
(Lara, 2011), como lo hacen algunos de sus in-
terlocutores brasileños (Boyer, 2010). Pretenden, 
de esa manera, evitar los eufemismos ligados a 
las denominaciones múltiples para conservar 
solo una, el color negro. El mestizaje desaparece 
de estas concepciones.

Uno puede legítimamente mostrar una cier-
ta aprehensión frente a estas tendencias raciali-
zantes, sobre todo cuando las situamos en sus 
contextos históricos y regionales. En México la 
Costa chica fue durante mucho tiempo cono-
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cida por los antagonismos violentos entre las 
poblaciones indígenas y negras (Flanet, 1977) 
y las muestras de racismo exacerbado son casi 
cotidianas (Hoffmann, 2007). En los testimo-
nios de los habitantes, la coexistencia pacífica y 
los intercambios cotidianos, que sí existen, son 
sistemáticamente ocultados en beneficio de una 
representación radical y violenta de la diferen-
cia. La imagen de una alteridad radical se di-
funde fácilmente en la medida en que remite a 
un orden socio-racial comúnmente aceptado a 
nivel nacional, el que presenta a los habitantes 
negros como intrusos en una sociedad nacional 
edificada sobre el encuentro entre indígenas y 
europeos. En un contexto de racismo naturali-
zado, el discurso –no las prácticas– retoma las 
categorías más accesibles (la racialización, el ra-
cismo) en detrimento de otras (aquí el mestizaje, 
la coexistencia). Activa un proceso de selección 
de las representaciones colectivas que excluye 
ciertas opciones y privilegia otras. Del mismo 
modo que el modelo mestizo invisibilizaba a los 
negros y marginalizaba a los indios, el discurso 
de la alteridad invisibiliza a los mestizos y las 
prácticas cotidianas de mezcla.

Conclusión
Los debates académicos sobre la cuestión afro-
descendiente suelen ser atravesados por múlti-
ples clivajes. Frente a los y las intelectuales que
siguen negando la existencia de una especifici-
dad afrodescendiente,(3) otros/as sostienen que 
la visibilidad y el reconocimiento social y jurídi-
co de la diferencia étnica o racial es una condi-
ción necesaria para la emancipación (Iturralde, 
2018; Navarrete, 2016; Velázquez, 2018). Dar 
mayor visibilidad y valor a los cuerpos y prácti-
cas culturales de las poblaciones afromexicanas 
hará también más visible y más inaceptable la 

3 Estos solo ven en los procesos de etnicización-ra-
cialización un instrumento de poder al servicio de los 
dominantes para el mantenimiento de las desigualdades 
(Amselle, 2010: p. 137).

desigualdad que los separa de las élites blan-
cas y del resto de la población. Otras posicio-
nes académicas plantean la oposición entre los 
que se interesan por análisis elaborados desde el 
prisma nacional (Velázquez, 2018) y los que ha-
cen hincapié en la dimensión transnacional de 
las identificaciones afrodescendientes ( Juárez, 
Huet & Rinaudo, 2017; Lewis, 2020). En los 
debates académicos alrededor de las teorías crí-
ticas de la raza (Christian et al. 2019; Wimmer, 
2015), algunos/as investigadores/as consideran 
la raza como un elemento fundamental de la 
estratificación social (Moreno, 2016; Sue, 2013), 
cuando otro/as consideran la raza y etnicidad 
como casos particulares y no sistemáticamente 
activados de clausura social (Cunin, 2017; Rin-
audo, 2015).

Aterrizando en investigaciones basadas en 
observaciones y colaboraciones «en campo», 
las cosas no son siempre tan contrastadas: ne-
gro versus blanco, élites versus popular, nacional 
versus translocal, dominantes versus dominados, 
cuestión racial versus cuestión social, etc. Nues-
tros estudios de caso muestran la dificultad de 
generalizar: lo que es cierto en Veracruz no lo es 
en la Costa chica, lo que fue cierto en el siglo xx 
ya no lo es en el siglo xxi. Lo que constituye la 
fuerza de las sociedades locales –sean afro-des-
cendientes, indígenas, mestizas o todas a la vez– 
es precisamente su capacidad de construir algo 
específico, contingente, propio. Como lo vimos 
a partir de estos dos estudios de caso en Méxi-
co, un proyecto impulsado desde el gobierno (el 
programa oficial de la Tercera raíz del mestizaje) 
marcó el inicio de un proceso de toma de con-
ciencia y de emancipación de las poblaciones de 
origen africano en la Costa chica, mantenidas 
hasta entonces en el margen de los mecanismos 
políticos de integración nacional. Esto se tradu-
jo en un primer momento por una inclusión en 
la representación nacional del mestizaje y por la 
valorización de particularidades culturales que 
contribuyen a forjar una conciencia colectiva de 
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pertenencia colectiva. En un segundo tiempo, 
esta dinámica dejó lugar a un endurecimiento 
identitario que se alejó de la idea de afromes-
tizaje –incluso afrodescendencia– para desarro-
llar la de «negritud», rechazando la ideología 
del mestizaje vista como un dispositivo de invi-
sibilización.

En el Estado de Veracruz, este mismo pro-
grama de la Tercera raíz del mestizaje tuvo un 
impacto muy diferente. Fue la oportunidad de 
elaborar políticas culturales que hicieron hin-
capié en la inscripción de la región en el espa-
cio caribeño, al mismo tiempo que valorizaban 
formas de expresión cultural identificadas cla-
ramente con el mestizaje jarocho. En este caso, 
contribuyó más bien a transitar de un periodo 
histórico caracterizado por la negación de la he-
rencia africana y por intentos de blanqueamien-
to de la identidad «jarocha», a otro donde la 

«raíz africana» del mestizaje forma parte de las 
representaciones de la sociedad local.

A fin de cuentas, el análisis comparado de 
estos dos casos demostró que las cuestiones de 
identificación étnico-racial y de mestizaje no 
se excluyen mutuamente, al contrario, se re-
troalimentan según modalidades que pueden 
variar, dependiendo de los periodos históricos, 
los contextos locales y las situaciones sociales. 
Permite así superar varias trampas analíticas 
muy frecuentes en los estudios sobre el racis-
mo, la supremacía blanca o la resistencia tales 
como: centrarse exclusivamente en los procesos 
de etnicización y racialización; considerar la 
raza como el principal principio de estratifica-
ción social; abordar, cualquiera sea el contexto 
y el periodo histórico, las poblaciones de origen 
africano como un sujeto colectivo que tuviera 
los mismos intereses y visión del mundo; asegu-
rar que la raza y el racismo tienen la misma im-
portancia y desempeñan el mismo papel estruc-
tural en todos los lugares del país y del mundo.
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L a s perl a s  del  cristal

Federico Campos Herrera (1982) se inició en el 
mundo de la fotografía a los 15 años de edad con 
una cámara SLR Zenit(1) de 35 mm que había sido 
adquirida por su padre para realizar trabajos de 
campo. Clemente Campos Carvajal, padre de 
Federico, trabajó durante 30 años en el Museo 
Regional Tuxteco, en Santiago Tuxtla, Vera-
cruz, institución dependiente del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia (INAH). Fue 
precisamente la labor de su padre en el ámbito 
cultural la que despertó en Federico un profun-
do interés por el registro documental y visual de 
la vida cotidiana.

Su aprendizaje fue completamente autodi-
dacta: "me acerqué a fotógrafos locales y, en una 
época sin acceso a tutoriales digitales, recurrí 
a libros y revistas especializadas. Mis primeros 
trabajos fotográficos estuvieron enfocados a 
eventos escolares, como clausuras, donde el pa-
pel del fotógrafo era esencial en una era –a fina-
les de los años noventa– sin cámaras digitales.", 
nos comenta Federico.

Paralelamente a sus estudios de preparato-
ria desempeñó el oficio de fotografo, lo que le 
permitió ser testigo y documentar eventos po-
líticos, sociales y culturales de su ciudad como 

1 Las cámaras SLR Zenit son cámaras réf lex de película de 
35 mm fabricadas en la Unión Soviética. Son conocidas por su 
diseño clásico, mecánica robusta y asequibilidad.

ferias titulares, tomas de protesta de alcaldes y 
diversas tradiciones populares. Desde entonces, 
nos dice el fotógrafo, "he considerado el acto 
de documentar como una responsabilidad con 
la memoria colectiva, algo que aprendí de mi 
padre, quien siempre imprimía sus fotografías, 
anotaba la fecha y añadía una breve descripción."

En 2003 Federico inició la licenciatura en 
Ciencias de la Comunicación en la Universidad 
del Golfo de México, campus San Andrés Tuxt-
la, (generación 2003–2007), en donde aprendió 
técnicas de revelado en blanco y negro, cursó un 
taller fotográfico impartido por Kodak. Desde 
entonces, asegura, "comprendí la importancia 
esencial de la fotografía como lenguaje dentro 
del cine y los medios audiovisuales." Y agrega:

Creo firmemente que la documentación, ya 
sea a través de la fotografía o del video, es un 
acto crucial para la construcción de la memo-
ria histórica. Lo que hoy vivimos, mañana 
formará parte de un archivo que permitirá 
entender los procesos de cambio de nuestra 
sociedad.

Actualmente, Federico labora en el Museo Re-
gional Tuxteco del INAH como asistente de co-
municación cultural, además de desempeñarse 
como documentalista independiente, registran-
do eventos de la vida política y social de la re-
gión. 

Presentamos una pequeña muestra del no-
table trabajo fotográfico de Federico Campos 
Herrera. 

Los Editores

Federico Campos 
Herrera 

 
Postales de 

Santiago Tuxtla
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Camino a Cuyuapan, 8 de marzo de 2023. 
En esa fecha, algunos árboles habían sido derribados, probablemente 
debido a un norte o una tempestad ocurrida en días anteriores.
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Panorámica de “Los Chaneques”. 15 de junio de 2023.
“Los Chaneques” es el nombre que recibe un paraje ubicado antes de llegar a Santiago 
Tuxtla desde Veracruz. Es un sitio emblemático por la frondosidad de sus árboles, cuya 
sombra es tan densa que, desde el cielo, la vegetación parece ocultar el tramo de la 
carretera costera 180.
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Panorámica aérea de la comunidad de Cuyuapan. 8 de julio de 2023.
Cuyuapan es considerada la comunidad ubicada más al norte de 
la  cabecera municipal. Está habitada por familias cuyo apellido 

predominante es “Campos”. Además, de esta localidad proviene 
el agua que abastece a gran parte de la población.
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Puente Real. 9 de junio de 2021.
En esta fecha, previa a las festividades de los Líceres, la autoridad municipal había 
decidido dar mantenimiento a diversos monumentos arquitectónicos representati-
vos de la ciudad. En la imagen se aprecia una tarde tranquila, de ambiente colonial.
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Calle 5 de Mayo. 9 de junio de 2021.
La fotografía fue tomada una tarde de junio, época en la que comúnmente se 

forman nubarrones e incluso lluvias, lo que genera una frescura momentánea, 
seguida por la humedad característica de la región de Los Tuxtlas.
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Líceres. 21 de junio de 2022.
En la imagen se observa a un joven vestido con el traje de Lícer. Aunque se desconoce 
su identidad, por su apariencia se estima que tenía entre 12 y 14 años de edad. Los 
Líceres son una tradición de Santiago Tuxtla que evoca al jaguar, la lluvia y el cultivo.
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Señor Santiago, previo a su salida. 25 de julio de 2021.
Esta imagen fue tomada horas antes de la salida oficial

 de Santiago Apóstol, Santo Patrono de la ciudad, 
para su recorrido por las calles de la localidad.
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Diosa Libertad (Patria), representada por Paulina Inés Silva Maza. 
16 de septiembre de 2022.
Esta es una tradición muy arraigada en la ciudad colonial, en la que cada año una
joven nacida en Santiago Tuxtla representa el papel de la Diosa Libertad, símbolo 
de la patria.
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Grito de Dolores. 15 de septiembre de 2023
La celebración del Grito de Independencia es una 
tradición  profundamente arraigada, en la que se 

festeja con  entusiasmo patriótico.  Posterior al acto 
protocolario,el ambiente se llena de música 

mexicana y fuegos pirotécnicos.
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Soneros en la Casa de Fandango. 24 de junio de 2023.
Durante las fiestas patronales, cada noche la Casa de Fandango se convierte en punto
de encuentro para los amantes de la música jarocha. Mientras se desarrollan otros
eventos paralelos, el lugar ofrece un ambiente de alegría, música y convivencia.
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Abuelo de Cruz de Vidaña. 5 de junio de 2022
La fotografía muestra a un señor mayor disfrutando 

una tarde agradable del mes de junio. Cruz de Vidaña 
es una comunidad ubicada al sur del municipio.
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Imagen aérea del cementerio municipal de Santiago. 1 de noviembre de 2023.
La fotografía fue tomada un día antes del Día de los Fieles Difuntos, por lo que es
posible observar que las tumbas estaban recién pintadas y limpias.
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Zopilote en su nido. 7 de diciembre de 2024. 
La imagen fue capturada por la tarde, momento 

en el que las aves regresan a sus nidos.
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Playa Ermita. 23 de octubre de 2022
De difícil acceso debido a que se debe atravesar terrenos priva-
dos, esta playa se popularizó en el año 2022 gracias a creadores de 
contenido en redes sociales. Actualmente, es un destino turístico 
frecuentado, y forma parte del encanto y la diversidad costera que 
ofrece el Golfo de México.
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Bonus tr ack

Impreso en el verano de 2021 bajo el sello de 
Fogra Editorial, el periodista, escritor, meló-
mano y músico Betto Arcos (Xalapa, México), 
avecindado en Los Ángeles desde la década de 
1980, nos entrega esta colección de relatos y tes-
timonios que dan cuenta de sus encuentros con 
artistas, agrupaciones, músicos, productores y 
personalidades de la escena musical e industria 
del espectáculo de los cinco continentes. En re-
latos precisos, breves y cautivadores nos ofrece, 
como en una viñeta, una perspectiva general del 
o los protagonistas de su relato, de su trayecto-
ria, quehacer, pensar y sentir, impulsándonos 
con lo que allí nos narra a conocer el arte que 
está allí puesto en juego. 

“Todas las historias contenidas en este libro –
nos dice su autor son parte de mi historia per-
sonal”, para más adelante aseverar: “Cuando 
miro hacia atrás, en mi carrera como periodista 
de música y cultura que trabaja en la radio pú-
blica, en inglés, debo decir que he asumido una 
gran responsabilidad, especialmente respecto a 
la música latinoamericana. No se trata sólo de 

traducir un idioma o un estilo de música, sino 
de explicar quiénes somos, la complejidad de 
nuestra historia y culturas diversas, las esperan-
zas y los sueños que aún deben cumplir las gene-
raciones futuras.” 

Con una introducción de Tom Cole, editor de 
NPRU y Prólogo de Jaime Andrés Monsalve, es-
tas Historias musicales del Barrio Cósmico, pue-
den ser utilizadas como una sugerente guía de 
escucha, un gozoso y juguetón guiño sonoro que 
Arcos hace a sus futuros amigos, compartiendo 
con ellos sus pasiones y obsesiones musicales. 

“En el Barrio Cósmico –sentencia Betto- la mú-
sica tiene el poder de transformar vidas. Sé muy 
bien que, a mí, la música me transformó."

Historias musicales 
del barrio cósmico 

de Betto Arcos 
(traducción de Bruno  y Arí Bartra)
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Después de agitar las aguas de los estudios li-
terarios coloniales, en 2022 con la publicación 
de Ofensiva a los oídos piadosos. Obscenidad y 
censura en la poesía española y novohispana del 
siglo XVIII (Iberoamericana Vervuet), el año 
pasado (2024) apareció publicado por la Uni-
versidad Veracruzana el más reciente libro de 
Elena Deanda Camacho (Minatitlán, Veracruz) 
Trovar: metapoéticas en Occitania y en Sotaven-
to. Como el título lo anuncia, se trata de un es-
fuerzo analítico para poner en diálogo a dos tra-
diciones poéticas, separadas geográficamente, 
pero cercanas –nos dice Deanda- si se escuchan 
sus temas, motivos y funciones. Una ubicada en 
la zona sureña de Francia; la segunda, recreada 
desde hace dos siglos y medio en la costa de So-
tavento veracruzana, oaxaqueña y tabasqueña.

Para provocar nuestra imaginación, la autora 
nos dice: “Por ejemplo, al analizar la lírica jaro-
cha aparece una dimensión oral y performativo 
de la poesía que ilumina el texto medieval. Asi-
mismo, los estudios sobre la lírica medieval nos 
apremian a documentar la lírica jarocha, aun-
que eso implique fijar un texto que, de antema-
no, se considera performativo.”

Como lo establece Deanda Camacho a lo largo 
de diez apartados, la afinidad que puede adver-

tirse entre el son jarocho y la trova occitana se 
desprende de un discurso o ref lexividad que 
cada una de estas tradiciones pone en práctica 
sobre sus propios procesos de creación-transfor-
mación, estableciendo de este modo una macro-
poética. 

¿Por qué comparar dos poéticas lejanas espacial y 
temporalmente? –se insinúa apenas terminamos 
de leer el título de la obra. A lo cual, de manera 
juguetona y provocadora, Elena Deanda Cama-
cho parece susurrar: “para encontrar que aquí y 
allá hay un lazo humano que disuelve fronteras 
temporales, geográficas e, incluso, cognitivas.” 

per qu´ieu vos man la non es vortr´estatges /
esta chançon que me sia messatges

te envío allí donde te encuentres /
esta canción que me sirve de mensajera

Trovar: metapoéticas 
en Occitania y 
Sotavento

            de Elena Deanda Camacho
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La reconocida agrupación de música contempo-
ránea mexicana Chéjere celebra este 2025, sus 
primeros 20 años de existencia. Con cuatro 
producciones discográficas en su haber y bajo 
la dirección del destacado músico y compositor, 
Alonso Borja Gómez, Chéjere ha animado y en-
riquecido la escena musical de los años recientes, 
teniendo como sello de presentación, la cons-
tante propuesta de composiciones originales. 

Con un emotivo y exitoso concierto en Casa del 
Lago el pasado 18 de mayo, el grupo celebró sus 
primeras dos décadas de hacer música con sus 
cientos de seguidores, al tiempo que se prepa-
ra para continuar los festejos con un concierto 
especial que se llevará a cabo en el Teatro de la 
Ciudad de México “Esperanza Iris”, el próximo 
sábado 30 de agosto del año que corre.

¡Muchas felicidades a la familia Chéjere!    

CH ÉJ ER E , 
20  A ÑOS
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Niño zapateador y su mamá. 
Chacalapa, Veracruz, jul. 2024. 

cecy_zacamandu85
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Alvaro Alcántara López
Historiador y sonero. 
Investigador Centro INAH, Veracruz.   

Hermann Bellinghausen 
   Escritor, editor, poeta. 

     Federico Campos Herrera
Fotógrafo documentalista autodidacta. Asistente de comunicación cultural
del Museo Regional Tuxteco del INAH.

Gilberto Gutiérrez Silva
Músico, laudero, compositor; director del grupo Mono Blanco.
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Doctora en Musicología por la Universidad de La Sorbona, de París, Francia, profesora ejecutante del 
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Doctora en geografía y licenciada en lingüística, Odile Hoffmann es Directora de investigación, in-
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Universidad de Paris (URMIS). Trabajó temas de dinámicas agrarias y poderes locales e investigó las po-
líticas de multiculturalismo en Colombia, México y Belice. Desde hace 20 años combina ambas entradas 
(las transformaciones territoriales y las identificaciones étnico-raciales) para interpretar los fenómenos de 
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