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La sola mención del Son Clave de Oro nos remite 
a tiempos de la Segunda Guerra Mundial cuando 
la vida nocturna en México estaba en su apogeo, 
cuando la industria radiofónica dictaba los hora-
rios y los gustos de la población. 

Hoy día el Son Clave de Oro viene a ser una 
especie de mito. Referirse a ello equivale a "ba-
jar la mirada, respirar profundo y ponerse serio". 
Imagínese tener a Mongo Santamaría en los bon-
góes, a Carabela tocando su trompeta y dando 
vueltas en la película "Salón México". 

Luego, de cantantes, figúrese un mano a 
mano entre El Morrito y Moscovita, y posterior-
mente, escuchar a Chepilla, cuya voz identificaba 
al Son Clave de Oro. Semillero de soneros fue 
este conjunto. Por más que digan que ahora la 
música afroantillana tiene mayor aceptación que 
antes, esos días ya pasaron. 

Pepe Macías El Tapatío ingresó a la segunda 
versión del Son Clave de Oro en 1939. A princi-
pios del 42, cuando el titular del grupo, Guiller-
mo Cházaro, se fue de comandante de aduanas 
a Ciudad Juárez, el clavero y percusionista se 
quedó al frente. Fungió como director hasta 1951, 

año en que Macías dejó el Son a sus compañeros 
José Vázquez Chepilla y Güicho Iturriaga. 

¿Por qué salió? Por una parte, se cansó de li-
diar con los elementos –"la gente sonera es brava, 
dificil de llevar y envidiosa"–, pero por la otra, 
tuvo miedo a la vejez. El Tapatío había estado en 
la música desde los 14 años de edad. De adoles-
cente aprendió el oficio de ebanista. No obstante, 
veía que a los músicos grandes no los quería nadie 
y pensó: "¿Qué podré ofrecerle a mi familia?". 

Aunque después Pepe Macías se dedicó a 
tareas muy alejadas de la música, en su corazón 
nunca dejó el son. A sus 70 años, ciego desde 
hace seis y recientemente amputada media piérna, 
este sonero se mantiene al tanto del teje y maneje 
de la música tropical en México. 

El Tapatío no nació en Veracruz. Cuando 
llegó al puerto a la edad de siete años, lo prime-
ro que escuchó fue un trío de cancioneros inter-
pretando bambucos y boleros. En este momento, 
dice, se encendió en su alma una llamita por la 
música. 

Originario de Aguacatlán, Nayarit, su pa-
dre era "sota" de la diligencia de Guadalajara a 
Tepic y cuando el Sudpacífico entró de la capital 
jalisciense rumbo a Nogales, la familia tuvo que 
mudarse a Veracruz debido al trabajo del padre. 
De los tres hermanos, Antonio, el mayor, se dedi-
có al comercio y Pedro, el más chico, fue agente 
aduanal. "Yo estaba en medio y decían que era el 
más terrible. Músico me hice porque hasta con 
las latas me entretenía", platica. 

A los hermanos Macías les decían Tapatíos 
porque eran muy buenos para jugar fútbol. En la 
casa de don Pepe había una vitrola donde se escu-
chaban los discos del Sexteto Habanero, el Sex-
teto Nacional y el Trío Matamoros. Y en diciem-
bre la palomilla del Callejón de Clavijero sacaba 
la rama y cantaba la rumbita, "una limosna para 
este pobre viejo". Pero todavía no había entrado 
el gusto por la música tropical. 

"En Veracruz hacía furor el tango. Tan es así 
que muchos de nosotros de niños recordamos que 

Recio y  cl arito

Pepe Macías 
El  Tapatío,
rumbero y 
bohemio

             Merry Mac Masters 
Entrevista realizada en 1983.

* Esta entrevista fue publicada anteriormente en el libro Re-
cuerdos del son de Merry Mac Masters, pp. 45-65, colección Pe-
riodismo Cultural, 1995, CONACULTA, México.
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Toña La Negra era tanguista, haciéndose acom-
pañar por los guitarristas Manuel Peregrino, su 
hermano, y Nacho Uscanga". 

* * * 

En la década de los veinte si alguien quería un 
disco de son, lo encargaba a La Habana. En el 
puerto de Veracruz había dos casas comerciales 
que conseguían estos discos: Arjona, en el merca-
do, y Pazos, en Independencia, frente al Café de 
La Merced, dice El Tapatío. 

Su tío iba a comprar los discos de son a Casa 
Arjona. Luego, la tía los ponía en una vitrola de 
aquellas RCA Víctor, de bocina grande. La fami-
lia vivía en el patio San Miguel, en el Callejón de 
Clavijero, a media cuadra del Teatro Variedades, 
donde llegaban las compañías de Europa y de La 
Habana antes de debutar en la Ciudad de México. 

Transcurría el año de 1928. Un buen día vie-
ron anunciado a unos "negritos" que venían con 
el Son Cuba de Marianao. "Como yo era un jo-
vencito muy inquieto para el asunto de la música, 
desde que estos negritos tuvieron el primer ensa-
yo me metí a los camerinos del teatro para hacer-
les mandados". 

Pepe Macías cuenta que el Son Cuba de Ma-
rianao "vino a hacer una "revolución" en Veracruz. 

"Todo veracruzano que escuchaba la música tropi-
cal quiso imitarlos. A finales de 1928, el Son se 
fue a tocar al Café de la Merced que estaba en el 
callejón de Ocampo e Independencia, a una cua-
dra y media de mi barriada. Los chamacos de por 
ahí los vimos e inmediatamente anduvimos ma-
tando gatos para quitarles el cuero y hacer unos 
bongóes". 

Relata El Tapatío que el único instrumento 
de son que existía en México era el güiro. "Lo 
usaban en las danzoneras y en Veracruz las hubo 
muy antiguas. Si mal no recuerdo hubo una don-
de tocó Acerina que se llamó Albertico y Seve-
riano". 

Improvisaron unos bongóes con un par de 
barriles de tequila unidos. Las maracas se fabri-
caron de guajes, quitándoles la semilla y metién-
doles "postes" para los mangos. Con un cajón de 
jabón Octagón que venía muy macizo, hicieron 
una marímbúla, o sea, un cajón al que le pusieron 
f lejes de vitrola. Se afinaba para hacerla de bajo. 

Para la festividad de la rama de diciembre 
se tocaba la "rumba del viejo" con güiros, claves, 

Puerto de Veracruz, Joaquín Santa María, AGEV, 1930.
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panderos y una tarolita que conseguían alquilada. 
Pero como escuchaban los sones del Conjunto 
Nacional, el Habanero, después el Trío Matamo-
ros y el Son Cuba de Marianao, "nuestro son fue 
copia de todos ellos", afirma Pepe Macías. 

En 1929, la palomilla del Callejón de Clavije-
ro sacó el primer son infantil, el Son Tigre. Des-
de entonces El Tapatío se considera sonero. 

* * * 

Los dos gallegos, Urbano y Herminio Vélez, de 
la casa Deportes el Tigre, veían ensayar y ensayar 
a la palomilla del Callejón de Clavijero en el za-
guán del patio donde vivía Macías. El problema 
era con las guitarras. "Teníamos una triangular 
que hice porque no sabía darle vuelta a las cos-
tillas de la guitarra para hacer un tres. Un com-
pañero de nombre Santiago Veitia Reyes, a quien 
le decíamos El Ratoncito, traía una guitarra ha-
banera de su padre. En este mismo año también 
llegó a Veracruz un peluquero a quien le llamába-
mos Calañé, que por 25 centavos la hora daba una 
clase de tres". 

Viendo las deficiencias de estos muchachos, 
una noche Urbano Vélez se paró enfrente de don-

de estaban ensayando y exclamó: "Chico, de ve-
ras ustedes son entusiastas. Tú, Tapatío, que eres 
aquí el capitán, ¿qué cosas necesitas para sacar un 
son ahora que viene el carnaval?" 

"Lo que nos hace falta son guitarras", contestó 
el muchacho. Al día siguiente el gallego los man-
dó al empeño de Muslera donde consiguieron dos 
guitarras por 16 pesos cada una. "Inmediatamen-
te nos fuimos con Calañé que juntó las cuerdas y 
con unos ojillos nos hizo el tres". 

En la noche cuando llegaron al ensayo había 
más voluntarios. De los elementos que formaron 
parte del Son Tigre, don Pepe cuenta: "Carlos El 
Kaligüí, salió muy buen tresero; el maraquero, 
Pepe Mol, era nadador; otro, que tocaba el güi-
ro, era hijo de un carbonero; también había un 
rumbero, hijo de una señora que freía pescado –
le decíamos El Tripa–; y Julio César Orozco, El 
Mamalinda, cantaba muy bonito". 

Bueno, en este son infantil había un tres y 
dos guitarras, pero todo el mundo le huía a la 
marímbula porque destrozaba los dedos. "En eso 
pasó uno que en la actualidad es el cronista de los 
dicharachos veracruzanos en un periódico de Ve-
racruz, el Nótiver. Eduardo Jiménez El Satanás 

Son Clave de Oro, años 1940. El Tapa Macias al frente con las claves.
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se hizo unos dedos de cuero para poderla tocar". 
Para su debut en el carnaval los muchachos 

del Son Tigre se vistieron con sombrero de carre-
te y unas blusas copiadas del Son Cuba de Maria-
nao. También se pintaron de negro. "Al tercer día 
ya no aguantábamos la pintura que se escurría 
con el calor –platica–. Fuimos la atracción. Can-
tando 'Mamá Inés', 'El Manicero', 'Eres clara' y 
lo de Matamoros, nos metimos de Independencia 
para abajo y cuando llegamos a los portales de la 
Parroquia uno de la palomilla, más pícaro para el 
asunto monetario, me dice, "oye Tapatío, ¿te fi-
jaste cómo nos tiran dinero de los balcones, ade-
más de rollos de serpentinas y dulces? ¿Por qué 
no nos metemos al portal de Diligencias?". 

Ya para 1930 en Veracruz empezaron a for-
marse muchos sones, el Bacardí, el Árbol de Oro, 
el Sexteto Heroico, también de gente grande, la 
Flota del Canal, el Son Pastor de las calles de 
Arista, el 20 de Noviembre y el del Mondongue-
ro. El Tapatío tuvo necesidad de estudiar por la 
noche un oficio, el de ebanista. Después del furor 
del Son Tigre, Pepe Macías se quedó en un trío. 
Agrega, "trabajé por necesidad. Fui muy sufrido y 
bohemio desde chico". 

* * * 

Se formaban y se desbarataban sones, pero El Ta-
patío siguió entonando canciones tropicales con 
su trío. Del ambiente musical que existía en Vera-
cruz en ese momento, platica: "En el año de 1931 
iba a oír ensayar a unos alvaradeños en un patio 
de nombre del Paseo, ubicado entre Prim y Díaz 
Mirón, allá por la Alameda." 

"Tenían de guitarrista a una gloria veracru-
zana, Güicho Iturriaga. Los alvaradeños sacaron 
una comparsa en un carnaval y luego se fueron 
para México con una rumbera muy famosa, La 
Güera Kerber". El Son Jarocho, dice, fue el pri-
mer grupo local que se fue a México. "En la capi-
tal no había más negocio que charoleando en los 
cabarets. Allí el son se desbarató". 

El barrio más alegre de Veracruz siempre ha 
sido la Huaca. "Allí se formó el Son Tonina al 
que pertenecía Moscovita. Iba mucho con ellos y 
me dejaban echar la paloma (tocar sin pertene-
cer al grupo)", explica. Sin embargo, el jovencito 
tenía el inconveniente de que si no llegaba a su 
casa antes de las nueve de la noche, no le abrían 
la puerta. 

"Los negros del Son Cuba de Marianao se me-
tían a la casa de la señora Celia Pacheco, allí en el 
callejón de Ocampo. De repente ya llegó fulano, 
ya llegó zutano y se formaba el rumbón. Se junta-
ban peloteros, estibadores y muchachas jarochas, 
divertidas y sanas. Y yo nada más escuchando 
aquella cosa tan bonita y preguntando la hora. 
Pues, que se pase la hora. Me quedo a dormir en 
la calle o con el vecino", relata el sonero. 

Afortunadamente, El Tapatío tenía un veci-
no, un maestro albañil, que al ver al muchachito 
bohemio llegar tarde, le decía, "ya se le hizo tarde, 
maestro" y lo invitaba a pasar a su casa. Le tendía 
una lona en el suelo y ponía un disco de Miguel 
Matamoros "para que se acueste usted tranquilo". 

* * * 

Transcurría el año de 1935. Un buen día Santiago 
Veitia Reyes El Ratoncito le dijo a Pepe Macías 
que él y Julio César Orozco El Mamalinda, irían 
a México para estudiar. Proponían reorganizar el 
trío y también hacer un "sonecito". Así fue como 
El Tapatío llegó a México a los 20 años, a buscar 
fortuna sin conocer a nadie. 

"Nuestros primeros amigos fueron unos pelu-
queros de la calle de Aranda. De ellos, Vicentito 
Ávila, luego, luego, se prestó para hacer el con-
junto. Pero mis amigos se metieron a la escuela y 
por azares de la vida me dejaron solo. Empecé a 
medio sufrir. Pero como tenía una guitarra sexta 
me lancé a ganarme la vida, recuerda. 

"Al primer bar que me metí fue La Rambla 
en la calle de Bucareli. En este lugar trabajaba un 
mesero veracruzano viejón que me preguntó qué 
hacía. Vine a ver si hay modo, le dije. 'Aquí no 
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dejan entrar a nadie pero métete. Voy a hablar 
con el gallego de aquí. Lo único que se necesita es 
honradez'. Inmediatamente, me llamaron de una 
mesa. 'Bueno, ¿y tú de dónde eres?' De Veracruz. 
'A ver, cántanos algo de por allá?'. Así que empecé 
a cantar que 'el pescador' y que 'se hizo a la mar'". 

Más adelante el futuro director del Son Cla-
ve de Oro descubrió el Club Dolores en la calle 
de Cuba donde había billares y boliches y se ju-
gaba dominó y ajedrez. Mejor todavía, era un 
centro de reunión para los veracruzanos. "En el 
Club Dolores me encontré a dos compañeros: 
uno, Fayuco Limón (Rafael Mora Limón El Mo-
rro), que fue mi cantante, y el otro, José Ramírez 
El Argentino, muy buen requinto. Lo que no me 
gustó de ellos fue que jalaban para las cantinas de 
Santa María la Redonda. Un día fui a cantinear 
con ellos y les dije, no, muchachos, repartir entre 
tres los 60 pesos que hicimos en toda la noche 
no es negocio. Además, acabamos roncos porque 
había que cantar junto a las rocolas". 

Al Tapatío le daba por ir a las casas "buenas" 
donde "se trabajaba menos, se ganaba más y se 
conocía a gente de categoría". Luego, en el Club 
Dolores formaron un son con El Güero Lind-
bergh, Manuel Lira y los licenciados Humberto 
Olivari y César Marín, pero de puras pachangas. 
Con este son carpeaban en la Ofelia, la Magnolia 
o en la Petit. 

* * * 

Al terminar la temporada de oro en el Teatro Po-
liteama, fue el representante de Toña La Negra, 
el señor Campos, quien insistió para que se for-
mara un conjunto tropical. 

El primer Son Clave de Oro se formó en el 
Teatro Lírico en 1933, afirma Pepe Macías. Era de 
Guillermo Cházaro. El futuro director del grupo 
platica como nació su rúbrica, "Piano, piano, pia-
no toca el piano. Ya llegó el diablito de la clave de 
oro": "El tema nació del danzón, 'La clave de oro'. 
Había un negrito de apellido Mangüé que tenía 
su conjunto. Pero a la hora que iba a debutar en 
Marianao se le rajaron los músicos. Mangüé to-
caba la clave y cuando llamaron al conjunto no 
salió más que el negrito cantando: 'Piano, piano, 
piano toca el piano. Ya llegó el negrito de la clave 
de oro'. 

"De su escala de re se le ocurrió a mi compa-
dre Cházaro, que, por cierto, cantaba muy boni-
to y tocaba la clave, adaptarla como tema para su 
son", agrega El Tapatío. 

Estando en el Teatro Lírico salió en gira por 
toda la República, yéndose hacia la frontera don-
de por Laredo el grupo se pasó a San Antonio, 
Houston y Los Angeles. Regresaron a México vía 
Nogales. Una vez de regreso se desbarató el Son 
Clave de Oro. Esto fue en 1934. 

En 1938 Pepe Macías organizó un trío más 
formal junto con Andrés Lechuga y Fayuco Li-
món. Su ambición era llegar a la XEW. A finales 

Son Cuba Marianao, 1928. Rebolledo (2005).
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del mismo año Pedro Domínguez Moscovita sa-
lió ganador de un concurso de cantantes en Ve-
racruz. "Mosco no quería entrar al Club Dolores. 
Decía que allí había pura gente mala, borracha. 
Él venía exclusivamente para la W. Pero cuando 
se le acabó el dinero empezó a arrimarse al local 
de la calle de Cuba", cuenta El Tapatío. 

Al rato Moscovita ya estaba charoleando con 
el trío. A las ocho de la noche llegaban al Sep's 
de Michoacán y Tamaulipas donde el dueño de 
origen alemán les daba 30 pesos más las propinas 
que ganaban en las diferentes mesas. A las once 
que terminaban, iban a un bar de nombre Glo-
rieta. "Allí estábamos un par de horas. Si no nos 
iba bien nos pasábamos en frente a La Conga. Si 
allí tampoco había nada bueno, íbamos a la casa 
de la señora Ruth y nos quedábamos hasta la ma-
ñana siguiente. Nos dejaba entrar bajo la condi-
ción que no habláramos con ninguna mujer. Ya 
en la mañana había un bar súper bohemio que se 
llamaba el Manolín, en la Calzada de la Piedad, 
frente a la iglesia, casi desembocando a Chiapas". 

Los integrantes del ahora cuarteto concu-
rrían a una peluquería de un señor Manuel que 
estaba en Santa María la Redonda. Enfrente es-
taba el restaurante Las Playas Veracruzanas. Allí 
llegaban Guillermo Cházaro, Polín, Manuel To-
dandri, el pitcher Barradas, todos los peloteros 
de aquella época del Comintra, del Agrario y del 
Águila. 

Ya para entonces el cuarteto era bastante co-
nocido. Un día les dijo Manuel: "Muchachos, se 
va casar el hijo de Pueblita –otro peluquero– y 
vamos a hacer una gran noche bohemia". El Ta-
patío recuerda que fue en una casa enfrente del 
Colegio Militar de Tacuba. "Nos invitaron para 
las diez de la noche. Cuando llegamos ya estaba 
la variedad: Pedro Vargas, Ernesto Chaires, Rau-
lito en el piano, los Hermanos Martínez Gil y el 
Trío Tariácuri. Toda esa bola de gente y nosotros 
parados allí, chiviados". 

Llevaban guarachera roja a cuadros, un pa-
liacate, pantalón rojo y zapatos a dos tonos. Iban 

Escenas de la película Salón México, 1948.
El Tapa Macias con las claves; Francisco de la Cruz 
Revilla, Carabela, en el piso tocando su trompeta.
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Nacho Uscanga, un viejo cancionero que sabía 
las melodías rancheras, Andrés Lechuga, Mos-
covita y Pepe Macías. Toña La Negra les animó 
a tocar: "Bueno, ¿ustedes qué? ¿Están mudos? A 
ver, los jarochos, los jarochos". 

Cantaron "Qué te pasa que no se te ve", "Amor 
perdido", "A la loma de Belén" y otra "guarachita". 
Al terminar se escuchó el aplauso de todos los ar-
tistas. Acabada la fiesta a las cuatro de la mañana, 
Guillermo Cházaro les invitó a una serenata que 
el pitcher Fernando Barradas daba en la calle de 
Chile. Fue allí donde formuló la pregunta: "Si for-
mo otra vez el Clave de Oro, ¿cuento con ustedes?". 

* * * 

Resulta que cuando Guillermo Cházaro volvió a 
formar el Son Clave de Oro, no les habló "luego, 
luego" a Pepe Macías y a los demás integrantes 
del cuarteto. Lo supieron ensayando en el cuarto 
de Andrés Lechuga, en la calle de Cuba. La ex-
clamación fue general: "Están Manuel Peregrino 
y El Trompas, a qué chingao". 

Luego, por medio de Manuel, el peluque-
ro, se enteraron que Cházaro los esperaba en la 
peluquería. "Muchachos, ha llegado el momento 

–dijo–. Ya formé el Son Clave de Oro. Anoche 
pasó en un programa pero no me gustó. Y para 
colmo, inmediatamente salió un trabajo en el 
Tap Room del Hotel Reforma. Mi cuñado, Ma-
nuel, se avorazó y llevó a la gente para allá". 

"Estas son verdades, señorita", nos indica El 
Tapatío. Manuel Peregrino le había puesto a su 
grupo el Son Jarocho. Guillermo Cházaro ase-
guró a José Macías y compañía que de aquí en 
adelante "ellos" iban a ser el Clave de Oro. "Te-
nemos un programa de once a once y media de 
la noche en la XEW –añadió–. Apúntame cinco 
números para cantar. Al llegar a la estación van a 
tener bongocero y bajista. Estos elementos van a 
integrarse al Son, pero no se preocupen, ustedes 
se van a hacer cargo". 

Cuando don Pepe oyó lo del programa en la 
W, "el cielo se me caía encima de aquella ambi-

ción que yo tenía". Antes de llegar ya habían avi-
sado a los amigos, las amigas, las novias, el bar 
y las casas donde trabajaban, en fin, toda Santa 
María la Redonda. "Todos estaban puestos en la 
w a las once". Agrega: "Llegamos muy rancheritos, 
con hora y media de anticipación. Antes de pasar, 
ya nos habían felicitado los Hermanos Martínez 
Gil y las Hermanas Águila. Los vidrios y la caseta 
de control estaban llenas de gente. Todo salió a 
la medida". 

Al tercer programa, Guillermo Cházaro 
nombró lugarteniente al Tapatío y éste le advir-
tió, "no vaya ser que cuando venga Manuel y esa 
gente, nos corras. Sería muy feo. Si van a venir 
ellos desde ahorita nos vamos". El esposo de Toña 
La Negra le aseguró que no habría ningún pro-
blema. 

En un principio el Son no tenía pianista de 
planta. A veces tocaba Absalón Pérez y en ocasio-
nes otro que le decían "rompepianos". "Había un 
chamaco, Homero Rubio, que me entregaba los 
trajes que mandaba hacer con Arturo Estrada, en 
la calle de Victoria. En la sastrería lo había escu-
chado tocar el acordeón. Cuando me entregaba 
los trajes siempre me decía, 'señor Tapa, ¿por qué 

Antonia del Carmen Peregrino Álvarez (1912-1982), 
Toña la Negra.
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no me da chance? También toco el piano'. Bueno, 
mañana te espero a las cuatro en el programa a 
ver qué haces ". 

Después de una transmisión del programa en 
la W, el dueño de El Patio, Vicente Miranda, le 
mandó un recado a travésde Chucho Martínez 
Gil, que estaba en una variedad allí. "Fuimos y 
nos mandó primero a El Retiro que estaba en 
la calle de Valladolid, frente al viejo toreo. Nos 
puso a trabajar después de la corrida de toros. La 
gente sólo se paraba a bailar cuando se tocaba 'El 
manicero', 'Almendra' o 'Nereidas'. Así que dijo 
don Vicente, 'también van a trabajar de noche, a 
ver si a esa clientela les gusta'". 

Sucedió que El Retiro le estaba restando 
clientela a El Patio que apenas empezaba. Como 
eran del mismo dueño, Miranda cerró El Retiro. 
El Son Clave de Oro se quedó con sus programas 
de radio, además, comenzó a trabajar en los cines 
con Toña La Negra. 

"Cuando no teníamos trabajo el dueño del 
Cine Máximo, en la barriada de Peralvillo, nos 
invitaba para allá. Función en la tarde y en la no-
che. También trabajamos en los cines Briseño, El 
Cairo y Santa Julia". 

* * * 

Pepe Macías afirma que fue el Cuarteto Hatuey 
que introdujo el tumbador a México en 1939. 

"Los intregantes se alojaron en una casa donde yo 
habitaba. Les pedí una tumba. En el Jardín de 
Santiago había muchos toneleros que hacían ba-
rriles. Fui con una señora que, junto con su espo-
so, aparte de vender pulque, tenía un taller y dije, 
quiero que me haga una de éstas. Me la prestaron 
y la tengo que regresar para las cinco de la tarde". 

El futuro director del Son Clave de Oro man-
dó hacer tres tumbadoras. El siguiente problema 
a resolver fue cómo ponerle cuero. Se acordó que 
los vendedores de dátiles los traían en un envase 
de cuero de buey. Fue a la Lagunilla y compró 
unos cueros; los amarró y clavó, muy mojados, 
porque lo de los tensores es nuevo. 

Los del Hatuey le enseñaron los primeros pa-
sos. "Cuando llegué con mis tumbadoras, pensé, 
¿quién las va a tocar?, pues yo mismo. A los pocos 
días Guillermo Cházaro le informó: "Me mandó 
hablar otra vez el viejo (Vicente Miranda, el due-
ño de El Patio). Creo que quiere que vayamos a 
cenar. A ver qué quiere mi compadre porque es 
muy marrullero". 

En El Patio nada más había una orquesta de 
nombre Blue Style, de un americano, que toca-
ba todos los instrumentos de viento. Guillermo 
Cházaro se arregló con su compadre; al día si-
guiente se presentaron los elementos del Son Cla-
ve de Oro, vestidos de guaracheras color oro con 
filos rojos. 

A El Patio llegaron reforzados. "Uno al que 
decíamos Pepe Pinga tocaba la marímbula. Para 
esto, ya había regresado Manuel Peregrino. En 
aquel trabajo no les fue bien. Toña intervino di-
ciendo que era su hermano y que Guillermo no 
debería ser así. También estaba José Ramírez El 

Argentino, Pablo Zamora Peregrino y un servidor 
tocando la guitarra sexta", platica El Tapatío. 

De cantantes estaban Moscovita, Fayuco Li-
món y José Vázquez Chepilla, al que Guillermo 
Cházaro había traído de Veracruz. Apuntó el en-
trevistado que el Son Clave de Oro sí sonaba a 
son, porque "lo que hoy tocan estos jóvenes cum-
biamberos no es ni cumbia ni son". No obstante, 
pasó en El Patio lo que había sucedido en El Re-
tiro: nadie se paraba a bailar. 

A los seis u ocho meses de estar en este centro 
nocturno llegó a México una película de Mickey 
Rooney y Xavier Cugat, que traía el baile de la 
conga. "Yo no faltaba al Cine Alameda; vivía a 
media cuadra de allí. Además, el Son tenía entra-
da libre porque habíamos asistido a muchos fes-
tivales y era empresa de Emilio Azcárraga. Pues, 
que regreso con la señora de los barriles y le digo, 
hágame tres tumbas más ligeritas", apunta Pepe 
Macías. 

Ya en El Patio Susana Guízar y Manolita 
Arriola habían empezado a bailar la conga. "Pla-
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ticando en los camerinos, le comenté a Susana, 
¿por qué no hacemos una conga de media noche 
aquí igual que en la película? Al día siguiente lle-
vé mis tres tumbas chicas y empecé a enseñarles 
a todos. La noche que debutamos fue de pegue. 
Toda la artisteada nos fuimos por las mesas. El 
baile de la conga fue el primero que entró aquí". 

* * * 

Para 1940, ya empezaban a formarse otros sones 
en los cabarets. El Son Clave de Oro se quedó 
cerca de dos años en El Patio. Si salió fue a raíz de 
una huelga del sindicato de músicos. "Un día an-
daba el runrún del pliego de peticiones a la XEW 
y la XEQ. Al llegar a la W, en la segunda puerta 
de la estación, nos encontramos a Amalita, la se-
cretaria de Emilio Azcárraga Vidaurreta, que nos 
dijo: "Memo, Tapatío, los quiere ver don Emilio y 
el señor Vélez (el subgerente)". 

Azcárraga les advirtió a los "muchachos" que 
se le acercaba un pliego de peticiones "muy duro" 
del sindicato y que no iba a aceptar, platica Pepe 
Macías. Pero tampoco estaba dispuesto a parar 
las dos estaciones. Entonces, Azcárraga les pre-
guntó si contaba con' ellos porque "ustedes son 
los llamados a sostenerme en la huelga". 

Pepe Macías le recordó que los integrantes 
del Clave de Oro pertenecían al sindicato: "In-
mediatamente que sepan que somos esquiroles, 
nos van a quitar el trabajo de El Patio y se nos van 
a echar encima". Azcárraga le agradeció haberle 

"aclarado esto", y se comprometió a "sostenerlos" 
dentro del terreno económico. "¿Les hace falta 
algo?", preguntó el magnate. Al oír un "no", dijo, 

"entonces, vamos a la huelga". 
El Son Clave de Oro se fue a trabajar esa no-

che; al otro día vino el trancazo. "Nos quedamos 
encerrados y con las guitarras y el piano de mi 
gente. Acompañamos a todos los artistas, a los de 
Calcetín Eterno, a los programas de los Tariácu-
ri, los Cancioneros del Sur, el Trío Tamaulipeco, 
entre otros. Sacamos aquel recibo gordo. Como 
sabíamos que nos estaban esperando a la salida 

llevamos pistoleros del Club Dolores para que 
nos defendieran". 

Pero al llegar a El Patio, Rodolfo Reyna, el 
delegado de la orquesta Blue Style, les pasó un 
papel diciendo, "me van a perdonar pero tengo 
esta circular que les prohibe trabajar, por que 
ustedes voltearon". Los integrantes del Clave de 
Oro recogieron sus instrumentos y fueron a avi-
sarle a Guillermo Cházaro de la situación. 

Siguieron trabajando en la W, que pagaba 
"poco" pero era una fuente de trabajo. Azcárra-
ga, en las pláticas, se arregló con el sindicato. La 
primera condición que le puso a Juan José Osorio 
fue que el Son Clave de Oro reingresara. "Usted 
sabe que poderoso caballero es don dinero, así 
nosotros seguimos igual", dice El Tapatío. 

Mientras tanto el dueño de El Patio había 
mandado traer de Veracruz al conjunto de los 
Hermanos Hernández. Copiaban al grupo Mar-
cano. A Pepe Macías le gustó este grupo, pero, 
terminó su contrato y se fueron. 

Estando en el Cine Alameda, un día se fue-
ron a Pachuca con Toña La Negra. La cantante 
le dijo a Pepe Macías: "Mañana quiero que vayas 
a la oficina de los hermanos Rodríguez". Fue y le 
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pidieron el Son para la película "María Eugenia", 
donde actuaba María Félix. Esto pasó en 1941. 
Fue su primera cinta. 

* * * 

La época dorada del Son Clave de Oro comenzó 
en 1940 y duró hasta que se impuso el mambo. A 
consecuencia del ritmo desarrollado por Dámaso 
Pérez Prado, el son perdió popularidad. "Antes 
no había competencia", señala Pepe Macías. "Al-
ternábamos con conjuntos de jazz y música mexi-
cana. En la medida que Pérez Prado escribió para 
orquesta, luego, luego, todos querían imitarlo". 

Mientras tanto, los integrantes del Clave de 
Oro llegaron a tener cinco esmoquins diferentes 
y guaracheras de todos los colores. El Tapatío 
mandó decorar unos atriles para cuando el grupo 
actuaba en los cines. Siempre tomó muy en se-
rio los consejos que le daba Agustín Lara. Que 
el personal fuera gente que le gustaba vestir bien. 
Que los elementos fueran disciplinados para los 
ensayos. Nunca cargar con personas que no te-
nían que ver con el Son. Y medir y ensayar los 
números lanzados al Mercado. 

En 1941, el Son Clave de Oro inauguró el ca-
baret Río Rosa. De allí se pasaron a Los Cocote-
ros, en la Avenida Chapultepec. El dueño era El 
Güero Zulueta y el grupo alternaba con la orques-
ta de Ángel Mascareñas y la Conga de Alvarito. 

Un día Emilio Azcárraga mandó llamar a 
don Pepe. Pero para esto, Guillermo Cházaro ya 
se había ido de comandante de aduana a Ciudad 
Juárez. El magnate radiofónico lo presentó con 
Carlos Amador, que apenas empezaba como lo-
cutor en la XEW, diciendo: "Tapatío, tú tienes 
muchas tablas, vamos a foguearlo. Tengo idea de 
que en el Cine Alameda se presenten variedades". 
Durante poco más de un año El Loco Amador se 
encargó de buscar a los artistas y el Son Clave de 
Oro de acompañarlos. 

En 1938, Pepe Macías se había comprado un 
Ford Modelo 36 con una canastilla arriba para 
los instrumentos. Al coche le puso la Vaca Sagra-

da, por aquel avión en que vino a México el presi-
dente norteamericano Harry S. Truman. Un ve-
racruzano, de nombre Pedro Mata, lo pintó con 
motivos tropicales. Un día le dijo Manolín, "voy 
a abrir un moje (un cabaret de reventón). ¿Quién 
pintó tu coche?" Así fue como Manolín contrató 
a Mata para decorar La Jungla. 

De Los Cocoteros el Son Clave de Oro se 
pasó a La Jungla, donde entró Chucho Rodrí-
guez como bajista. El Tapatío cuenta haber esta-
do tomando una nieve en la esquina del parque 
de Santa. María la Redonda, 'después de haber 
actuado en el cine con Toña La Negra, cuando 
se le acercó su secre, El Tenor Aveleyra, con Chu-
cho. "Era un muchacho moreno, de tipo indígena, 
que decía que era de Chihuahua y tocaba en el es-
cuadrón normalista. Quería que lo admitiéramos 
como bajista. Nada más que en el cine no había 
presupuesto. Pero le vi tanta voluntad, que me lo 
llevé para La Jungla", recuerda el sonero. 

Después de que Cipriano Sánchez, El Trom-
pas, "el timbalero y bongocero más grande que ha 
dado Veracruz", dejó el Son, entró El Vinagre que, 
a su vez, cuando se fue, mandó en su lugar a un 
supuesto bongocero de nombre Amador Loyo, a 
quien le pusieron Negrito Nagüe. "Todos se rie-
ron de él", cuenta el exdirector del grupo. "Pero 
Toña, que tenía un corazón muy grande, soltó 
una picardía retadora: ¿Qué ustedes nacieron sa-
biendo?" Moñito, un bongocero y timbalero que 
había estado con la orquesta de Rafael Hernán-
dez, acabó enseñándole a tocar. 

* * *
 
Cuando Pepe Macías fue entrevistado él mismo 
advirtió: "Me va a sobrar candela y hebra". Y efec-
tivamente así fue. Las anécdotas que puede con-
tar el sonero jarocho no tienen fin. Se acuerda de 
todo, hasta el último detalle, como si lo estuviera 
viviendo. 

Al estar el Son Clave de Oro en el cabaret La 
Jungla, la empresa se interesó por uno de sus can-
tantes, Pedro Domínguez Moscovita. Platica El 
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Tapatío que existía cierta discordia entre Mosco y 
El Morro. El pianista Enrique Llovet convenció a 
Domínguez quien, a su vez, aspiraba a algo más. 
Así fue como se formó el grupo de Moscovita y 
sus Guájiros. 

A consecuencia de este incidente el Clave de 
Oro tuvo que abandonar La Jungla. Pero El Ta-
patío frecuentaba el centro nocturno de nombre 
Waikikí que estaba en Paseo de la Reformá nú-
mero 13. Deseaba trabajar allí en la medida que 
era el mejor cabaret de México. 

Un día de regreso de una fiesta del general 
Maximino Ávila Camacho, en el Casino Español 
de Puebla, el grupo llegó al Waikikí. Había que 
ver si el Son allí gustaba. Macías se puso de acuer-
do con el locutor Mario El Kícaro quien anunció: 

"Se encuentra entre nosotros el conjunto más tre-
mendo de México...Ios auténticos intérpretes de 
la música tropical". 

El Son tocó una tanda y fue un éxito. Luego, 
luego, el dueño, José Mocelo, les llamó para con-
tratarlos. El Tapatío estableció las siguientes con-
diciones para su grupo: boletos para dos mojes por 
noche, un vale para la cena y cuando tenían que ir 
a un baile o de gira, podían mandar un suplente. 
Anota Pepe Macías que la Estudiantina Jarocha, 
de Manolo Ramos, los sustituía en el Waikikí. 

Ocho fueron los años que el Clave de Oro 
duró en este centro nocturno. El turno era de las 
once de la noche hasta las seis de la mañana. El 
Tapatío nunca quiso dejar el Waikikí, ya que era 
un escaparate.

 Mientras este sonero estuvo al frente el Son 
Clave de Oro filmó 16 películas. Una de ellas fue 

"Salón México". Estaban en México las "Mulatas 
de Fuego" –donde venía Celia Cruz como cantan-
te– para actuar en el Waikikí. Las Mulatas eran 
muy amigas del Indio Fernández que frecuentaba 
el cabaret, y también de Pepe Macias. "Todos nos 
reuníamos a desayunar en el Café Principal de 
Bolívar. Un día me dijo una de ellas, 'fíjate que 
van a rodar una película que se llama 'Salón Mé-
xico'; Acerina y su Danzonera están en el guión'. 

El Tapatío, como era muy movido, le habló 
al Indio, argumentando tener el conjunto más 
famoso de la República Mexicana. "A Acerina 
le pertenecía esa película, pero el Clave de Oro 
estaba de moda", reconoce. El Indio Fernández 
le contestó que había que tocar danzones. "No 
importa", insistió. 

Ensayaron "Almendra", "Nereidas y "Juárez 
no debió de morir". Después de un desayuno en 
el Tampico Club, El Indio le dijo al Tapatío, "Ace-
rina iba a cobrar 36 mil pesos. Si los cobras, es 

Son Marabú años 1930.
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tuya". Era una fortuna en ese tiempo: Filmaron 
sin límite de tiempo. "Fue lo mejor que hicimos. 
Un derroche de música", agrega. 

Los que han visto la película "Salón México" 
se acordarán que hay una escena donde uno de 
los trompetistas del son se tira al piso rodando 
mientras toca. Ese era el show de Francisco de 
la Cruz Revilla Carabela. Primero lo cargaban a 
hombros. Cuando se tiraba al suelo, sus compa-
ñeros seguían tocando a su alrededor.

Para esto, una de las distinciones del Son 
Clave de Oro era su sección de metales. Las ins-
trumentaciones que El Tapatío conseguía de La 
Habana venían para dos o tres trompetas. No 
obstante, el Son Clave de Oro llegó a tener cua-
tro. Se trataba de Adolfo Llamas El Mariachi, 
Antonio Machuca Mezcalilla, el cubano Carabe-
la y el jovencito Manolo Güido, quien "nació para 
ser un genio de la trompeta". "Si en Nueva York 
tienen a Chocolate, en México tenemos a Manolo 
Güido", asegura.

Pepe Macías describe a esa sección de meta-
les como un trabuco de trompetas. "Era una cosa 
fuerte, de impacto. En la parte del mambo tres de 
las trompetas tocaban al unísono; Carabela ador-
naba; mientras una inspiraba las otras le contes-
taban en forma de coro", explica. 

El Son Clave de Oro tardó en grabar. Agus-
tín Lara siempre aconsejó al Tapatío, "si grabas, 
hazlo en RCA Víctor". Mariano Rivera Conde 
que era el director artístico, frecuentaba el Wai-
kikí. Un día le preguntó a don Pepe si había tra-
bajado para otra compañía disquera. Cuando 
supo que no, le extendió una invitación: "El se-
ñor Barragán, el gerente de grabación, quiere que 
graben en RCA Víctor". 

* * * 

En 1951, Pepe Macías dejó al Son Clave de Oro. 
Se podría decir que musicalmente, si no había 
logrado todo, había logrado muchas cosas: fama, 
dinero, reconocimiento y un lugar dentro del 
mundo artístico. Sin embargo, el sonero se había 

casado y tenía familia. Veía a los colegas ya gran-
des, con sus posibilidades de trabajo muy limita-
das y pensaba... ¿qué podré ofrecerle a mi familia 
más adelante? 

"Cuando me fui del Son estaba trabajando en 
el Tío Sam. Por cariño y estimación dejé el gru-
po a José Vázquez Chepilla y Güicho Iturriaga". 
Dejó el archivo y los atriles. Se regresó a Veracruz 
para trabajar como comerciante con su hermano 
mayor. Periódicamente venía a México. 

Pero bajo la dirección de Chepilla y Güicho 
las cosas no marcharon bien. Se necesita mucho 
carácter para ser director de un grupo de son. 

"Hubo momentos en que la mitad del Clave de 
Oro quiso dominarme y dividir el grupo. Pero no 
me dejé. Hubo muchos cambios de elementos. Si 
alguien se me iba, siempre conseguía uno mejor", 
afirma. 

El Tapatío había sido muy sagaz para los ne-
gocios. También llevaba los asuntos de Toña La 
Negra y mucha gente más. Siempre andaba con 
los contratos bajo el brazo visitando posibles in-
teresados. Muy pronto Güicho Iturriaga se quejó: 

"Tu compadre quiere que yo vaya a conseguir to-
dos los trabajos". Poco después le pasaron el dere-
cho del Son Clave de Oro a Pablo Roa, quien lo 
conserva hasta la actualidad. 

Don Pepe dice que "se desligó de las activi-
dades comerciales del grupo" y que "ya no le in-
teresó". Sin embargo, se mantiene informado en 
cuanto a lo que está pasando dentro del mundo 
del son. No puede menos que lamentar que el 
Son Clave de Oro no haya mantenido o superado 
la altura en que él lo dejó. 

A continuación se incluye una lista de las per-
sonas que en alguna época pertenecieron al Son 
Clave de Oro: 

Piano: Ismael Díaz, Absalón Pérez, Homero Ru-
bio, Chucho Verduzco, Chucho Rodrí-
guez, Ramón Dorca y El Teniente Gómora. 

Trompetas: Mario Álvarez El Alemán, Adol-
fo Llamas El Mariachi, Manolo Güido, 
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Mer ry M ac M asters
A lo largo de su carrera de más de cuatro décadas, Me-
rry Mac Masters, reportera de La Jornada y originaria 
del estado de Nueva York, ha sido figura clave en el pe-
riodismo cultural en México y ha trabajado en diversos 
medios, donde ha realizado entrevistas con destacados 
artistas nacionales e internacionales, además de haber 

cubierto gran cantidad de muestras. Su voz, no sólo de 
periodista, sino de promotora del arte y la cultura en 
general, ha contribuido a generar diálogos importantes 
acerca de la cultura en la sociedad contemporánea.

Merry Mac Masters es egresada de la carrera de his-
toria del arte por la Universidad Iberoamericana, y ha 
formado su carrera en el periodismo cultural en Méxi-
co por más de 40 años. Su trayectoria comenzó en 1980 
como reportera de Radio UNAM, y después en el perió-
dico El Nacional, donde trabajó hasta 1984, año en que 
se unió a La Jornada, donde hasta hoy se desempeña de 
reportera cultural.

Ha recibido importantes reconocimientos como el 
Premio de la Federación de Periodistas Latinoamerica-
nos por su trayectoria profesional (1988), el Premio Ma-
nuel Buendía (1992), el Premio Nacional del Club de 
Periodistas por mejor entrevista (1998) y el Homenaje 
Benítez de la Feria Internacional del Libro de Guada-
lajara en 2000.

El Homenaje Nacional de Periodismo Cultural 
Fernando Benítez fue creado por la FIL Guadalajara y 
entregado por primera vez en 1992 al autor de Los in-
dios de México; desde entonces se otorga para celebrar 
la trayectoria de quienes se han dedicado a la difusión 
del arte y la cultura.

Antonio Machuca Mezcalilla, Fernando 
El Frijolito, Francisco de la Cruz Revi-
lla Carabela, Manolo El Negro, Samuel 
Escartín, Filiberto Muñoz, Luis Calera y 
Agapito Torres. 

Flauta: Domingo Vernier Mango. 
Tres: Pablo Zamora Peregrino, Roberto Pérez Va-

liente Cuello y Julio del Razo. 
Guitarra sexta: Manuel Peregrino, Güicho Itu-

rriaga, Laureano Rizo Chicho y José Ra-
mírez El Argentino. 

Cantantes: Rafael Mora Limón El Morro, Pedro 
Domínguez Moscovita, Eloy y Gonzalo 
Casarín Los Pollos, José Vázquez Chepi-
lla y Roberto Acosta Chintul. 

Percusiones: Leopoldo Gil, Nacho Vázquez, Ar-
mando Peraza, Mongo Santamaría, Se-
rafín Zamora Peregrino, Manuel Pérez 
El Calafate, Andrés Lechuga, El Indio 
Rafael, Amador Loyo Negro Nagüe, Al-
berto Liñán El Torito, Eduardo Cordero 
Vinagre y Cipriano Sánchez El Trompas. 

Bajo: Armando Pazos, Chucho Rodríguez, Lau-
reano Rizo, Fernando El Chamaco San-
doval, Carlos Veitia y Pepe El Triste. . 

Septiembre, 1984 
Pepe Macías falleció el 18 de agosto de 1994. 
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