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RECIO Y CLARITO

PEPE MACIAS
EL TAPATIO,
RUMBERO Y
BOHEMIO

Merry Mac Masters

Entrevista realizada en 1983.

La sola mencién del Son Clave de Oro nos remite
a tiempos de la Segunda Guerra Mundial cuando
la vida nocturna en México estaba en su apogeo,
cuando la industria radiofénica dictaba los hora-
rios y los gustos de la poblacién.

Hoy dia el Son Clave de Oro viene a ser una
especie de mito. Referirse a ello equivale a "ba-
jar la mirada, respirar profundo y ponerse serio".
Imaginese tener a Mongo Santamaria en los bon-
gbes, a Carabela tocando su trompeta y dando
vueltas en la pelicula "Salén México".

Luego, de cantantes, figurese un mano a
mano entre El Morrito y Moscovita, y posterior-
mente, escuchar a Chepilla, cuya voz identificaba
al Son Clave de Oro. Semillero de soneros fue
este conjunto. Por mas que digan que ahora la
musica afroantillana tiene mayor aceptacién que
antes, esos dias ya pasaron.

Pepe Macias E/ Tapatio ingresé a la segunda
version del Son Clave de Oro en 1939. A princi-
pios del 42, cuando el titular del grupo, Guiller-
mo Chazaro, se fue de comandante de aduanas
a Ciudad Juérez, el clavero y percusionista se

quedd al frente. Fungié como director hasta 1951,

* Esta entrevista fue publicada anteriormente en el libro Re-
cuerdos del son de Merry Mac Masters, pp. 45-65, coleccién Pe-
riodismo Cultural, 1995, CONACULTA, México.

ano en que Macias dejé el Son a sus companeros
José Vizquez Chepilla y Giiicho Iturriaga.

¢Por qué salié? Por una parte, se cansé de li-
diar con los elementos —"la gente sonera es brava,
dificil de llevar y envidiosa'—, pero por la otra,
tuvo miedo a la vejez. E/ Tapatio habia estado en
la musica desde los 14 anos de edad. De adoles-
cente aprendid el oficio de ebanista. No obstante,
veia que a los musicos grandes no los queria nadie
y pensé: "¢Qué podré ofrecerle a mi familia?".

Aunque después Pepe Macias se dedicd a
tareas muy alejadas de la musica, en su corazén
nunca dej6 el son. A sus 70 afios, ciego desde
hace seis y recientemente amputada media piérna,
este sonero se mantiene al tanto del teje y maneje
de la musica tropical en México.

El Tapatio no nacié en Veracruz. Cuando
lleg6 al puerto a la edad de siete afos, lo prime-
ro que escuché fue un trio de cancioneros inter-
pretando bambucos y boleros. En este momento,
dice, se encendi6 en su alma una llamita por la
musica.

Originario de Aguacatlin, Nayarit, su pa-
dre era "sota" de la diligencia de Guadalajara a
Tepic y cuando el Sudpacifico entré6 de la capital
jalisciense rumbo a Nogales, la familia tuvo que
mudarse a Veracruz debido al trabajo del padre.
De los tres hermanos, Antonio, el mayor, se dedi-
c6 al comercio y Pedro, el més chico, fue agente
aduanal. "Yo estaba en medio y decian que era el
mis terrible. Musico me hice porque hasta con
las latas me entretenfa”, platica.

A los hermanos Macias les decian Tapatios
porque eran muy buenos para jugar futbol. En la
casa de don Pepe habia una vitrola donde se escu-
chaban los discos del Sexteto Habanero, el Sex-
teto Nacional y el Trio Matamoros. Y en diciem-
bre la palomilla del Callejéon de Clavijero sacaba
la rama y cantaba la rumbita, "una limosna para
este pobre viejo". Pero todavia no habia entrado
el gusto por la musica tropical.

"En Veracruz hacia furor el tango. Tan es asi

que muchos de nosotros de nifios recordamos que
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Tofa La Negra era tanguista, haciéndose acom-
panar por los guitarristas Manuel Peregrino, su

hermano, y Nacho Uscanga".

En la década de los veinte si alguien queria un
disco de son, lo encargaba a La Habana. En el
puerto de Veracruz habia dos casas comerciales
que conseguian estos discos: Arjona, en el merca-
do, y Pazos, en Independencia, frente al Café de
La Merced, dice E/ Tapatio.

Su tio iba a comprar los discos de son a Casa
Arjona. Luego, la tia los ponia en una vitrola de
aquellas RCA Victor, de bocina grande. La fami-
lia vivia en el patio San Miguel, en el Callején de
Clavijero, a media cuadra del Teatro Variedades,
donde llegaban las compafias de Europa y de La
Habana antes de debutar en la Ciudad de México.

Transcurria el afno de 1928. Un buen dia vie-
ron anunciado a unos "negritos" que venian con
el Son Cuba de Marianao. "Como yo era un jo-
vencito muy inquieto para el asunto de la musica,
desde que estos negritos tuvieron el primer ensa-
yo me meti a los camerinos del teatro para hacer-

les mandados".

LA MANTA Y LA RAYA NUM 17 + SEP 2024

Puerto de Veracruz, Joaquin Santa Maria, AGEV, 1930.

Pepe Macias cuenta que el Son Cuba de Ma-

. " . " ./ ”
rianao "vino a hacer una "revolucién" en Veracruz.

"Todo veracruzano que escuchaba la musica tropi-

cal quiso imitarlos. A finales de 1928, el Son se
fue a tocar al Café de la Merced que estaba en el
callején de Ocampo e Independencia, a una cua-
dray media de mi barriada. Los chamacos de por
ahi los vimos e inmediatamente anduvimos ma-
tando gatos para quitarles el cuero y hacer unos
bongdes".

Relata E/ Tapatio que el Gnico instrumento
de son que existia en México era el giiiro. "Lo
usaban en las danzoneras y en Veracruz las hubo
muy antiguas. Si mal no recuerdo hubo una don-
de tocd Acerina que se llamé Albertico y Seve-
riano".

Improvisaron unos bongdes con un par de
barriles de tequila unidos. Las maracas se fabri-
caron de guajes, quitdndoles la semilla y metién-
doles "postes” para los mangos. Con un cajén de
jabén Octagén que venia muy macizo, hicieron
una marimbula, o sea, un cajén al que le pusieron
flejes de vitrola. Se afinaba para hacerla de bajo.

Para la festividad de la rama de diciembre

se tocaba la "rumba del viejo" con giiiros, claves,
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Son Clave de Oro, afios 1940. El Tapa Macias al frente con las claves.

panderos y una tarolita que conseguian alquilada.
Pero como escuchaban los sones del Conjunto
Nacional, el Habanero, después el Trio Matamo-
ros y el Son Cuba de Marianao, "nuestro son fue
copia de todos ellos", afirma Pepe Macias.

En 1929, la palomilla del Callejéon de Clavije-
ro sac6 el primer son infantil, el Son Tigre. Des-

de entonces E/ Tapatio se considera sonero.

Los dos gallegos, Urbano y Herminio Vélez, de
la casa Deportes el Tigre, veian ensayar y ensayar
a la palomilla del Callején de Clavijero en el za-
guan del patio donde vivia Macias. El problema
era con las guitarras. "Tenfamos una triangular
que hice porque no sabia darle vuelta a las cos-
tillas de la guitarra para hacer un tres. Un com-
panero de nombre Santiago Veitia Reyes, a quien
le deciamos E/ Ratoncito, traia una guitarra ha-
banera de su padre. En este mismo afio también
llegé a Veracruz un peluquero a quien le llamaba-
mos Cala7ié, que por 25 centavos la hora daba una
clase de tres".

Viendo las deficiencias de estos muchachos,

una noche Urbano Vélez se paré enfrente de don-

de estaban ensayando y exclamé: "Chico, de ve-
ras ustedes son entusiastas. T4, Tapatio, que eres
aqui el capitan, ;qué cosas necesitas para sacar un
son ahora que viene el carnaval?”

"Lo que nos hace falta son guitarras”, contestd
el muchacho. Al dia siguiente el gallego los man-
d¢6 al empeno de Muslera donde consiguieron dos
guitarras por 16 pesos cada una. "Inmediatamen-
te nos fuimos con Calanié que juntd las cuerdas y
con unos ojillos nos hizo el tres".

En la noche cuando llegaron al ensayo habia
mds voluntarios. De los elementos que formaron
parte del Son Tigre, don Pepe cuenta: "Carlos E/
Kaligiii, salié muy buen tresero; el maraquero,
Pepe Mol, era nadador; otro, que tocaba el giii-
ro, era hijo de un carbonero; también habia un
rumbero, hijo de una sefiora que frefa pescado —
le deciamos E/ Tripa—; y Julio César Orozco, E/
Mamalinda, cantaba muy bonito".

Bueno, en este son infantil habia un tres y
dos guitarras, pero todo el mundo le huia a la
marimbula porque destrozaba los dedos. "En eso
pas6 uno que en la actualidad es el cronista de los
dicharachos veracruzanos en un periédico de Ve-

racruz, el Nétiver. Eduardo Jiménez E/ Satands
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se hizo unos dedos de cuero para poderla tocar".

Para su debut en el carnaval los muchachos
del Son Tigre se vistieron con sombrero de carre-
te y unas blusas copiadas del Son Cuba de Maria-
nao. También se pintaron de negro. "Al tercer dia
ya no aguantébamos la pintura que se escurria
con el calor —platica—. Fuimos la atraccién. Can-
tando 'Mam4 Inés', 'El Manicero', 'Eres clara' y
lo de Matamoros, nos metimos de Independencia
para abajo y cuando llegamos a los portales de la
Parroquia uno de la palomilla, mas picaro para el
asunto monetario, me dice, "oye Tapatio, ¢te fi-
jaste cdmo nos tiran dinero de los balcones, ade-
mds de rollos de serpentinas y dulces? ;Por qué
no nos metemos al portal de Diligencias?".

Ya para 1930 en Veracruz empezaron a for-
marse muchos sones, el Bacardi, el Arbol de Oro,
el Sexteto Heroico, también de gente grande, la
Flota del Canal, el Son Pastor de las calles de
Arista, el 20 de Noviembre y el del Mondongue-
ro. El Tapatio tuvo necesidad de estudiar por la
noche un oficio, el de ebanista. Después del furor
del Son Tigre, Pepe Macias se quedd en un trio.
Agrega, "trabajé por necesidad. Fui muy sufrido y

bohemio desde chico".

Se formaban y se desbarataban sones, pero E/ Ta-
patio siguié entonando canciones tropicales con
su trio. Del ambiente musical que existia en Vera-
cruz en ese momento, platica: "En el afo de 1931
iba a ofr ensayar a unos alvaradenos en un patio
de nombre del Paseo, ubicado entre Prim y Diaz
Mirén, alld por la Alameda."

"Tenian de guitarrista a una gloria veracru-
zana, Guicho Iturriaga. Los alvaradefos sacaron
una comparsa en un carnaval y luego se fueron
para México con una rumbera muy famosa, La
Giiera Kerber". El Son Jarocho, dice, fue el pri-
mer grupo local que se fue a México. "En la capi-
tal no habia mds negocio que charoleando en los

cabarets. Alli el son se desbaraté”.

LA MANTA Y LA RAYA NUM 17 + SEP 2024

El barrio mds alegre de Veracruz siempre ha
sido la Huaca. "Alli se formé el Son Tonina al
que pertenecia Moscovita. Iba mucho con ellos y
me dejaban echar la paloma (tocar sin pertene-
cer al grupo)", explica. Sin embargo, el jovencito
tenia el inconveniente de que si no llegaba a su
casa antes de las nueve de la noche, no le abrian
la puerta.

"Los negros del Son Cuba de Marianao se me-
tian a la casa de la sefiora Celia Pacheco, alli en el
callején de Ocampo. De repente ya llegd fulano,
ya lleg6 zutano y se formaba el rumbén. Se junta-
ban peloteros, estibadores y muchachas jarochas,
divertidas y sanas. Y yo nada mds escuchando
aquella cosa tan bonita y preguntando la hora.
Pues, que se pase la hora. Me quedo a dormir en
la calle o con el vecino", relata el sonero.

Afortunadamente, E/ Tapatio tenia un veci-
no, un maestro albaiil, que al ver al muchachito
bohemio llegar tarde, le decia, "ya se le hizo tarde,
maestro” y lo invitaba a pasar a su casa. Le tendia
una lona en el suelo y ponia un disco de Miguel

Matamoros "para que se acueste usted tranquilo”.

Transcurria el afio de 1935. Un buen dia Santiago
Veitia Reyes E/ Ratoncito le dijo a Pepe Macias
que ¢l y Julio César Orozco E/ Mamalinda, irian
a México para estudiar. Proponian reorganizar el
trio y también hacer un "sonecito". Asi fue como
El Tapatio llegé a México a los 20 afnos, a buscar
fortuna sin conocer a nadie.

"Nuestros primeros amigos fueron unos pelu-
queros de la calle de Aranda. De ellos, Vicentito
Avila, luego, luego, se presté para hacer el con-
junto. Pero mis amigos se metieron a la escuelay
por azares de la vida me dejaron solo. Empecé a
medio sufrir. Pero como tenia una guitarra sexta
me lancé a ganarme la vida, recuerda.

"Al primer bar que me meti fue La Rambla
en la calle de Bucareli. En este lugar trabajaba un
mesero veracruzano viejon que me pregunt6 qué

hacia. Vine a ver si hay modo, le dije. "Aqui no
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Son Cuba Marianao, 1928. Rebolledo (2005).

dejan entrar a nadie pero métete. Voy a hablar
con el gallego de aqui. Lo tinico que se necesita es
honradez'. Inmediatamente, me llamaron de una
mesa. 'Bueno, ¢y ti de dénde eres?' De Veracruz.
‘A ver, cdntanos algo de por alla?'. Asi que empecé
a cantar que ‘el pescador’ y que 'se hizo a la mar'".

Mis adelante el futuro director del Son Cla-
ve de Oro descubrié el Club Dolores en la calle
de Cuba donde habia billares y boliches y se ju-
gaba domind y ajedrez. Mejor todavia, era un
centro de reunién para los veracruzanos. "En el
Club Dolores me encontré a dos companeros:
uno, Fayuco Limén (Rafael Mora Limén E/ Mo-
rr0), que fue mi cantante, y el otro, José Ramirez
E/ Argentino, muy buen requinto. Lo que no me
gust6 de ellos fue que jalaban para las cantinas de
Santa Maria la Redonda. Un dia fui a cantinear
con ellos y les dije, no, muchachos, repartir entre
tres los 6o pesos que hicimos en toda la noche
no es negocio. Ademds, acabamos roncos porque
habia que cantar junto a las rocolas".

Al Tapatio le daba por ir a las casas "buenas”
donde "se trabajaba menos, se ganaba mis y se
conocia a gente de categoria”. Luego, en el Club
Dolores formaron un son con E/ Giero Lind-
bergh, Manuel Lira y los licenciados Humberto
Olivari y César Marin, pero de puras pachangas.
Con este son carpeaban en la Ofelia, la Magnolia

o en la Petit.

Al terminar la temporada de oro en el Teatro Po-
liteama, fue el representante de Tofia La Negra,
el sefor Campos, quien insistié para que se for-
mara un conjunto tropical.

El primer Son Clave de Oro se formé en el
Teatro Lirico en 1933, afirma Pepe Macias. Era de
Guillermo Chézaro. El futuro director del grupo
platica como nacié su rubrica, "Piano, piano, pia-
no toca el piano. Yallegé el diablito de la clave de
oro™: "El tema nacié del danzén, 'La clave de oro'.
Habia un negrito de apellido Mangiié que tenia
su conjunto. Pero a la hora que iba a debutar en
Marianao se le rajaron los musicos. Mangiié to-
caba la clave y cuando llamaron al conjunto no
salié mds que el negrito cantando: 'Piano, piano,
piano toca el piano. Ya llegé el negrito de la clave
de oro'.

"De su escala de re se le ocurrié a mi compa-
dre Chézaro, que, por cierto, cantaba muy boni-
to y tocaba la clave, adaptarla como tema para su
son", agrega E/ Tapatio.

Estando en el Teatro Lirico salié en gira por
toda la Republica, yéndose hacia la frontera don-
de por Laredo el grupo se pasé a San Antonio,
Houston y Los Angeles. Regresaron a México via
Nogales. Una vez de regreso se desbarat6 el Son
Clave de Oro. Esto fue en 193 4.

En 1938 Pepe Macias organizé un trio mas
formal junto con Andrés Lechuga y Fayuco Li-

moén. Su ambicién era llegar a la XEW. A finales
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Escenas de la pelicula Salén México, 1948.
El Tapa Macias con las claves; Francisco de la Cruz
Revilla, Carabela, en el piso tocando su trompeta.
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del mismo ano Pedro Dominguez Moscovita sa-
lié ganador de un concurso de cantantes en Ve-
racruz. "Mosco no queria entrar al Club Dolores.
Decia que alli habia pura gente mala, borracha.
El venia exclusivamente para la W. Pero cuando
se le acabé el dinero empezé a arrimarse al local
de la calle de Cuba", cuenta E/ Tapatio.

Al rato Moscovita ya estaba charoleando con
el trio. A las ocho de la noche llegaban al Sep's
de Michoacdn y Tamaulipas donde el dueno de
origen alemdn les daba 30 pesos mds las propinas
que ganaban en las diferentes mesas. A las once
que terminaban, iban a un bar de nombre Glo-
rieta. "Alli estdbamos un par de horas. Si no nos
iba bien nos pasébamos en frente a La Conga. Si
alli tampoco habia nada bueno, ibamos a la casa
de la sefiora Ruth y nos queddbamos hasta la ma-
fiana siguiente. Nos dejaba entrar bajo la condi-
cién que no habliramos con ninguna mujer. Ya
en la mafiana habfa un bar super bohemio que se
llamaba el Manolin, en la Calzada de la Piedad,
frente a la iglesia, casi desembocando a Chiapas”.

Los integrantes del ahora cuarteto concu-
rrian a una peluqueria de un sefior Manuel que
estaba en Santa Maria la Redonda. Enfrente es-
taba el restaurante Las Playas Veracruzanas. Alli
llegaban Guillermo Chézaro, Polin, Manuel To-
dandri, el pitcher Barradas, todos los peloteros
de aquella época del Comintra, del Agrario y del
Aguila.

Ya para entonces el cuarteto era bastante co-
nocido. Un dia les dijo Manuel: "Muchachos, se
va casar el hijo de Pueblita —otro peluquero- y
vamos a hacer una gran noche bohemia". E/ 7a-
patio recuerda que fue en una casa enfrente del
Colegio Militar de Tacuba. "Nos invitaron para
las diez de la noche. Cuando llegamos ya estaba
la variedad: Pedro Vargas, Ernesto Chaires, Rau-
lito en el piano, los Hermanos Martinez Gil y el
Trio Taridcuri. Toda esa bola de gente y nosotros
parados alli, chiviados".

Llevaban guarachera roja a cuadros, un pa-

liacate, pantalén rojo y zapatos a dos tonos. Iban
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Nacho Uscanga, un viejo cancionero que sabia
las melodias rancheras, Andrés Lechuga, Mos-
covita 'y Pepe Macias. Tofia La Negra les animé
a tocar: "Bueno, ¢ustedes qué? ;Estin mudos? A
ver, los jarochos, los jarochos".

Cantaron "Qué te pasa que no se te ve", "Amor
perdido”, "A la loma de Belén" y otra "guarachita”.
Al terminar se escuché el aplauso de todos los ar-
tistas. Acabada la fiesta a las cuatro de la mafana,
Guillermo Chazaro les invité a una serenata que
el pitcher Fernando Barradas daba en la calle de
Chile. Fue alli donde formulé la pregunta: "Si for-

mo otravez el Clave de Oro, ;cuento con ustedes?".

Resulta que cuando Guillermo Chézaro volvié a
formar el Son Clave de Oro, no les habl4 "luego,
luego" a Pepe Macias y a los demds integrantes
del cuarteto. Lo supieron ensayando en el cuarto
de Andrés Lechuga, en la calle de Cuba. La ex-
clamacién fue general: "Estdn Manuel Peregrino
y El Trompas, a qué chingao".

Luego, por medio de Manuel, el peluque-
ro, se enteraron que Chdzaro los esperaba en la
peluqueria. "Muchachos, ha llegado el momento
—dijo—. Ya formé el Son Clave de Oro. Anoche
pasé en un programa pero no me gustd. Y para
colmo, inmediatamente salié un trabajo en el
Tap Room del Hotel Reforma. Mi cunado, Ma-
nuel, se avorazé y llevé a la gente para alld".

"Estas son verdades, senorita”, nos indica E/
Tapatio. Manuel Peregrino le habia puesto a su
grupo el Son Jarocho. Guillermo Chézaro ase-
gurd a José Macias y compania que de aqui en
adelante "ellos" iban a ser el Clave de Oro. "Te-
nemos un programa de once a once y media de
la noche en la XEW -afadié-. Aptntame cinco
nameros para cantar. Al llegar a la estacién van a
tener bongocero y bajista. Estos elementos van a
integrarse al Son, pero no se preocupen, ustedes
se van a hacer cargo".

Cuando don Pepe oy6 lo del programa en la

W, "el cielo se me caifa encima de aquella ambi-

Antonia del Carmen Peregrino Alvarez (1912-1982),
Toifa la Negra.

cién que yo tenia”". Antes de llegar ya habian avi-
sado a los amigos, las amigas, las novias, el bar
y las casas donde trabajaban, en fin, toda Santa
Marfa la Redonda. "Todos estaban puestos en la
w alas once". Agrega: "Llegamos muy rancheritos,
con hora y media de anticipacién. Antes de pasar,
ya nos habian felicitado los Hermanos Martinez
Gil y las Hermanas Aguila. Los vidrios y la caseta
de control estaban llenas de gente. Todo sali6 a
la medida".

Al tercer programa, Guillermo Chazaro
nombré lugarteniente al Tapatio y éste le advir-
tid, "no vaya ser que cuando venga Manuel y esa
gente, nos corras. Seria muy feo. Si van a venir
ellos desde ahorita nos vamos". El esposo de Tona
La Negra le aseguré que no habria ningtn pro-
blema.

En un principio el Son no tenia pianista de
planta. A veces tocaba Absalén Pérez y en ocasio-
nes otro que le decian "rompepianos". "Habia un
chamaco, Homero Rubio, que me entregaba los
trajes que mandaba hacer con Arturo Estrada, en
la calle de Victoria. En la sastreria lo habia escu-
chado tocar el acordeén. Cuando me entregaba

los trajes siempre me decia, 'sefior Tapa, ¢por qué
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no me da chance? También toco el piano’. Bueno,
mafana te espero a las cuatro en el programa a
ver qué haces ".

Después de una transmisién del programa en
la W, el duefio de El Patio, Vicente Miranda, le
mandé un recado a travésde Chucho Martinez
Gil, que estaba en una variedad alli. "Fuimos y
nos mandé primero a El Retiro que estaba en
la calle de Valladolid, frente al viejo toreo. Nos
puso a trabajar después de la corrida de toros. La
gente sdlo se paraba a bailar cuando se tocaba 'El
manicero', 'Almendra’ o 'Nereidas'. Asi que dijo
don Vicente, 'también van a trabajar de noche, a
ver si a esa clientela les gusta™.

Sucedié que El Retiro le estaba restando
clientela a El Patio que apenas empezaba. Como
eran del mismo duefo, Miranda cerré El Retiro.
El Son Clave de Oro se quedé con sus programas
de radio, ademds, comenzé a trabajar en los cines
con Tona La Negra.

"Cuando no teniamos trabajo el duefio del
Cine Miximo, en la barriada de Peralvillo, nos
invitaba para alld. Funcién en la tarde y en la no-
che. También trabajamos en los cines Brisefio, El

Cairo y Santa Julia".

Pepe Macias afirma que fue el Cuarteto Hatuey
que introdujo el tumbador a México en 1939.
"Los intregantes se alojaron en una casa donde yo
habitaba. Les pedi una tumba. En el Jardin de
Santiago habia muchos toneleros que hacian ba-
rriles. Fui con una sefora que, junto con su €spo-
so, aparte de vender pulque, tenia un taller y dije,
quiero que me haga una de éstas. Me la prestaron
y la tengo que regresar para las cinco de la tarde".

El futuro director del Son Clave de Oro man-
d6 hacer tres tumbadoras. El siguiente problema
a resolver fue cémo ponerle cuero. Se acordé que
los vendedores de ddtiles los traian en un envase
de cuero de buey. Fue a la Lagunilla y compré
unos cueros; los amarré y clavd, muy mojados,

porque lo de los tensores es nuevo.
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Los del Hatuey le ensenaron los primeros pa-
sos. "Cuando llegué con mis tumbadoras, pensé,
¢quién las va a tocar?, pues yo mismo. A los pocos
dias Guillermo Chiézaro le informé: "Me mandé
hablar otra vez el viejo (Vicente Miranda, el due-
fio de El Patio). Creo que quiere que vayamos a
cenar. A ver qué quiere mi compadre porque es
muy marrullero”.

En El Patio nada mas habia una orquesta de
nombre Blue Style, de un americano, que toca-
ba todos los instrumentos de viento. Guillermo
Chézaro se arreglé con su compadre; al dia si-
guiente se presentaron los elementos del Son Cla-
ve de Oro, vestidos de guaracheras color oro con
filos rojos.

A El Patio llegaron reforzados. "Uno al que
deciamos Pepe Pinga tocaba la marimbula. Para
esto, ya habia regresado Manuel Peregrino. En
aquel trabajo no les fue bien. Tofa intervino di-
ciendo que era su hermano y que Guillermo no
deberia ser asi. También estaba José Ramirez E/
Argentino, Pablo Zamora Peregrino y un servidor
tocando la guitarra sexta", platica E/ Tapatio.

De cantantes estaban Moscovita, Fayuco Li-
moén y José Vazquez Chepilla, al que Guillermo
Chdzaro habia traido de Veracruz. Apunté el en-
trevistado que el Son Clave de Oro si sonaba a
son, porque "lo que hoy tocan estos jovenes cum-
biamberos no es ni cumbia ni son". No obstante,
paso6 en El Patio lo que habia sucedido en EIl Re-
tiro: nadie se paraba a bailar.

A los seis u ocho meses de estar en este centro
nocturno llegd a México una pelicula de Mickey
Rooney y Xavier Cugat, que trafa el baile de la
conga. "Yo no faltaba al Cine Alameda; vivia a
media cuadra de alli. Adem4s, el Son tenia entra-
da libre porque habiamos asistido a muchos fes-
tivales y era empresa de Emilio Azcirraga. Pues,
que regreso con la sefiora de los barriles y le digo,
hédgame tres tumbas mis ligeritas”, apunta Pepe
Macias.

Ya en El Patio Susana Guizar y Manolita

Arriola habian empezado a bailar la conga. "Pla-
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ticando en los camerinos, le comenté a Susana,
¢por qué no hacemos una conga de media noche
aqui igual que en la pelicula? Al dia siguiente lle-
vé mis tres tumbas chicas y empecé a ensefarles
a todos. La noche que debutamos fue de pegue.
Toda la artisteada nos fuimos por las mesas. El

baile de la conga fue el primero que entré aqui”.

Para 1940, ya empezaban a formarse otros sones
en los cabarets. El Son Clave de Oro se quedé
cerca de dos afios en El Patio. Si salié fue a raiz de
una huelga del sindicato de musicos. "Un dia an-
daba el runrtn del pliego de peticiones a la XEW
y la XEQ. Al llegar a la W, en la segunda puerta
de la estacién, nos encontramos a Amalita, la se-
cretaria de Emilio Azcdrraga Vidaurreta, que nos
dijo: "Memo, Tapatio, los quiere ver don Emilio y
el senor Vélez (el subgerente)".

Azcdrraga les advirti6 a los "muchachos” que
se le acercaba un pliego de peticiones "muy duro”
del sindicato y que no iba a aceptar, platica Pepe
Macias. Pero tampoco estaba dispuesto a parar
las dos estaciones. Entonces, Azcdrraga les pre-
gunt6 si contaba con' ellos porque "ustedes son
los llamados a sostenerme en la huelga".

Pepe Macias le recordé que los integrantes
del Clave de Oro pertenecian al sindicato: "In-
mediatamente que sepan que somos esquiroles,
nos van a quitar el trabajo de El Patio y se nos van
a echar encima". Azcarraga le agradecié haberle
"aclarado esto”, y se comprometié a "sostenerlos"
dentro del terreno econdémico. ":Les hace falta
algo?”, pregunté el magnate. Al oir un "no", dijo,
"entonces, vamos a la huelga".

El Son Clave de Oro se fue a trabajar esa no-
che; al otro dia vino el trancazo. "Nos quedamos
encerrados y con las guitarras y el piano de mi
gente. Acompafiamos a todos los artistas, a los de
Calcetin Eterno, a los programas de los Taridcu-
ri, los Cancioneros del Sur, el Trio Tamaulipeco,
entre otros. Sacamos aquel recibo gordo. Como

sabfamos que nos estaban esperando a la salida
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llevamos pistoleros del Club Dolores para que
nos defendieran".

Pero al llegar a El Patio, Rodolfo Reyna, el
delegado de la orquesta Blue Style, les pasé un
papel diciendo, "me van a perdonar pero tengo
esta circular que les prohibe trabajar, por que
ustedes voltearon”. Los integrantes del Clave de
Oro recogieron sus instrumentos y fueron a avi-
sarle a Guillermo Chézaro de la situacién.

Siguieron trabajando en la W, que pagaba
"poco" pero era una fuente de trabajo. Azcérra-
ga, en las pléticas, se arreglé con el sindicato. La
primera condicién que le puso a Juan José Osorio
fue que el Son Clave de Oro reingresara. "Usted
sabe que poderoso caballero es don dinero, asi
nosotros seguimos igual", dice E/ Tapatio.

Mientras tanto el duefio de El Patio habia
mandado traer de Veracruz al conjunto de los
Hermanos Herndndez. Copiaban al grupo Mar-
cano. A Pepe Macias le gustd este grupo, pero,
termind su contrato y se fueron.

Estando en el Cine Alameda, un dia se fue-
ron a Pachuca con Tofna La Negra. La cantante
le dijo a Pepe Macias: "Manana quiero que vayas

a la oficina de los hermanos Rodriguez". Fue y le
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pidieron el Son para la pelicula "Maria Eugenia’,
donde actuaba Maria Félix. Esto pasé en 1941.

Fue su primera cinta.

* % %

La época dorada del Son Clave de Oro comenzé
en 1940 y durd hasta que se impuso el mambo. A
consecuencia del ritmo desarrollado por Ddmaso
Pérez Prado, el son perdié popularidad. "Antes
no habia competencia”, sefiala Pepe Macias. "Al-
terndbamos con conjuntos de jazz y musica mexi-
cana. En la medida que Pérez Prado escribié para
orquesta, luego, luego, todos querian imitarlo”.

Mientras tanto, los integrantes del Clave de
Oro llegaron a tener cinco esmoquins diferentes
y guaracheras de todos los colores. El Tapatio
mandé decorar unos atriles para cuando el grupo
actuaba en los cines. Siempre tomé muy en se-
rio los consejos que le daba Agustin Lara. Que
el personal fuera gente que le gustaba vestir bien.
Que los elementos fueran disciplinados para los
ensayos. Nunca cargar con personas que no te-
nian que ver con el Son. Y medir y ensayar los
numeros lanzados al Mercado.

En 1941, el Son Clave de Oro inaugurd el ca-
baret Rio Rosa. De alli se pasaron a Los Cocote-
ros, en la Avenida Chapultepec. El duefio era E/
Giiero Zuluetay el grupo alternaba con la orques-
ta de Angel Mascarefias y la Conga de Alvarito.

Un dia Emilio Azcdrraga mand6 llamar a
don Pepe. Pero para esto, Guillermo Chézaro ya
se habia ido de comandante de aduana a Ciudad
Juédrez. El magnate radiofénico lo presenté con
Carlos Amador, que apenas empezaba como lo-
cutor en la XEW, diciendo: "Tapatio, tu tienes
muchas tablas, vamos a foguearlo. Tengo idea de
que en el Cine Alameda se presenten variedades".
Durante poco mds de un afno E/ Loco Amador se
encargd de buscar a los artistas y el Son Clave de
Oro de acompanarlos.

En 1938, Pepe Macias se habia comprado un
Ford Modelo 36 con una canastilla arriba para

los instrumentos. Al coche le puso la Vaca Sagra-
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da, por aquel avién en que vino a México el presi-
dente norteamericano Harry S. Truman. Un ve-
racruzano, de nombre Pedro Mata, lo pinté con
motivos tropicales. Un dia le dijo Manolin, "voy
a abrir un moje (un cabaret de reventén). ¢Quién
pinté tu coche?” Asi fue como Manolin contraté
a Mata para decorar La Jungla.

De Los Cocoteros el Son Clave de Oro se
pasé a La Jungla, donde entré Chucho Rodri-
guez como bajista. E/ Tapatio cuenta haber esta-
do tomando una nieve en la esquina del parque
de Santa. Maria la Redonda, 'después de haber
actuado en el cine con Tona La Negra, cuando
se le acercé su secre, E/ Tenor Aveleyra, con Chu-
cho. "Era un muchacho moreno, de tipo indigena,
que decia que era de Chihuahua y tocaba en el es-
cuadrén normalista. Queria que lo admitiéramos
como bajista. Nada mds que en el cine no habia
presupuesto. Pero le vi tanta voluntad, que me lo
llevé para La Jungla", recuerda el sonero.

Después de que Cipriano Sanchez, E/ Trom-
pas, "el timbalero y bongocero méds grande que ha
dado Veracruz", dejé el Son, entrd E/ Vinagre que,
a su vez, cuando se fue, mandé en su lugar a un
supuesto bongocero de nombre Amador Loyo, a
quien le pusieron Negrito Nagiie. "Todos se rie-
ron de él", cuenta el exdirector del grupo. "Pero
Tona, que tenia un corazén muy grande, solté
una picardia retadora: ;Qué ustedes nacieron sa-
biendo?" Mozito, un bongocero y timbalero que
habia estado con la orquesta de Rafael Hernan-

dez, acabé ensenandole a tocar.

Cuando Pepe Macias fue entrevistado él mismo
advirtié: "Me va a sobrar candela y hebra". Y efec-
tivamente asi fue. Las anécdotas que puede con-
tar el sonero jarocho no tienen fin. Se acuerda de
todo, hasta el tltimo detalle, como si lo estuviera
viviendo.

Al estar el Son Clave de Oro en el cabaret La
Jungla, la empresa se interesé por uno de sus can-

tantes, Pedro Dominguez Moscovita. Platica E/
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Tapatio que existia cierta discordia entre Mosco y
El Morro. El pianista Enrique Llovet convencié a
Dominguez quien, a su vez, aspiraba a algo mas.
Asi fue como se formé el grupo de Moscovita y
sus Gudjiros.

A consecuencia de este incidente el Clave de
Oro tuvo que abandonar La Jungla. Pero E/ Ta-
patio frecuentaba el centro nocturno de nombre
Waikiki que estaba en Paseo de la Reforma nu-
mero 13. Deseaba trabajar alli en la medida que
era el mejor cabaret de México.

Un dia de regreso de una fiesta del general
Maximino Avila Camacho, en el Casino Espafiol
de Puebla, el grupo llegé al Waikiki. Habia que
ver si el Son alli gustaba. Macias se puso de acuer-
do con el locutor Mario E/ Kicaro quien anuncio:
"Se encuentra entre nosotros el conjunto mis tre-
mendo de México...Ios auténticos intérpretes de
la musica tropical”.

El Son toc6 una tanda y fue un éxito. Luego,
luego, el dueiio, José Mocelo, les llamé para con-
tratarlos. E/ Tapatio establecié las siguientes con-
diciones para su grupo: boletos para dos mojes por
noche, un vale parala cena y cuando tenian que ir
a un baile o de gira, podian mandar un suplente.
Anota Pepe Macias que la Estudiantina Jarocha,

de Manolo Ramos, los sustituia en el Waikiki.

Son Marabu afios 1930.

Ocho fueron los afnos que el Clave de Oro
duré en este centro nocturno. El turno era de las
once de la noche hasta las seis de la mafiana. E/
Tapatio nunca quiso dejar el Waikiki, ya que era
un escaparate.

Mientras este sonero estuvo al frente el Son
Clave de Oro filmé 16 peliculas. Una de ellas fue
"Salén México". Estaban en México las "Mulatas
de Fuego" —~donde venia Celia Cruz como cantan-
te— para actuar en el Waikiki. Las Mulatas eran
muy amigas del Indio Ferndndez que frecuentaba
el cabaret, y también de Pepe Macias. "Todos nos
reuniamos a desayunar en el Café Principal de
Bolivar. Un dia me dijo una de ellas, 'fijate que
van a rodar una pelicula que se llama 'Salén Mé-
xico'; Acerina y su Danzonera estdn en el guién'.

El Tapatio, como era muy movido, le hablé
al Indio, argumentando tener el conjunto mds
famoso de la Republica Mexicana. "A Acerina
le pertenecia esa pelicula, pero el Clave de Oro
estaba de moda", reconoce. E/ Indio Fernindez
le contesté que habia que tocar danzones. "No
importa", insistio.

Ensayaron "Almendra’, "Nereidas y "Judrez
no debi6é de morir". Después de un desayuno en
el Tampico Club, E/ Indio le dijo al Tapatio, "Ace-

rina iba a cobrar 36 mil pesos. Si los cobras, es
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tuya”. Era una fortuna en ese tiempo: Filmaron
sin limite de tiempo. "Fue lo mejor que hicimos.

Un derroche de musica", agrega.
greg

Los que han visto la pelicula "Salén México"

se acordardn que hay una escena donde uno de
los trompetistas del son se tira al piso rodando
mientras toca. Ese era el show de Francisco de
la Cruz Revilla Carabela. Primero lo cargaban a
hombros. Cuando se tiraba al suelo, sus compa-
fieros seguian tocando a su alrededor.

Para esto, una de las distinciones del Son
Clave de Oro era su seccién de metales. Las ins-
trumentaciones que E/ Tapatio conseguia de La
Habana venfan para dos o tres trompetas. No
obstante, el Son Clave de Oro llegé a tener cua-
tro. Se trataba de Adolfo Llamas E/ Mariachi,
Antonio Machuca Mezcalilla, el cubano Carabe-
lay el jovencito Manolo Giiido, quien "nacié para
ser un genio de la trompeta”. "Si en Nueva York
tienen a Chocolate, en México tenemos a Manolo
Giiido", asegura.

Pepe Macias describe a esa seccién de meta-
les como un trabuco de trompetas. "Era una cosa
fuerte, de impacto. En la parte del mambo tres de
las trompetas tocaban al unisono; Carabela ador-
naba; mientras una inspiraba las otras le contes-
taban en forma de coro", explica.

El Son Clave de Oro tard6 en grabar. Agus-
tin Lara siempre aconsejé al Tapatio, "si grabas,
hazlo en RCA Victor". Mariano Rivera Conde
que era el director artistico, frecuentaba el Wai-
kiki. Un dia le pregunté a don Pepe si habia tra-
bajado para otra compania disquera. Cuando
supo que no, le extendié una invitacién: "El se-
fior Barragdn, el gerente de grabacién, quiere que
graben en RCA Victor".

En 1951, Pepe Macias dejé al Son Clave de Oro.
Se podria decir que musicalmente, si no habia
logrado todo, habia logrado muchas cosas: fama,
dinero, reconocimiento y un lugar dentro del

mundo artistico. Sin embargo, ¢l sonero se habia
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casado y tenia familia. Veia a los colegas ya gran-
des, con sus posibilidades de trabajo muy limita-
das y pensaba... ;qué podré ofrecerle a mi familia
mds adelante?

"Cuando me fui del Son estaba trabajando en
el Tio Sam. Por carifio y estimacién dejé el gru-
po a José Vazquez Chepilla y Giiicho Iturriaga".
Dejé el archivo y los atriles. Se regresé a Veracruz
para trabajar como comerciante con su hermano
mayor. Periédicamente venia a México.

Pero bajo la direccion de Chepilla y Giiicho
las cosas no marcharon bien. Se necesita mucho
cardcter para ser director de un grupo de son.
"Hubo momentos en que la mitad del Clave de
Oro quiso dominarme y dividir el grupo. Pero no
me dejé. Hubo muchos cambios de elementos. Si
alguien se me iba, siempre conseguia uno mejor",
afirma.

El Tapatio habia sido muy sagaz para los ne-
gocios. También llevaba los asuntos de Tona La
Negra y mucha gente mids. Siempre andaba con
los contratos bajo el brazo visitando posibles in-
teresados. Muy pronto Giiicho [turriaga se quejo:
"Tu compadre quiere que yo vaya a conseguir to-
dos los trabajos”. Poco después le pasaron el dere-
cho del Son Clave de Oro a Pablo Roa, quien lo
conserva hasta la actualidad.

Don Pepe dice que "se desligd de las activi-
dades comerciales del grupo" y que "ya no le in-
teresé". Sin embargo, se mantiene informado en
cuanto a lo que estd pasando dentro del mundo
del son. No puede menos que lamentar que el
Son Clave de Oro no haya mantenido o superado
la altura en que ¢l lo dejé.

A continuacion se incluye una lista de las per-

sonas quc ¢n alguna época pcrtcnecieron al Son

Clave de Oro:

Piano: Ismael Diaz, Absalén Pérez, Homero Ru-
bio, Chucho Verduzco, Chucho Rodri-
guez, Ramén Dorca y E/ Teniente Gémora.

Trompetas: Mario Alvarez El Alemin, Adol-
fo Llamas E/ Mariachi, Manolo Giiido,
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Antonio Machuca Mezcalilla, Fernando
El Frijolito, Francisco de la Cruz Revi-
lla Carabela, Manolo El Negro, Samuel
Escartin, Filiberto Mufioz, Luis Caleray
Agapito Torres.

Flauta: Domingo Vernier Mango.

Tres: Pablo Zamora Peregrino, Roberto Pérez Va-
liente Cuello y Julio del Razo.

Guitarra sexta: Manuel Peregrino, Giiicho Itu-
rriaga, Laureano Rizo Chicho y José Ra-
mirez E/ Argentino.

Cantantes: Rafael Mora Limén El Morro, Pedro
Dominguez Moscovita, Eloy y Gonzalo
Casarin Los Pollos, José Vizquez Chepi-
lla y Roberto Acosta Chintul.

Percusiones: Leopoldo Gil, Nacho Vizquez, Ar-
mando Peraza, Mongo Santamaria, Se-
rafin Zamora Peregrino, Manuel Pérez
El Calafate, Andrés Lechuga, E/ Indio
Rafael, Amador Loyo Negro Nagiie, Al-
berto Linan E/ Torito, Eduardo Cordero
Vinagre y Cipriano Sdnchez E/ Trompas.

Bajo: Armando Pazos, Chucho Rodriguez, Lau-
reano Rizo, Fernando E/ Chamaco San-
doval, Carlos Veitia y Pepe E/ Triste. .

Septiembre, 1984
Pepe Macias fallecié el 18 de agosto de 1994.

MERRY MAC MASTERS

A lo largo de su carrera de mds de cuatro décadas, Me-
rry Mac Masters, reportera de La Jornada y originaria
del estado de Nueva York, ha sido figura clave en el pe-
riodismo cultural en México y ha trabajado en diversos
medios, donde ha realizado entrevistas con destacados
artistas nacionales e internacionales, ademas de haber

cubierto gran cantidad de muestras. Su voz, no sélo de
periodista, sino de promotora del arte y la cultura en
general, ha contribuido a generar didlogos importantes
acerca de la cultura en la sociedad contemporanea.

Merry Mac Masters es egresada de la carrera de his-
toria del arte por la Universidad Iberoamericana, y ha
formado su carrera en el periodismo cultural en Méxi-
co por mds de 40 afos. Su trayectoria comenzd en 1980
como reportera de Radio UNAM, y después en el perié-
dico El Nacional, donde trabajé hasta 1984, afio en que
se unié a La Jornada, donde hasta hoy se desempena de
reportera cultural.

Ha recibido importantes reconocimientos como el
Premio de la Federacién de Periodistas Latinoamerica-
nos por su trayectoria profesional (1988), el Premio Ma-
nuel Buendia (1992), el Premio Nacional del Club de
Periodistas por mejor entrevista (1998) y el Homenaje
Benitez de la Feria Internacional del Libro de Guada-
lajara en 2000.

El Homenaje Nacional de Periodismo Cultural
Fernando Benitez fue creado por la FIL Guadalajaray
entregado por primera vez en 1992 al autor de Los in-
dios de México; desde entonces se otorga para celebrar
la trayectoria de quienes se han dedicado a la difusién
del arte y la cultura.
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